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PRÓLOGO

Palacete da família Gonçalves Vaz,  
lugar de Águas Santas, dezembro de 1433,  
ano da graça de Nosso Senhor Jesus Cristo

— Dorme descansada, meu amor. Que os anjos te abençoem 
com sonhos maravilhosos.

Constance Gonçalves Vaz ajeitou cuidadosamente a dobra de 
renda branca do lençol sobre a colcha cor ‑de ‑rosa que cobria a 
sua filha. Debruçou ‑se para beijar ‑lhe a testa mas, rápida como 
um relâmpago, a pequena Leonor sentou ‑se na cama. Sacudiu as 
ondas indomáveis dos seus lindos cabelos castanhos e replicou:

— Não tenho sono, mamã! Quero que me contes a história 
da princesa e do capitão! 

O entusiasmo da voz infantil derreteu o coração de Constance. 
Por instantes, permitiu ‑se mergulhar no olhar da menina, fulgu‑
rante de expectativa sob a luz da vela, e deixar ‑se envolver pela 
lembrança de outro olhar exatamente igual: castanho ‑escuro, 
com uma auréola dourada em torno da pupila. De imediato, sen‑
tiu um aperto no ventre e o sangue a aquecer. Engoliu em seco, 
ciente de que não podia vacilar. Tinha de ser forte e conservar‑
‑se fiel à decisão que tomara... Pela sua família! Pela sua honra! 
Por Leonor! 

— Mamã... — insistiu a petiza, entrelaçando os dedos nos 
seus para chamar ‑lhe a atenção. — Por favor!
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Constance respirou fundo, enternecida. De cada vez que 
se embrenhava naquela narrativa, jurava que seria a última... 
Porém, que mal poderia advir do prazer de recordar o verda‑
deiro significado da pala  vra «felicidade», sob o véu inocente e 
colorido de uma história de encantar? Vencida pela súplica da 
filha, deitou ‑se ao seu lado, ami mou ‑a contra o peito e começou, 
num tom baixo e rouco de emoção:

— Era uma vez dois reinos separados por um imenso mar, 
que por muitos anos estiveram em guerra...

— O Reino do Norte e o Reino do Sul — completou Leonor.
— Exatamente... O conflito que dividia o rei do Norte e o 

rei do Sul causava muito sofrimento aos seus povos. Por isso, 
como o rei do Norte tinha bom coração, resolveu convidar o rei 
do Sul a atra vessar o mar e a visitar o seu palácio, a fim de se 
reconciliarem.

— Fala ‑me da princesa do Reino do Norte... Como é que 
ela era?

— A princesa tinha cabelos da cor do ouro e olhos tão azuis 
como o céu de verão...

— Era parecida contigo? — inquiriu a menina, como já 
se tornara habitual. E, do mesmo modo que sempre fazia, 
Constance refutou com firmeza:

— Não, meu amor. Era muito mais bonita!
Desta feita, Leonor abanou a cabeça com veemência e objetou:
— Não pode ser! Não existe mulher mais bonita do que tu!
A mãe sorriu com doçura e beijou ‑lhe a testa, antes de con‑

tinuar:
— O rei do Norte gostava muito de ouvir a filha tocar harpa 

e cantar. Por isso, durante o banquete de receção ao convidado, 
pediu ‑lhe que os deliciasse com a sua música e a sua voz...

— E a princesa tocou e cantou melhor do que nunca!
— Sim, porque desejava agradar ao rei do Sul para que ele 

aceitasse fazer as pazes...
— Só que o rei do Sul apaixonou ‑se pela princesa e pediu para 

casar com ela...
— Queres ser tu a contar a história? — perguntou Constance, 

fingindo ‑se desgostosa.
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Leonor susteve a respiração e fez beicinho, rogando num tom 
quase aflito:

— Não... Desculpa! Juro que não torno a interromper!
Foi recompensada quando a mãe prosseguiu gravemente:
— O rei do Norte amava a filha e não se dispunha a ceder. 

Todavia, ciente de que só assim o seu povo se libertaria dos 
horrores da guerra, a princesa decidiu sacrificar ‑se e assegurou 
ao pai que se casaria de boa vontade. O rei do Sul ficou tão feliz 
com aquela decisão que ditou que, a partir desse dia, os dois 
reinos seriam aliados. Depois partiu no seu barco, rumo a casa, 
dizendo que mandaria chamar a princesa mal se ultimassem os 
preparativos para o enlace.

Nesse ponto, Constance teve de fazer uma pausa para reco‑
brar o fôlego e desatar o nó que se formava na sua garganta. Ao 
longo dos anos, fora aprendendo a sofrear as emoções que aquela 
narrativa inflamava... Porém, nessa noite estava a ser especial‑
mente difícil controlar ‑se, talvez porque parte da realidade que 
a sua imaginação distorcera a aguardava, em carne e osso, no 
salão. No íntimo, sentia ‑se dividida entre a vontade de que a 
filha adormecesse depressa, para ouvir as novas que o recém‑
‑chegado trazia, e o receio de que estas lhe causassem uma dor 
insuperável. Ao constatar que Leonor já se agitava, impaciente, 
retomou a história:

— O prometido foi cumprido. Passado pouco tempo, um 
navio imponente chegou ao Reino do Norte para conduzir a 
princesa até ao Reino do Sul. Ela despediu ‑se do pai e do seu 
povo com o coração apertado, mas convicta de que estava a fazer 
o que era certo. A viagem que tinha pela frente seria demorada 
e cheia de perigos...

— Então, apareceram os piratas! — quase gritou Leonor na 
ânsia de avançar. — Raptaram a princesa e levaram ‑na para uma 
ilha deserta. 

— Sim — anuiu a mãe, sem alento para debelar tamanha 
exal tação. — E exigiram três arcas carregadas de ouro em troca 
da sua vida.

— O rei do Sul concordou porque gostava muito da prin‑
cesa...
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— É verdade. Reuniu os melhores guerreiros do reino e 
enviou ‑os à ilha dos piratas, para pagarem o resgate. Contudo, 
mal viram o ouro, ao invés de libertarem a princesa, os bandidos 
propuseram aos homens do rei do Sul que se juntassem a eles e 
dividissem o tesouro. O seu navio passaria a fazer parte da frota 
de pilhagem e a princesa seria morta...

— Mas o capitão do rei do Sul era leal e valente, por isso não 
acei tou — perfez a menina, a arfar de contentamento. — De‑
pois, os guer reiros e os piratas lutaram e lutaram...

Começou a imitar os gestos do confronto, como se estivesse a 
bran dir uma espada. A mãe segurou ‑a e impôs que se aquietasse, 
antes de continuar:

— No fim, os guerreiros mataram os piratas e salvaram a 
princesa. O capitão recebeu uma ovação dos companheiros pela 
sua bravura. Era tempo de regressarem ao Reino do Sul... 

— Só que, durante a viagem, a princesa apaixonou ‑se pelo 
capitão e o capitão pela princesa... Vá lá, mamã! Essa é a parte 
da história de que eu mais gosto!

O furor da petiza fez com que os olhos de Constance se en‑
ches sem de lágrimas. Sufocou ‑as a custo e condescendeu:

— A princesa estava tão feliz por ter escapado aos piratas que 
cantou para agradecer aos seus salvadores. Mal escutou a sua voz, 
o capitão ficou deslumbrado. Ajoelhou ‑se aos seus pés e jurou‑
‑lhe amor eterno. Ela deu ‑lhe a mão e foi como se as estrelas 
brilhassem só para os dois. Então, o capitão suplicou ‑lhe que 
não se casasse com o rei do Sul... Fugiriam para longe e seriam 
felizes para sempre! No entanto, a princesa sabia que isso não 
era possível...

— Porquê, mamã? — indagou Leonor, com a alegria a esvair‑
‑se do semblante. Apesar de já terem debatido imensas vezes 
aquela questão, não desistia, como se acalentasse a esperança 
de que o fim da história fosse alterado. Constance negou com 
a cabeça e volveu carinhosamente:

— Se ela fugisse com o capitão, o rei do Sul ficaria tão furioso 
que haveria de persegui ‑los até ao fim do mundo... E, quando 
os encontrasse, acusaria o capitão de traição e matá ‑lo ‑ia sem 
dó nem piedade!



15

— Talvez não os descobrisse... — principiou a menina a pro‑
testar, mas a mãe atalhou:

— Talvez! Mas ficaria tão cego de ódio que tornaria a declarar 
guerra ao Reino do Norte... E a princesa não seria feliz, sabendo 
que o seu povo sofria por sua causa.

— O capitão deve ter ficado muito triste — soluçou a petiza, 
quase a chorar.

— Ficou... Todavia, admitiu que a princesa tinha razão e 
levou ‑a até ao seu senhor, para que a combinação se cumprisse. 
O rei do Sul recebeu ‑os com uma grande festa...

— Pois... — interrompeu Leonor, afundando ‑se na cama 
como se dispensasse o resto da narrativa. — E acabou por se 
casar com a princesa. 

— Durante os festejos, o capitão foi reconhecido como um 
herói — teimou Constance, desejosa de que a filha assimilasse a 
lição que queria ensinar ‑lhe. — Porém, ao invés de ficar na corte 
a desfrutar das recompensas que lhe foram oferecidas, decidiu 
regressar ao mar para experimentar novas aventuras.

— Pudera! — rabujou a menina. — Só iria sofrer, se ficasse 
a ver a princesa e o rei...

— Qual é a moral desta história, querida? — perseverou a 
mãe, contumaz. A filha virou a cabeça na almofada e amuou, 
mas concluiu num resmoneio contrafeito:

— Devemos cumprir sempre a nossa palavra...
— Exato! E não podemos construir a nossa alegria à custa do 

pade cimento de outros, pois, se o fizermos, nunca seremos ver‑
dadeiramente felizes. A princesa e o capitão renunciaram ao seu 
amor para que os reinos do Norte e do Sul vivessem em paz...

— E achas que eles estão bem, afastados um do outro? — 
rebateu Leonor, amofinada. — Aposto que choram todos os dias, 
cheios de saudades!

Constance fixou a filha, assombrada e gelada por dentro, pois 
era a primeira vez que ela lhe redarguia com tamanha tenacidade. 
Isso provava que estava a crescer... Logo, aquela história jamais 
deveria ser repetida! Enfim, reuniu coragem para responder: 

— Tenho a certeza de que eles se sentem confortados por 
terem contribuído para salvar muitos homens, mulheres e 
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crianças. Além disso, o rei do Sul era um bom homem... Com o 
tempo, a princesa pode ter aprendido a amá ‑lo! E, quem sabe, 
o capitão já não se deparou com uma bela sereia e deixou ‑se 
deslumbrar pelo seu canto?

— Não! — refutou a menina com afinco. — O capitão conti‑
nua à espera que a princesa regresse aos seus braços! E, um dia, 
ela ainda há de voltar para ele... Vais ver!

Sem mais, puxou pela colcha e tapou a cabeça. O desassos‑
sego que a perturbara também a exaurira, por isso não tardou a 
adormecer. Constance levantou ‑se devagar para não a despertar, 
receosa de que as pernas lhe falhassem. Foi só ao soprar a vela 
que distinguiu a sombra que as observava pela porta entreaberta. 
Não permitira que Leonor se apercebesse da presença do homem 
que as visitava, mas ele não resistira a espreitá ‑las... E, apesar de 
contrariada com a sua indiscrição, Constance entendia e descul‑
pava a sua curiosidade.

Quando saiu do quarto, não se admirou por ver o corredor 
deserto. Desceu as escadas que conduziam ao salão, envolta na 
luz bruxuleante das lanternas suspensas das paredes ornadas 
com painéis de madeira, pintados com flores rubras e douradas, 
enquanto a saia do vestido restolhava na passadeira garrida que 
forrava os degraus. A cada inspiração, o seu nervosismo aumen‑
tava e teve de se apoiar no corrimão para manter a postura 
devida.

O recém ‑chegado quedava ‑se onde ela o deixara, como se 
não se tivesse mexido. Levantou ‑se para recebê ‑la, com uma 
elegância que comprovava a sua educação esmerada. Rondava os 
quarenta anos e trajava com distinção: camisa de linho branca, 
enfeitada com folhos; calças e casaco de veludo verde ‑escuro, 
bordados a amarelo ‑ouro com as insígnias da sua família. A pele 
das suas botas estava tão lustrosa que cintilava sob as chamas 
das velas e candeias. Os fartos cabelos negros roçavam ‑lhe a gola, 
impecavelmente penteados tal como a barba pontiaguda que lhe 
adornava o rosto anguloso. Mas o que mais sobressaía nele eram 
os olhos, azuis profundos, capazes de, com um mero piscar, pôr 
um homem petrificado de terror e uma mulher consumida pela 
paixão... A senhora da casa já testemunhara ambas as coisas! 



17

Quem o visse nesse aprumo nunca imaginaria os interesses que 
o ocupavam quando não estava a passear pelos jardins e galerias 
dos palácios d’el ‑rei, na companhia dos infantes de Portugal.

Num ápice, as lembranças tornaram a fustigá ‑la, acelerando‑
‑lhe a respiração. Divisou o seu visitante tão nitidamente como 
se o passado assimilasse o presente: os cabelos desgrenhados; as 
roupas rasgadas, cobertas de sangue; os dentes arreganhados e 
os olhos a chisparem de ódio, enquanto golpeava dois piratas 
com um único movimento da sua espada... Constance jamais 
se esqueceria de que Nuno Garcia lhe salvara a vida! Contudo, 
nesse instante a sua presença intimidava ‑a... Não porque receasse 
que ele pudesse ameaçar a sua integridade ou a sua honra! 
Apostava o sangue e a alma em como o homem diante de si 
em tempo algum a desrespeitaria... No entanto, seria capaz de 
deitar por terra, com um simples sopro, a fortaleza de gelo que 
ela tão arduamente construíra em seu redor, de modo a suportar 
as provações impostas pelo juramento que fizera.

— Uma linda história, aquela que contaste à tua filha... 
Porém, se a memória não me falha, a princesa e o seu herói não 
passaram a viagem de mãos dadas, a observar as estrelas!

A voz poderosa e orgulhosamente jocosa arrastou Constance 
para a realidade. Encheu o peito de ar e forçou ‑se a reagir. Garcia 
nem se dava ao incómodo de esconder que estivera a espiá ‑la! 
E que outra coisa seria de esperar? Lançou ‑lhe um olhar severo 
e ripostou:

— Leonor só tem quatro anos... 
— E com quatro anos já faz perguntas que põe a mãe a gague‑

jar! — atalhou o homem com uma gargalhada fresca. Depois, 
não se coibiu de motejar em acesa provocação: — Deixa ‑me 
que te diga, Constance... Estou deveras magoado! Não esperava 
tamanha desconsideração da tua parte! Se bem me lembro «eu» 
fui o capitão daquele navio... E tive de me sujeitar a dormir 
ao relento para que tu e aquele fedelho pudessem «observar as 
estrelas» a partir do meu camarote! Seria de esperar que desem‑
penhasse um papel de relevo nessa tua história... Porém, no fim, 
chego à conclusão de que, para além de despromovido, também 
fui «apagado» da narrativa!
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Constance tentou em vão conter o riso. E, como por encanto, 
a sua inibição dissipou ‑se. Apesar de se referir explicitamente 
a um segredo que ela estava obrigada a guardar, Garcia tinha 
o poder de deixá ‑la alegre e descontraída... O poder de fazê‑
‑la sentir ‑se segura! Como se em resposta às suas cogitações, 
o sorriso dele tornou ‑se autêntico, tão carinhoso quanto a sua 
masculinidade permitia, ao inquirir com sincero desvelo:

— Afinal, como estás? Tenho ‑te mantido debaixo de olho, na 
medida do possível, e indagado acerca de ti sempre que posso 
fazê ‑lo sem levantar questões... Mas não é fácil! 

A jovem entendia ‑o perfeitamente. Há cinco anos que Nuno 
Garcia comandara a expedição que a libertara e, desde então, 
tinham ‑se cruzado diversas vezes nas festas organizadas pela 
casa real. Porém, não conseguiam conversar. Sempre que tenta‑
vam aproximar ‑se, Gonçalves Vaz interpunha ‑se entre os dois e 
arrastava ‑a para longe. Certo dia, chegara mesmo a admoestá ‑la, 
proibindo ‑a de falar com Garcia como se já se tivesse esquecido 
de que fora ele que a resgatara... E Constance não estava em 
condições de contrariar o marido! 

Viriato Gonçalves Vaz era tão conceituado que o próprio 
rei Dom João1 fizera questão de ouvir os seus conselhos... Em 
contrapartida, Nuno Garcia sentava ‑se ao lado do infante Dom 
Henrique. À luz do dia, era um dos seus amigos mais chegados. 
Contudo, ao coberto da bruma, transformava ‑se em «Furão», 
o mais hábil e implacável dos seus corsários. Esse era um facto 
sigiloso, apenas do conhecimento das poucas consciências 
em que o infante confiava incondicionalmente e de mais um 
punhado de almas que, em desespero, tinham precisado de 
recorrer aos serviços do «melhor entre os melhores», como fora 
o caso de Gonçalves Vaz... Aquilo que não consistia segredo 
para ninguém era que, quer de noite quer de dia, qualquer 
mulher que dirigisse a palavra a Garcia ficava marcada como 

1 Dom João I, décimo rei de Portugal e primeiro da dinastia de Avis, 
cog nominado O de Boa Memória. Casou com Dona Filipa de Lencastre, de 
quem teve oito filhos. Seis chegaram à idade adulta: Dom Duarte, Dom 
Pedro, Dom Henrique, Dona Isabel, Dom João e Dom Fernando.
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sua amante. Se bem que, na maioria das vezes, a intriga aca‑
bava por corres ponder inteiramente à verdade! Ciciavam as más 
línguas que Garcia nunca superara o desgosto de perder o seu 
amor de infância, a infanta Dona Isabel, que deixara Portugal 
para esposar um senhor da Flandres, Filipe, duque de Borgonha. 
Por isso, não se casara... E dedicava os seus lazeres a destruir os 
enlaces alheios.

— Não ouses enganar ‑me, Constance — insistiu, ferino, ao 
vê ‑la absorta como se hesitante em responder. — Sabes que 
farejo uma mentira à distância! Se o «velho» não te respeita...

— Garcia, por favor! — cortou a jovem, receosa de que o 
seu tom alterado despertasse as atenções indesejadas de alguns 
criados mais zelosos que, rapidamente, fariam chegar ao seu 
senhor o anúncio daquele encontro clandestino. Respirou fundo 
para se acalmar e, tomando consciência de que ainda estavam 
de pé, con vidou ‑o a acomodar ‑se num cadeirão. Sentou ‑se num 
canapé, diante dele, e enun ciou: — Viriato é um homem bom, 
paciente e compreensivo... Nunca me faltou com nada e é extre‑
mamente carinhoso para com Leonor.

O visitante nem tentou reprimir a exclamação de despeito que 
lhe saltava dos lábios. Por sua vontade, o casamento de Cons‑
tance com Gonçalves Vaz jamais se teria realizado, mesmo que 
a quebra do acordo firmado entre as duas famílias e as respetivas 
casas reais pudesse ter desencadeado um incidente diplomático 
entre os seus países. E, não obstante a jovem ter sido usada como 
moeda para saldar uma dívida, a principal razão por que Garcia 
reprovava tal enlace saltava à vista: ela mal fizera vinte anos, ao 
passo que o marido se aproximava dos sessenta.

— A tua menina não é filha de Gonçalves Vaz, pois não?
O coração de Constance sofreu um baque e as suas faces empa‑

lideceram. Por mais desabrido que Nuno Garcia pudesse ser, ela 
não imaginara que tivesse a desfaçatez de lhe colocar tal questão. 
Empinou o nariz e retorquiu, mostrando ‑se ultrajada:

— Como é que te atreves...?
— É ou não é, Constance?
— Não vou responder ‑te...
— Já respondeste!
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Seguiu ‑se um silêncio cortante como a mais afiada das lâmi‑
nas. Constance deu graças por estar sentada ou teria caído no 
chão. Tentou aguentar o olhar masculino, inflamado pela con‑
firmação das suas suspeitas, mas era como se uma garra invisí‑
vel a estivesse a estrangular. Na sua mente, uma voz bradava a 
urgência de contestá ‑lo... Mais, a imperiosidade de ordenar ‑lhe 
que se fosse embora! Contudo, ainda que tivesse forças para fazê‑
‑lo, a estima e a admiração que lhe dedicava impediam ‑na de 
confrontá ‑lo. Prodigiosamente, foi Garcia que acabou por desviar 
o rosto. Passou as mãos sobre a cabeça e respirou fundo, antes de 
voltar a encará ‑la e declarar numa voz cuidadosamente moderada:

— Sabes que as circunstâncias que nos uniram me enter‑
neceram... Podes inventar o que quiseres à tua menina, mas a 
realidade é que tinhas acabado de perder os teus pais às mãos 
daqueles assassinos. Quando te peguei ao colo para te levar para 
o barinel2, senti uma emoção muito forte... Foi como se os teus 
braços me marcassem, qual ferro em brasa, com a obrigação de 
te proteger! Como se te tivesses tornado minha filha!

Constance foi incapaz de sufocar um soluço. Porém, Garcia 
não se deteve, como se receasse perder a coragem:

— Também sabes que estimo Diogo como carne da minha 
carne... Ele contou ‑te como nos conhecemos? Está claro que não! 
É demasiado probo para se gabar dos seus feitos! Mas a luz ainda 
mal se esvaiu e imagino que não estejas com sono... Por isso, 
como esta é uma noite de histórias, dá ‑me o prazer de partilhar 
contigo uma que está alojada no meu coração.

Esse nome... O nome que teimava em enlouquecê ‑la no sigilo 
da noite! Diogo... Apenas Diogo! No tempo que haviam passado 
juntos, ele confidenciara ‑lhe que também era órfão, talvez com 
o intuito de confortá ‑la pelo facto de a jovem ter visto a famí‑
lia a ser degolada. Quis arguir, mas as suas forças esvaíram ‑se 
enquanto Garcia iniciava:

2 Navio de maiores dimensões que a barca, anterior à caravela, usado 
pelos portugueses na época dos Descobrimentos. Possuía até três mastros, 
cesto da gávea, castelo de proa e podia ser movido a remos quando o vento 
não soprava de feição.
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— Tudo aconteceu no verão de mil quatrocentos e quinze... 
Passaram ‑se mais de dezoito anos, mas recordo ‑me como se fosse 
hoje! Ultimavam ‑se os preparativos para a conquista de Ceuta... 
No dia quinze de julho, Henrique chegou a Lisboa com a 
armada que trouxera do Porto e eu acompanhei ‑o como sempre. 
Pedro reuniu ‑se ao irmão, mas más notícias aguardavam ‑nos. 
Dona Filipa de Lencastre, a nossa mui amada rainha, agoni‑
zava no Convento de Odivelas, vítima da peste que flagelava 
o nosso solo... Para lá nos dirigimos sem demora! Porém, três 
dias depois, a rainha faleceu. — A comoção toldou ‑lhe a voz e 
teve de inspirar fundo, antes de continuar: — O infor túnio de 
Dona Filipa resultou num enorme constrangimento para todos. 
Inclusive, o rei ponderou desistir da tomada de Ceuta. Contudo, 
tinha mais de duzentos navios a postos... Cancelar a expedição 
haveria de ser calamitoso para o reino!

Fez uma pausa e fechou os olhos, rememorando o caos que 
vivera. Constance aproveitou para recuperar o fôlego, adivi‑
nhando que a história ia complicar ‑se.

— Na altura — prosseguiu Garcia —, confirmei que o rei e os 
infantes são homens de carne e osso, que sofrem como os demais! 
Caídas as sombras do dia vinte e três, Henrique nada fazia além 
de chorar agarrado à espada que a mãe lhes oferecera, a ele e aos 
irmãos, antes de morrer. Percebi que necessitava urgentemente 
de desanuviar a cabeça e arrastei ‑o para longe da pressão que 
o oprimia. Nos muitos anos que convivemos, raramente o vi 
beber... Todavia, nessa noite percorremos as ruas e fizemos tudo 
aquilo que os jovens de sangue quente fazem. Já nos preparáva‑
mos para regressar ao palácio, quando fomos abordados por um 
bando de malfeitores, num beco escuro e imundo. Tinham ‑nos 
observado na última taberna onde havíamos entrado, por isso 
sabiam que as nossas bolsas estavam cheias. Apontaram ‑nos 
punhais...

— E não reconheceram o infante? — interferiu Constance, 
horrorizada. 

— Não — ripostou Garcia, disfarçando um sorriso ao cons‑
tatar que a tinha presa ao seu relato. — Quando quer, Henrique 
sabe misturar ‑se com o povo! No entanto, mesmo que o tivessem 
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identificado, não creio que recuassem. Não desejavam somente 
os nossos pertences... Queriam sangue! Eram cinco, cada um 
mais rufião do que o outro. Contudo, apesar de bêbados como 
cachos, conseguimos dar conta deles... Ou quase! Quatro já 
estavam no chão quando Henrique se desequilibrou. Caiu e o 
homem pulou sobre ele, determinado a enterrar ‑lhe um punhal 
no peito. Lancei ‑me em seu socorro e varei o cão com a minha 
espada. Porém, inesperadamente, senti uma lâmina rasgar ‑me 
a garganta...

Deixou a frase suspensa e os seus dedos afastaram a gola do 
casaco, entreabrindo os folhos da camisa. A pele do pescoço ficou 
exposta, vincada por uma cicatriz que, apesar de fina, poderia ter 
sido fatal. Constance soltou um gemido, ao verificar quão perto 
ele estivera da morte. O visitante sorriu meigamente perante 
a sua angústia e avançou:

— Afinal existia um sexto facínora, possivelmente o chefe 
da corja, que permanecera escondido até ver os companheiros 
prostrados. O que se seguiu foi mais rápido do que um raio! 
De repente, o miserável berrou e tombou para o lado. Fiquei 
livre, mas demasiado aturdido para me mexer, com as mãos a 
ampararem o sangue que se esvaía. Acreditei que chegara ao fim! 
Henrique acudiu ‑me; pressionou ‑me um lenço contra a garganta 
e certificou ‑se de que o golpe era superficial. Mais calmos, ave‑
riguámos o que acontecera. O meu atacante jazia com o crânio 
esmagado por uma pedra... Todavia, o meu salvador não fora um 
soldado da coroa, nem um cidadão valente e íntegro! Fora um 
pirralho franzino, sujo e esfarrapado...

— Diogo...? — arfou Constance, premendo o peito com as 
mãos, pois o seu coração batia com tanta força que ameaçava 
rasgá ‑lo. 

Garcia tornou a sorrir e os seus olhos cintilaram de satisfação, 
ao escutar o ardor com que a jovem pronunciara o nome do seu 
protegido. Assentiu e esclareceu:

— Ainda não tinha seis anos, mas já distinguia o bem do mal. 
No meio da luta, as nossas bolsas tinham ‑se rompido. Havia 
dezenas de moedas espalhadas pelo chão... Vimo ‑lo apanhá ‑las e 
não o repreendemos, cientes de que as merecia. Contudo, uma 
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surpresa aguardava ‑nos! Qualquer outro gaiato maltrapilho e 
famélico teria arrebanhado quantas pudesse e fugido a sete pés... 
Mas não Diogo! Mal as reuniu, veio entregar ‑mas e suplicou: 
«Um pedaço de pão, senhor, por amor de Deus!» Por muitos anos 
que viva, jamais esquecerei o desespero na sua voz e o desalento 
no seu olhar, quando me estendeu a mão.

Incapaz de reprimir ‑se, Constance desatou a chorar. Garcia 
con ce deu ‑lhe tempo para se recompor, antes de continuar:

— Henrique sugeriu que lhe déssemos as moedas, mas eu 
sabia que não lhe serviriam de nada. Prestes seria roubado, 
 provavelmente morto! Insisti para que o levássemos para o palácio 
e assim foi. Interroguei ‑o e descobri que nunca conhecera o pai. 
A mãe falecera com a peste, no último inverno. Desde então, 
mendigava... Jurei ‑lhe que nunca mais sofreria a dor da fome 
nem a agonia de estar só no mundo. Dois dias depois, quando 
a armada partiu para Ceuta, entreguei ‑o ao cuidado de gente 
boa e de confiança, com a promessa de que voltaria para buscá ‑lo.

A sua voz fraquejou e teve de se deter. Após alguns fôlegos 
entrecortados, confessou gravemente:

— Enquanto estive longe, o garoto esfaimado que me salvara 
não me saiu do pensamento. A experiência afiançava ‑me que, 
confrontado com a disciplina que lhe seria exigida, não tardaria 
a escapulir ‑se para as ruas. E a ideia de que nunca mais lhe poria 
a vista em cima apoquentava ‑me... Ansiava tanto por regressar a 
Lisboa que retirei fraco prazer da celebração da nossa vitória con‑
tra os mouros! Nem sequer fui capaz de desfrutar devidamente 
da alegria de Henrique, Pedro e Duarte, quando el ‑rei os armou 
cavaleiros na mesquita de Ceuta, recém ‑convertida em igreja, 
com a bela espada que a mãe lhes ofertara! Porém, no dia em 
que, enfim, fui liberado das minhas incumbências, regozijei ao 
constatar que os meus receios eram infundados. Diogo aguardara 
pacientemente! Estava quase irreconhecível, com mais um palmo 
de altura e carne sobre os ossos. Na minha ausência, aprendera 
a ler e a escrever. Faltava ‑lhe a prática no uso das armas... E foi 
assim que esse pirralho se entranhou na minha pele!

Constance estava mais tranquila, mas não se atrevia a encará‑
‑lo. Sabia qual fora o propósito de tão íntima partilha... Logo, 



24

o bom senso e a prudência ordenavam ‑lhe que desse aquele 
encontro por terminado, antes que algo irreparável fosse dito ou 
feito. Todavia, era como se Nuno Garcia exalasse uma energia 
que a libertava de todas as inquietações! A forma como a fixava 
divergia do modo lascivo como mirava as demais mulheres. Era 
puramente fraternal, o que atestava a sinceridade das suas afir‑
mações... Além disso, a sua proximidade, o som da sua voz, o 
brilho espontâneo do seu olhar relembravam ‑lhe dias de encan‑
tamento! Nem precisava de fechar os olhos para sentir as carícias 
do sol sobre a pele, o vento a brincar com os cabelos, o cheiro 
forte da maresia, o casco do barinel a oscilar ao sabor das ondas... 
a força dos braços de Diogo em redor da sua cintura, o calor 
dos lábios másculos no seu pescoço, o tremor que o percorrera 
quando declarara num sussurro ardente:

«Amo ‑te, Constance! Diz que também me amas e eu não permitirei 
que nos separem...»

Ergueu ‑se abruptamente e dirigiu ‑se à cómoda ornamentada 
onde o marido guardava os jarros de bebida com que obsequiava 
os convidados ilustres. Compôs as taças no tabuleiro, enquanto 
ponderava na melhor opção para o momento. Pessoalmente, 
carecia de algo bem forte...

— Malte3, por favor — solicitou Nuno Garcia nas suas costas.
Constance deu por si a sorrir, novamente assaltada por recor‑

dações, enquanto ripostava:
— O que te faz pensar que o meu marido tem uma bebida 

tão... «exótica» na sua coleção?
Garcia aceitou a provocação e retrucou:
— Porque homens como eu fazem ‑se ao mar em busca de 

tesouros, para que homens como o meu prezado infante possam 
oferecê ‑los a homens como o teu marido! 

3 Fontes diversas dão conta da destilação de bebidas nas Terras Altas da 
Escócia, desde o século iv a. C. Em gaélico, o uísque designava ‑se Uisge beatha, 
a «Água da Vida». Existem documentos de 1494 sobre a sua destilação na 
Escócia, que comprovam a venda de malte para a produção de «Aqua vitae». 
Sendo comercializado em «grande escala» em finais do século xv, já estaria, 
no entanto, em meados desse século, ao alcance de corsários e piratas. 
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Desta feita, Constance não conteve o riso. Aproximou ‑se, 
serviu ‑o e contestou:

— Tu não és um mero caçador de tesouros... E até aposto que 
não trocavas a vida que levas por nenhuma outra!

Garcia recebeu a taça e retribuiu o sorriso, aquiescendo:
— Nisso, minha cara, estás inteiramente correta!
A jovem voltou a sentar ‑se e levou a sua taça aos lábios. Mais 

parecia que as gargalhadas que Diogo soltara, da primeira vez que 
ela bebera um trago de malte, lhe ribombavam dentro da cabeça. 
Na altura, acreditara que ia morrer, com a boca, a garganta e a 
barriga em chamas. Agora, emborcava o líquido dourado num 
ímpeto arrebatado, desejosa de que o calor ardente a distraísse 
do tormento da saudade que medrava e lhe devorava o coração. 
Quando tornou a abrir os olhos, Nuno Garcia observava ‑a com 
um sorriso complacente. Antes que retomasse o assunto que ela 
queria desesperadamente evitar, Constance decidiu indagar:

— E como vão as coisas pela corte? Apenas se passaram qua‑
tro meses desde que el ‑rei Dom João morreu... Imagino que os 
filhos ainda estejam abalados.

Garcia apreendeu o seu esforço e não a contrariou.
— Efetivamente. Mas o nascimento do pequeno Fernando4 

elevou os ânimos... Duarte5 está radiante com o seu novo 
rebento! Além disso, já se encarregava da maior parte dos 
assuntos do reino... A su bida ao trono mais não foi do que uma 
«concretização» da sua responsabili dade. — Hesitou, como se 
buscasse as melhores palavras para acrescentar: — Mesmo assim, 
os conselheiros do pai andam em seu redor como corvos em 
torno da carniça. Acreditam que, se conquistarem o seu apreço 
neste período mais emotivo, serão capazes de lhe vergar as cos‑
tas e enfiar as mãos nos bolsos, de modo a que os seus traseiros 
obesos continuem a expelir ventosidades em cima de assentos 
almo fadados... E mil perdões pela parte que toca ao teu marido, 
Constance! — ressalvou, embora com uma pitada de des dém. 

4 Filho do rei Dom Duarte e irmão do futuro rei Dom Afonso V.
5 Dom Duarte, décimo primeiro rei de Portugal, cognominado O Elo‑

quente. Casou com Dona Leonor de Aragão, de quem teve nove filhos.
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— Gonçalves Vaz é dos poucos que ainda consegue opinar com 
algum acerto. 

A jovem engoliu em seco, deveras apreensiva com a notícia.
— Queres dizer que se aproximam tempos conturbados?
Ele acomodou ‑se melhor no cadeirão e objetou:
— Não te preocupes. Duarte é excecionalmente inteligente, 

tem pulso firme e já assegurou a sua sucessão com dois varões. 
Além disso, desfruta do apoio dos irmãos... João e Fernando 
raramente saem do seu lado, Henrique mantém ‑se determinado 
em conquistar o mundo e Pedro está entusiasmado com a pos‑
sibilidade de pôr em prática as ideias que lhe surgiram aquando 
da viagem que fez pela Europa, há cinco anos. Na altura, os 
conselheiros acharam ‑nas demasiado... «avançadas»! Se Duarte 
der ouvidos aos irmãos, decerto o seu reinado será recordado 
como um período de grande evolução e prosperidade! Estou a 
lembrar ‑me... Haverias de adorar o livro de Marco Polo, com que 
Pedro o presenteou após a sua memorável expedição! Descreve as 
aventuras vividas pelos mercadores venezianos nas suas viagens 
ao interior da China...

— Duvido que o meu marido me deixasse lê ‑lo — ripostou 
Constance, instintivamente. Mas logo se arrependeu, pois a 
réplica do visitante foi implacável:

— Mais uma prova de que o teu lugar não é aqui!
O silêncio que se seguiu poderia ser constrangedor, se Nuno 

Garcia não insistisse no tema que sabia apaixoná ‑la, confiden‑
ciando com uma descontração calculada, como se o reparo ante‑
rior não tivesse existido:

— Por falar em livros, Duarte está entusiasmadíssimo com o 
talento de Fernão Lopes. Consta que planeia encomendar ‑lhe a 
escrita de crónicas que relatem... — e empertigou ‑se para simu‑
lar a altivez do seu amigo que se tornara rei — «as estórias dos 
reis que antigamente em Portugal foram, assim como os excelsos 
feitos do senhor meu pai, el ‑rei Dom João!» 

Quando deu por si, Constance estava a gargalhar com a imi‑
tação. Garcia aproveitou para se levantar e tomar ‑lhe a taça das 
mãos.

— Permite que volte a servir ‑te... Como nos velhos tempos!
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Ela soltou outra risada e replicou:
— Nos velhos tempos bebíamos de barris... — Mordeu a língua 

e mudou apressadamente de assunto: — E tu, o que tens feito?
Garcia devolveu ‑lhe a taça e sentou ‑se. Não respondeu de 

imediato, demora que a jovem adivinhou tratar ‑se de uma refle‑
xão sobre a melhor maneira de abordar uma questão delicada. 
Por isso, prendeu o fôlego quando ele retorquiu:

— Estive afastado da agitação da corte durante algumas 
semanas. Só regressei porque Henrique me mandou chamar. 
Continua empenhado na conquista da costa de África e incum‑
biu o nosso prezado Gil Eanes de passar o cabo Bojador.

— Mas isso não é impossível? — admirou ‑se Constance, pro‑
vando que estava atenta às conversas de verdadeiro conteúdo que 
lhe chegavam aos ouvidos, ainda que isso desgostasse o marido, 
que preferia vê ‑la ocupada com a arte dos bordados.

A sua curiosidade divertiu Nuno Garcia, que rebateu, indul‑
gente:

— A vida ensinou ‑me que não existem «impossíveis». Exis‑
tem, sim, desafios tão difíceis de ultrapassar que, por vezes, a 
nossa mente e o nosso corpo falham na sua resolução. Dou ‑te 
um exemplo: os homens que viveram há muitos anos decerto 
achavam ser impossível atravessar um rio... E olha onde nós 
chegámos com os nossos barcos! Estou convicto de que, dentro 
de algumas gerações, as dificuldades que agora sentimos serão 
motivo de riso até para os gaiatos!

— Isso quer dizer que a empresa de Gil Eanes teve sucesso?
— Não. Falhou... — Ao vê ‑la esboçar um gesto vitorioso, 

fez ‑lhe sinal para que não o interrompesse. — Porém, retornou 
com o «saber» da experiência! Garante que o mar naquele lugar 
é extraordinariamente baixo. Existe uma barreira de recifes, as 
águas são revoltas e as correntes poderosíssimas...

— Pudera! Se for verdade que o mundo acaba algures...
A gargalhada de Nuno Garcia cortou ‑lhe a exposição.
— Não acreditas nisso, pois não, Constance? — contestou, 

trocista. Ao que ela revidou:
— Quantos navios e tripulações já se perderam nesse mar 

tenebroso? E aqueles que conseguiram voltar e se apresentaram 
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a el ‑rei, apavorados, com relatos de batalhas contra monstros 
terríficos e sanguinários?

— Se el ‑rei ou os infantes me incumbirem de uma missão e 
eu fracassar, por incompetência ou cobardia, crês que tornarei 
à sua presença, almejando reconquistar a sua graça, com uma 
admissão da minha inépcia? Ou regressarei de peito inchado, 
alegando que, não obstante ter avançado com grande bravura, 
fui confrontado com uma serpente gigante, com sete cabeças e 
três caudas, que surgiu da bruma a cuspir fogo e me impediu 
de alcançar o meu objetivo?

Como Constance não teve argumentos para altercar, Garcia 
prosseguiu:

— Gil Eanes ficou um pouco desmoralizado... Porém, Hen‑
rique já tratou de espevitá ‑lo! Ao sermão de incentivo que lhe 
pregou, ajuntou a promessa de uma choruda recompensa. Está 
confiante no sucesso da próxima tentativa e até já começou a pla‑
near a viagem, para o ano! Ainda assim, quer que eu acompanhe 
Gil Eanes... Aparentemente, para o meu estimado infante, sou 
uma espécie de amuleto de boa sorte que tudo supera!

— E, obviamente, vais aceitar o desafio! — exclamou a 
jovem, convicta de que o homem à sua frente jamais perderia 
a oportunidade de viver tamanha aventura.

— Não... Não vou.
A seriedade da refutação arrepiou ‑a. Perplexa, viu ‑o esvaziar 

a taça de malte e quedar ‑se a fixá ‑la. Intuiu que algo de extrema 
gravidade ia ser revelado e entaramelou o seu nome, a tremer. 
Enfim, Garcia decidiu ‑se a enunciar:

— Pela primeira vez, desde que me conheço, disse que não 
a Hen rique... E ele aceitou as justificações para a minha recusa. 

— Mas, porquê...?
— Vou deixar a corte, Constance... — Perante a expressão 

horrorizada que se formava no rosto feminino, dirigiu ‑se ao 
canapé e sentou ‑se ao seu lado. Segurou ‑lhe as mãos, prendeu‑
‑lhe o olhar e, só depois, declarou: — Como te disse, esta é uma 
noite de histórias... E eu suplico que escutes com atenção aquela 
que contarei a seguir, porque poderá mudar a tua vida.

— Estás a assustar ‑me!
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— Não é essa a minha intenção! Pelo contrário... Já ouviste 
falar nas novas ilhas descobertas pela coroa? Aquelas às quais 
chamaram «Açores»?

A jovem começou a arfar enquanto tartamudeava:
— A... Açores6...?
— São pássaros parecidos com águias.
— Eu sei! Mas... Não é esse o nome que os marinheiros...?
— Chamam ao Diogo? — completou Garcia, triunfante, 

como se estivesse a conduzir o seu raciocínio. — É! E a razão 
para lhe atribuírem essa alcunha, que já se colou à sua pele, está 
ligada a essas ilhas.

Constance cerrou os dentes para que não tinissem. Sentia o 
passado a desabar sobre a sua cabeça e não tinha como escapar! 
Diogo... Açor... «Diz que me amas e eu não permitirei que nos sepa‑
rem!» Teria ele mantido a sua promessa, se ela tivesse quebrado 
o seu compromisso?

— Durante anos, chegaram até nós testemunhos de mari‑
nheiros que juravam ter avistado colunas de fumo a brotarem 
do meio do mar. Alvitravam que, para lá das rotas dos navios, 
os céus eram feitos de cinza e as águas fervilhavam como se 
labaredas ardessem debaixo delas. Para essas mentes apavoradas 
a conclusão era óbvia: existia por ali uma entrada para o Inferno.

Nuno Garcia fez uma pausa, assegurando ‑se de que recebia 
a devida atenção. Depois, ante a súplica no olhar celeste, elu‑
cidou:

— Henrique é um homem de fé, mas também de ciência. 
Rodeou ‑se de mentes brilhantes para debater esses factos e, 
prestes, chegaram à conclusão de que tais fenómenos poderiam 
ter origem num vulcão... E onde existia um vulcão devia haver 
terra! Em pouco tempo, um navio estava pronto para partir em 
busca do dito lugar.

6 Açor, Accipiter gentilis — ave de rapina da família das águias, que habita 
em florestas e bosques. Este poderoso predador consegue matar presas tão 
grandes como faisões, coelhos e lebres. O seu tamanho varia entre os 51 cm 
e os 66 cm e pode ter 1,20 m de envergadura, sendo utilizado com frequên‑
cia em falcoaria.
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— Tu participaste nessa expedição? — indagou Constance, 
inflamada de curiosidade. 

— Não. Nem nas muitas que se seguiram, todas vãs. Por 
mais voltas que os navios dessem, só avistavam o mar infin‑
dável. Corria o ano de mil quatrocentos e vinte e sete quando, 
no regresso de uma missão, me deparei com Henrique rubro de 
fúria, a bater com o punho na mesa. Acabara de autorizar uma 
nova viagem de exploração... Mas seria a última, garantiu ‑me. 
Os homens e os recursos aplicados na procura da terra misteriosa 
eram ‑lhe necessários para outros empreendimentos. Ao vê ‑lo tão 
exasperado, decidi intervir. A barca prestes a partir ia ser pilo‑
tada por um tal de Diogo de Silves, que eu não conhecia. Por 
ordem de Henrique, chamei Diogo e alguns dos meus melhores 
homens e juntámo ‑nos à tripulação.

A partir daí, Garcia acelerou a narrativa. Tal como as demais 
cam panhas falhadas, também eles tinham vagueado sobre as 
ondas, durante dias, até os mantimentos escassearem. Quando 
o capitão opinara ser melhor desistir, antes que os marinheiros 
tombassem moribundos, Garcia fora forçado a concordar. Porém, 
Diogo opusera ‑se... Afiançava que vira uma ave. O capitão insi‑
nuou que ele delirava, mas o jovem não se demovera. Pedira 
que continuassem até ao cair da noite, na direção que indicara. 
O seu mentor acabara por apoiá ‑lo e, talvez por saber que estava 
perante um dos homens fortes do infante Dom Henrique, Diogo 
de Silves anuíra.

A barca avançara mar adentro, com Diogo à proa. A luz já se 
esvaía e o capitão preparava ‑se para impor a sua vontade, quando 
o jovem gritara: «Açores! Açores! Ali... Não vedes?» 

A tripulação juntara ‑se na amurada, mas ninguém enxergara 
uma pena. Diogo de Silves já rosnava ao ouvido de Garcia, 
quando o marinheiro de vigia no cesto da gávea desatara a cla‑
mar: «Pássaros! Sim, são açores...» E, enquanto o caos se instalava 
no navio, o expectado brado finalmente soou: «Terra à vista! 
É... É uma ilha! Uma ilha!»

A festa não tardara. Todos estavam radiantes! Alguém grace‑
jou sobre a ilha ser tão remota que só mesmo os açores, com o 
seu olhar aguçado, poderiam tê ‑la lobrigado. Então, o capitão 
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batera nas costas de Diogo e proclamara: «Se os açores têm o olhar 
afilado, este nosso amigo tem um olhar de açor! Se não fosse ele, já 
estaríamos a caminho de casa com as mãos vazias.»

Concluída a campanha, o navio dirigiu ‑se ao porto de Lisboa. 
Diogo, o jovem que Nuno Garcia recolhera das ruas e a quem já 
se atribuíam numerosos feitos, era o herói do momento. Agora, 
os companheiros chamavam ‑lhe Diogo, o Açor. E fora esse o 
nome que chegara aos ouvidos da corte, juntamente com a notí‑
cia da descoberta não de uma, mas de duas novas ilhas. 

Nesse ponto da história, Garcia soltou as mãos de Constance, 
levan tou ‑se do canapé e marchou em círculos pelo salão, como se 
pro fundamente incomodado. E a jovem não tardou a compreen‑
der porquê, quando ele mastigou com amargor: 

— Sabes como eu e os meus homens somos... Quando 
celebramos, celebramos a sério! E, enquanto nós comemoráva‑
mos, outros corriam à presença d’el ‑rei para reclamar aquilo a 
que, moralmente, não tinham direito. No dia em que Diogo 
e eu chegámos à corte, já estava tudo escrito. As novas ilhas 
chamavam ‑se «Açores», devido à história que envolvia o seu 
achado. E o homem que as encontrara chamava ‑se Diogo... 
Diogo de Silves!

— O quê? — balbuciou Constance, horrorizada. — Não... 
Não é justo!

— Foi o que pensei! Por isso, solicitei uma audiência com 
Henri que para esclarecer a questão. Todavia, entre nós interpôs‑
‑se um homem... Tomás Rebelo de seu nome. Eu nunca o vira. 
No entanto, Henrique conhecia ‑o... Conhecia ‑o bem de mais! 

Quando Nuno Garcia tentara expor a sua razão, Tomás Rebelo 
confrontara ‑o, firmando que o caso estava encerrado, pois el ‑rei 
Dom João já reconhecera a conquista das ilhas dos Açores pelo 
piloto Diogo de Silves. A sós com o infante, Garcia desabafara 
a sua indignação:

«Quem é aquele imbecil? E com que direito fala em nome d’el ‑rei 
à tua frente, sobre assuntos que te concernem?»

Dom Henrique erguera o queixo, enchera o peito e ripostara 
secamente: «Tomás Rebelo é a nova voz que oferece conselhos a el ‑rei... 
E o meu pai escuta ‑o com atenção!» Fizera uma pausa para serenar 



32

o ânimo e prosseguira com severidade: «Faz quatro dias que o 
nome “Diogo, o Açor”, chegou até nós, ligado ao descobrimento das ilhas 
que há tanto eu buscava. Quando Diogo de Silves, o piloto do navio 
encarregado da empresa, surgiu diante de mim e perante toda a corte 
a anunciar o sucesso da expedição, que razões haveria eu de ter para 
questionar a legitimidade do seu direito a ser louvado e recompensado? 
Como poderia adivinhar que fora outro Diogo — o teu Diogo — quem 
avistara as benditas ilhas?»

O modo como o infante apontara a ligação de Diogo a Garcia 
fizera ‑o bufar, exasperado:

«Duvidas da minha palavra, Henrique? Achas que estou a forjar 
um ardil para favorecer o “meu” Diogo? Pois porei à tua frente duas 
dezenas de homens que testemunharão a meu favor...»

«De que me servirá isso, quando está tudo oficializado, Nuno?», 
atalhara o infante, enrubescendo de fúria. «Devias era ter vindo 
à minha presença mal desembarcaste, para que tais equívocos jamais se 
tivessem concretizado! Por onde andaste todo este tempo? Não respon‑
das! Sei perfeitamente! Assim como Tomás Rebelo também sabe... Foi 
por sua indicação que eu entreguei a responsabilidade desta empresa 
a Diogo de Silves. Se, neste momento, chegarmos diante d’el ‑rei com a 
tua história, Tomás Rebelo arguirá que, mesmo que seja verdade que 
tenha sido o “teu” Diogo o primeiro homem a avistar as ilhas, era o 
“seu” Diogo que pilotava o navio. Logo, a glória pertence ‑lhe. Qualquer 
alegação apresentada a seguir, será sempre arrasada com o argumento 
de que, seguindo essa lógica, teríamos de começar a atribuir os louros 
da descoberta de novas terras ao marinheiro que, no instante crucial, se 
encontra de vigia no cesto da gávea. E toda a corte acabaria a rir ‑se de 
ti... E de mim, por ter ‑te deixado falar!»

«Quer dizer que não farás nada para corrigir esta injustiça?», 
insurgira ‑se Garcia. Ao que o infante retrucara:

«Teria feito, se a tua reclamação chegasse em simultâneo com a de 
Diogo de Silves. Agora é tarde!»

«Então, vais admitir que o ordinário do Tomás Rebelo se fique a 
rir de mim?»

«Basta! Estás proibido de te referires a Tomás Rebelo nesses termos!»
A veemência gélida do corte deixara Garcia petrificado. 

Atordoado, apenas tartamudeara:
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«Eu sou teu amigo, Henrique... Sempre te fui fiel! Como podes 
aviltar ‑me...?»

«Não estou a aviltar ‑te, Nuno!», contestara o infante. «Estou 
a prote ger ‑te! É verdade que és meu amigo... E mui estimado! Porém, 
antes dos amigos de qualquer homem, nobre ou plebeu, estão el ‑rei e 
aqueles que com ele partilham o sangue.»

— Não estou a compreender... — murmurou Constance, 
a tremer sem controlo.

Nuno Garcia deteve ‑se no meio do salão, com os punhos cer‑
rados, a testa coberta de suor e a respirar aos borbotões, tamanha 
a violência da comoção que tais memórias desencadeavam. Por 
fim, soprou o ar e acalmou ‑se o suficiente para esclarecer:

— Henrique nunca mo confirmou por palavras, mas é óbvio... 
Tomás Rebelo é seu meio ‑irmão! Mais um bastardo d’el ‑rei Dom 
João, educado no estrangeiro e trazido para a corte a fim de ser 
obsequiado com mil favores para evitar outro escândalo no seio 
da família. 

Constance sentia a cabeça a latejar e as entranhas enodadas, 
perante a gravidade da questão. Levou a mão à face para limpar 
uma lágrima, enquanto inquiria:

— E Diogo...? Como foi que reagiu a tamanha iniquidade?
Garcia sacudiu os ombros, esboçou um sorriso triste e volveu:
— Com indiferença... Ainda se zangou por eu ter altercado 

com Henrique por sua causa! Para ele, o reconhecimento, a 
confiança e a amizade daqueles que navegavam e combatiam ao 
nosso lado eram as melhores recompensas. A alcunha de «Açor» 
já ninguém lha tirava! Fez ‑me ver que não almejava louvores 
nem terras onde criar raízes... Queria era mais aventuras!

Constance não pôde deixar de sorrir. Sim, esse era o Diogo 
que ela conhecera e por quem se apaixonara: um homem simples 
e sincero que, tal como já fora enunciado, não se vangloriava 
dos seus feitos. Lembrava ‑se da sua resposta quando lhe pergun‑
tara porque é que os companheiros lhe chamavam Açor. «Não 
é por nada de extraordinário!», ripostara com um sorriso terno, 
acariciando ‑lhe os cabelos. «Dizem que tenho o olhar aguçado como 
os açores... Da mesma forma que eu poderia chamar ‑te “rouxinol” por‑
que cantas divinamente!»
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Garcia voltara a servir ‑se de malte. Sentou ‑se pesadamente no 
cadei rão e prosseguiu:

— Apesar de tudo, a atitude de Henrique feriu ‑me. No 
entanto, mantive ‑me ao seu lado em nome da estima que lhe 
dedico. Aquando do teu rapto, foi a mim que ele recorreu. 
Ciente de que eu estava contundido, lamentou o que acontecera. 
Finalmente tinha oportunidade de me recompensar. Já falara 
com el ‑rei e obtivera permissão para me conceder um pedaço 
de terra, caso te resgatássemos sã e salva. Foi assim que, nesse 
mesmo dia, eu e os meus homens partimos para te libertar.

Quedaram ‑se um momento em silêncio, revivendo as lem‑
branças dos dias que tinham partilhado. Constance baixou o 
rosto, pois sabia que a história se aproximava da conclusão 
e inquietava ‑se ao imagi nar o que faltava revelar. Sobressaltou ‑se 
quando Garcia a interrogou:

— O que sabes sobre o que sucedeu a Diogo, após decidires 
cumprir o teu compromisso?

— Pouca coisa — respondeu ela, tentando clarear a voz. 
— Ou melhor, nada! Mas Viriato garantiu ‑me que os meus 
salvadores tinham sido devidamente recompensados. E como 
continuei a ver ‑te na corte, sosseguei o coração com a certeza 
de que Diogo se conformara e seguira com a sua vida... — 
Perante as rugas que se acentuavam na testa do homem, um 
calafrio percorreu ‑a. Começou a tremer e a respirar com difi‑
culdade, enquanto gaguejava: — O que foi...? Diogo está bem, 
não está?

Garcia bebeu o malte de um só trago, pousou a taça com mais 
força do que seria necessário e fixou ‑a com o sobrolho franzido, 
antes de expor:

— Quando procurei por Henrique, após ter ‑te entregado na 
corte, fui travado por Tomás Rebelo. O cão tinha nas mãos um 
documento que, ao invés de me doar as terras que me haviam 
sido prometidas, me elegia como donatário do território que 
ainda viesse a ser descoberto para lá das ilhas dos Açores que 
tínhamos avistado.

— O quê? — quase gritou Constance, tamanho o choque. 
— Recu saram ‑te as terras...? 
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— Só me concediam o direito de explorar e administrar, para 
proveito da coroa, claro está, uma terra que, provavelmente, nem 
sequer existe.

A ira afogueou as faces da jovem, deixando ‑a tão transtornada 
que foi incapaz de proferir uma palavra. E Garcia resmungou:

— Naquele instante, mil coisas passaram ‑me pela cabeça... 
Inclu sive, questionei ‑me se podia confiar em Henrique! Fiquei 
tão deso rientado que aceitei a proposta do aleivoso. Afinal, 
o direito de administrar uma terra por descobrir assomava‑
‑se melhor do que nada! Se Henrique me incumbisse de 
avançar com a exploração dos mares, naquela zona, talvez me 
deparasse com um novo pedaço de terra que pudesse legar a 
Diogo. — Suspirou antes de divulgar: — Porém, Diogo ficou 
possesso! Tinha acabado de te perder e a raiva queimava ‑lhe 
o sangue ao ver ‑me ludibriado. Nem sei como o impedi de 
degolar Tomás Rebelo! Execrou Henrique... Amaldiçoou o rei! 
E suplicou ‑me que deixássemos tudo para trás. Possuíamos a 
lealdade dos homens e os meios que nos permitiriam fazer, para 
nosso proveito, aquilo que já fazíamos para benefício da coroa... 
Sabes ao que me refiro, não sabes, Constance?

— Queria que vos tornásseis piratas — gemeu a jovem, tonta 
e nauseada.

— Sim... Juro que tentei acalmá ‑lo! Prometi falar com 
Henrique e exigir ‑lhe, em nome da nossa amizade, que corrigisse 
o mal que fora feito, nem que, para tal, tivesse de passar por cima 
de Tomás Rebelo. Regressei à corte... E, efetivamente, consegui 
uma audiência com Henrique. Ele estivera ausente e não tomara 
parte, nem sequer tivera conhecimento, dos ardis que o infame 
perpetrara nas suas costas. Acho que nunca o vi tão iracundo! 
Afinal, era a sua palavra que estava em causa! Carregou sobre 
Tomás Rebelo, qual touro enfurecido... Posso dizer ‑te que, desse 
dia em diante, a influência do ardiloso junto d’el ‑rei caiu mais 
rápido do que um pedregulho a despenhar ‑se no mar. O do‑
cumento que eu recebera foi revogado e substituído pela doação 
que Henrique me prometera.

— Então, está tudo bem! — exclamou Constance, quase 
a desfalecer de alívio.
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— Não... Os dias que passei na corte foram fatais! Algo se 
alterou na cabeça de Diogo... E no seu coração! Quando voltei 
para junto dele, não o encontrei. Fiquei à sua espera, achando 
que saíra sem rumo para arrefecer a ira... Esperei em vão! Mais 
tarde, descobri que ele veio até aqui, em segredo, para assistir 
ao teu casamento. Expectou, até ao derradeiro instante, por um 
milagre que te fizesse regressar aos seus braços. Perdida a espe‑
rança, reuniu quantos homens quiseram segui ‑lo e dirigiu ‑se 
para sul. Chegado a Silves, talvez porque o rancor que o cegava 
reclamava tal ironia, apresou um barinel da marinha real e desa‑
pareceu sem deixar rasto.

Mais uma vez, a jovem foi incapaz de conter as lágrimas. 
E, desta feita, Garcia não resistiu a aconchegá ‑la nos seus braços. 
Completamente esquecida da possibilidade de algum criado a 
surpreender naquele destempero, Constance estreitou ‑o com 
quanta força lhe restava e chorou compulsivamente. Quando 
recuperou a voz, soluçou desesperada:

— Por favor, diz ‑me que já tiveste novas dele...
Nuno Garcia embalou ‑a pacientemente, permitindo que se 

acalmasse antes de retorquir:
— Durante muito tempo, fiz tudo para apanhar ‑lhe o rasto. 

Por fim, recebi a informação de que fora visto nas costas de 
África e que, de facto, se dedicava à pirataria. Tomei provi‑
dências para achar o homem de quem me tinham falado, mas, 
quando o alcancei, não era Diogo. Nesse dia, acreditei que o 
perdera para sempre... Ainda que estivesse vivo, o ódio que 
o cor roía decerto já destruíra o rapaz puro que eu tanto estimava. 
Que outra explicação podia haver para não me fazer chegar uma 
mensagem, quando sabia da minha preocupação?

Enfim, Constance refreou o pranto, mas Garcia manteve ‑a 
amparada enquanto dizia:

— Há dois anos, o meu bom amigo Gonçalo Velho, comen‑
dador da Ordem de Cristo, convidou ‑me a acompanhá ‑lo na 
expedição que tinha por objetivo confirmar a existência das ilhas 
dos Açores. Anuí em ajudá ‑lo, ciente de que não podia continuar 
à espera que Diogo se dignasse a dar notícias. A empresa foi um 
sucesso! A uma das ilhas chamou ‑se Santa Maria; à outra, São 
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Miguel... Os seus solos são ásperos e não há muita gente disposta 
a ir viver para tão longe da civilização. No entanto, já se deu 
início à colonização da ilha de Santa Maria, por não existir nela 
vestígios de atividade vulcânica.

Deteve ‑se e sorriu, ao ver a impaciência fulgurar no olhar 
de Cons tance. Ela aproveitou a pausa para interpelá ‑lo, pois, 
nesse instante, a última coisa que lhe interessava era ouvir falar 
das ilhas que tinham determinado a perdição do homem que 
amava:

— Quer dizer que ignoras o paradeiro de Diogo? Nem sequer 
sabes se está vivo?

— Findas as andanças de que te falei, tornei a Lisboa... 
E encontrei Diogo à minha espera.

A jovem alvoroçou ‑se e começou a titubear súplicas, urgindo 
que ele a elucidasse sobre o que acontecera ao protegido. Garcia 
conteve a sua exaltação e ripostou sobriamente:

— Falámos sobre o que sucedeu desde que nos apartámos 
e tudo foi esclarecido... Diogo está diferente! Tornou ‑se um 
homem independente e de vontade férrea. Já não precisa do 
meu apoio... Mas deseja ‑o! E, quando mo declarou, quaisquer 
ressentimentos que pudesse guardar ‑lhe pelas angústias que a 
sua ausência e o seu silêncio me provocaram, dissiparam ‑se. 
Pediu ‑me que o acompanhasse até ao lugar onde se estabele‑
ceu e eu aceitei. Estou cansado das intrigas da corte... E o meu 
infante já não precisa de mim! Outros mais novos e vigorosos 
hão de abraçar, com igual empenho e lealdade, as missões que, 
outrora, a coroa me destinava. Preparávamo ‑nos para partir 
quando Henrique me convocou. A corte está em Leiria, por isso 
a viagem foi longa... Deu ‑me tempo para idear uma forma de 
obter o indulto de Diogo. Já te contei o que Henrique pretendia 
e o desfecho da nossa conversa. Falta ‑me acrescentar que reuni 
com Duarte... com el ‑rei — tenho de me habituar a tratá ‑lo 
assim! — e, por sua ordem, o Açor voltou a ser um homem sem 
mácula.

Constance retraiu ‑se ao ouvi ‑lo utilizar a alcunha de Diogo, 
pois depreendeu que intentava sacudir ‑lhe a consciência. E Nuno 
Garcia deixou ‑se de rodeios:
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— Agora que a nossa noite de histórias se aproxima do fim, 
rogo ‑te que ponderes na decisão que tomaste. Tu casaste com um 
homem que não amas! Um homem que reprime o teu intelecto 
e controla todos os teus passos...

— Dei a minha palavra aos meus pais!
— Os teus pais estão mortos! Lamento se soo cruel, mas essa 

fatalidade é incontornável! Eles negociaram o teu casamento... 
Venderam ‑te a um homem que tem idade para ser teu avô! Por 
acaso, Gonçalves Vaz sabe que Leonor não é sua filha?

Constance engoliu em seco e baixou o rosto. Ciente do abalo 
que causara, Garcia afincou:

— Diogo ama ‑te... E acredito que jamais te esquecerá! 
Durante a nossa viagem, fiquei satisfeito por ver a vossa paixão 
desabrochar e florir. Percebi que não és uma rapariga melindrosa 
e frívola como aquelas que se bamboleiam pela corte. És inteli‑
gente, corajosa, audaz... Os marinheiros que participaram no teu 
resgate ainda te recordam com admiração! Acolher ‑te ‑iam com 
alegria se decidisses mudar de vida. Serias muito feliz...

— Foi Diogo que te pediu para vires?
Garcia refutou e volveu:
— Ele tencionava procurar ‑te antes de partirmos, mas a 

minha ida à corte estorvou ‑lhe os planos. Por isso, quando saí 
de Leiria resolvi tomar a iniciativa de elucidar ‑te. Imaginei que 
seria mais fácil para ti... E confesso que também receei pela segu‑
rança de Diogo, se a guarda do teu marido o apanhasse! Porque 
vacilas, Constance? Nada te prende aqui! Vai buscar a menina!

— Não posso — ofegou ela, num ímpeto agoniado. — Jurei 
pela minha honra...

— Para onde vamos, ninguém questionará a tua honra! 
Também não sofrerás provações, se é isso que te inibe. Diogo 
vive bem... Muito bem! Não faltará nada a Leonor...

— Viriato não merece que o abandone — atalhou a jovem, 
com as lágrimas a escorrerem em cascata pelo rosto. — Sempre 
me tratou bem... Definharia de vergonha com a minha  traição! 
E morreria de dor se perdesse Leonor... Ele adora ‑a! — Subi‑
tamente, levantou ‑se do canapé e esticou o braço para a porta 
do salão, implorando: — Por favor, vai ‑te embora! Agradeço ‑te 
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por tudo, mas não posso fugir... O que vivi com Diogo foi um 
sonho bom. Porém, como todos os sonhos, desvaneceu ‑se quando 
a realidade se impôs.

— Recordas ‑te da história que, há pouco, contaste à tua 
filha? — inquiriu Garcia, num tom que a enregelou. — De 
quando aventaste que, talvez, o capitão tenha encontrado uma 
sereia? Esta pode ser a tua última oportunidade... 

— Diogo tem outra mulher? — cortou Constance, lívida 
e hirta, como se lhe tivessem enterrado uma lança no peito. 
— É isso que estás a tentar dizer ‑me, não é?

Garcia passou a mão pela testa e suspirou, antes de ripostar:
— Diogo não «tem» outra mulher... Todavia, «existe» uma 

mulher! Alguém que só espera que ele lhe faça sinal para segui‑
‑lo até ao fim do mundo. Alguém capaz de derrubar montanhas 
para conquistá ‑lo. Alguém com o teu espírito... Mas que não és 
tu! Até ao presente, Diogo resistiu ‑lhe, acalentando a esperança 
de que decidisses ficar ao seu lado. No entanto, se o repudia‑
res uma segunda vez, acabará por desistir de ti! Estás a ouvir, 
Constance? — insistiu, ao vê ‑la embrenhar ‑se novamente numa 
luta sem tréguas para combater o choro. — Não permitas que 
outra tome o teu lugar... Que se aposse do que é teu!

— Diogo não é meu — contestou a jovem, enchendo o peito 
e assumindo uma pose altiva, embora a dor a dilacerasse. — Não 
vou quebrar os votos que fiz... E ele tem o direito de ser feliz! 
Por isso, se essa mulher o ama de verdade, peço ‑te que lhe dês 
o mesmo afeto que me darias.

Nuno Garcia estacou a fixá ‑la, aturdido. Demorou a assimilar 
o que ela firmara, mas, por fim, sacudiu os ombros e esboçou 
um gesto de impotência, rendendo ‑se:

— Muito bem... Se é essa a tua vontade, nada mais posso 
fazer!

Constance obrigou ‑se a manter a postura, enquanto as severava:
— É a minha vontade. Se Diogo te perguntar, diz ‑lhe que 

sou feliz aqui.
Garcia soprou o ar, plenamente convicto de que ela estava 

a mentir. Todavia, esgotara os argumentos para contrariá ‑la. 
Acabou por prender ‑lhe o olhar e acrescentou:



40

— Se teimas em continuar com Gonçalves Vaz, promete ‑me 
que terás cuidado! Enquanto estive na corte, vi ‑o próximo de 
Tomás Rebelo... Demasiado próximo! Sempre que aquele bastardo 
se abeira de um homem de boa ‑fé, desgraças eclodem. Tomás 
Rebelo é extremamente perigoso! Um facínora da pior espécie! Se 
tens alguma influência sobre a vontade do teu marido, não per‑
mitas que aquele celerado entre na tua casa e se sente à tua mesa. 
Principalmente, mantém ‑no longe da tua filha! Se ele descobre... 

— Não precisas de te inquietar — interrompeu Constance, 
arrepiada. — Agora que estou avisada acerca da sua índole, não 
admitirei que se aproxime de mim nem de Leonor. — Engoliu 
com força para desfazer o nó que se formava na garganta, antes 
de abordar o assunto espinhoso que tinha de ficar definido: 
— Há algo que devo pedir ‑te. Se me queres bem, não contes 
nada ao Diogo acerca de...

A voz faltou ‑lhe, embargada de emoção. Nem queria imagi‑
nar o que aconteceria se Diogo exigisse ver Leonor. Apesar de 
não ter completado o rogo, Garcia entendeu ‑a e volveu:

— Ainda que não mo tivesses solicitado, não tencionava fazê‑
‑lo... Se decidiste libertar ‑te do passado, Diogo tem o mesmo 
direito! Talvez, um dia, ele descubra a verdade e me condene por 
ter guardado segredo. No entanto, prefiro enfrentar a sua raiva 
a vê ‑lo morto às mãos da guarda de Gonçalves Vaz!

Constance abanou a cabeça em assentimento, mas a contusão 
fê  ‑la desviar o olhar. Apesar de tudo, achara que Garcia recla‑
maria... A pronta anuência à sua súplica como que tornava a sua 
separação de Diogo concreta e definitiva. Pensar que nunca mais 
o veria dilacerava ‑lhe o coração... Mas era o melhor para todos!

— Uma última coisa... — aditou Garcia. E, para surpresa 
da jovem, soltou um assobio longo e fino, quase inaudível aos 
ouvidos, mas que ressoava dentro da cabeça. 

Em resposta, o mestre de armas de Gonçalves Vaz entrou no 
salão, vestido a preceito com o uniforme da guarda, deixando 
Constance empedernida de susto. O homem chamava ‑se José, 
mas, decerto, não fora esse o nome que a mãe lhe atribuíra no 
berço. Era um autêntico gigante, bastante musculado, mas, 
simultaneamente, flexível e ágil. A sua pele, preta como o car‑
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vão, facilmente se fundia com as som bras da noite, até porque 
tinha o crânio rapado e o rosto barbeado. Os seus olhos castanho‑
‑escuros eram muito francos e exibia dentes tão brancos que 
fariam a Lua corar de vergonha.

De imediato, as estranhas ocorrências dessa noite fustigaram a 
mente da jovem. José era casado com Zefa, uma bonita rapariga 
de pele dourada que fora destacada para servi ‑la mal chegara ao 
palacete. Na altura, a criada estava grávida e, quando a barriga 
de Constance principiara a crescer, as duas tinham ‑se tornado 
extremamente próximas. Hoje, Zefa era sua confidente e melhor 
amiga. Fora ela que, há pouco, a chamara ao salão... Agora, tudo 
se encaixava como as peças de um quebra ‑cabeças, enquanto 
Garcia anunciava:

— A minha visita chegou ao termo, Constance. Porém, não 
posso partir sem te dar esta indicação. Há alguns anos, precisei 
de manter o teu marido debaixo de olho, com o propósito de 
averiguar a sua lealdade à coroa. Para tal, solicitei ao meu fiel 
amigo José que aceitasse a missão de espiá ‑lo. José é um homem 
de muitas habilidades, algumas das quais já testemunhaste. Não 
foi difícil arranjar para que Gonçalves Vaz o comprasse a um 
mercador de escravos, sem desconfiar que eu estava por detrás do 
embuste. No fim, as questões que me suscitavam dúvidas foram 
ultrapassadas... Porém, quando chamei José de volta ao meu 
serviço, ele pediu ‑me que o dispensasse. Conhecera uma jovem 
no palacete e, por sua causa, desejava deixar o corso7, assentar 
e constituir família. Foi assim que eu perdi José para Zefa.

Os homens trocaram um sorriso cúmplice, debaixo do olhar 
atur dido de Constance. Depois, José fixou ‑a com o seu ar de 
estátua inder rubável e Garcia prosseguiu:

— Quando decidiste tornar ‑te senhora desta casa, intuí que 
tudo acontece por uma causa. Deste então, José e Zefa têm 
zelado por ti. Podes confiar incondicionalmente neles...

7 Investida de navios particulares contra navios mercantes de um país 
inimigo para apreenderem mercadorias. Embora já fosse praticado em 
Portugal, de modo sistemático e com elevados lucros para a coroa, o corso 
só viria a ser legalizado em 1455, por el ‑rei Dom Afonso V.
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— É verdade, senhora — interferiu José, inclinando a cabeça. 
— Juro ‑vos que tanto eu como Zefa morreremos mil vezes antes 
de admitir que alguém toque num fio do vosso cabelo! 

Garcia dirigiu ‑se a Constance, segurou ‑a pelos ombros e 
concluiu:

— Estou a desvendar ‑te este segredo para que tenhas cons‑
ciência de que não ficarás sozinha. José e Zefa hão de proteger‑
‑te e à pequena Leonor... E, se algo suceder, seja o que for, que te 
compila a apelar à minha ajuda, José saberá o que fazer para me 
encontrar.

Dito isso, levou as mãos ao pescoço e puxou pelo fio que guar‑
dava dentro da camisa, do qual pendia um medalhão bastante 
original que suscitava o encanto de Constance. Era formado a 
partir de uma linha de cobre que se entrelaçava em si própria, 
compondo nós sobre nós que se multiplicavam perfeita e harmo‑
niosamente, sem que se distinguisse o seu princípio nem o seu 
fim. Todavia, não obstante a beleza do enfeite, Garcia raramente 
o mostrava... Na verdade, ela só o vira a usá ‑lo na viagem do seu 
resgate. Na corte, decerto mantinha ‑o oculto por baixo das ves‑
tes. E a razão por que o fazia ficou esclarecida quando o exibiu, 
declarando solenemente:

— Este medalhão foi ‑me entregue por uma senhora muito 
especial... Significa tudo para mim! Sei que os teus pais eram 
cristãos devotos e te educaram com esmero, por isso é natural 
que não reconheças que representa um dos símbolos mais sagra‑
dos do povo celta: um Nó Eterno. — Fez uma pausa, como se 
hesitasse no que dizer a seguir. E o seu tom tornou ‑se cavo ao 
continuar: — Quer acredites ou não em magia, asseguro ‑te que 
é muito mais do que um adorno... É um amuleto que já me pre‑
servou da morte! — Então, colocou ‑o dentro da mão da jovem, 
fechou ‑lhe os dedos e rematou: — Agora que te expliquei as 
suas virtudes, quero que o guardes com carinho e o ofereças a 
Leonor, logo que ela tenha idade para compreender o seu signi‑
ficado.

— Não — protestou Constance, aturdida. — Agradeço, mas 
não devo aceitar... Não podes separar ‑te de uma joia que é tão 
importante para ti!
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— Posso — contrapôs o visitante, sorrindo com meiguice. 
— Não irei necessitar da sua proteção na nova vida que escolhi. 
Além disso, se o amuleto estiver com Leonor, o meu coração 
ficará confortado com a ideia de que a semente daqueles a quem 
amo como se fossem meus filhos possui uma recordação minha, 
ainda que nunca venha a conhecer ‑me. Só uma coisa... Mantém‑
‑no bem resguardado do olhar dos vossos inimigos. Percebeste?

— Garcia... — titubeou a jovem, estrangulada pelas lágri‑
mas. Con tudo, ele atalhou:

— Adeus, minha querida. Sê feliz!
Num ímpeto, puxou ‑a para si e esmagou os lábios contra a 

sua testa. Depois, afastou ‑se rapidamente e saiu do salão, seguido 
por José, antes que Constance fosse capaz de detê ‑lo.




