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PROLOGO

Palacete da familia Gongalves Vaz,
lugar de Aguas Santas, dezembro de 1433,
ano da graca de Nosso Senhor Jesus Cristo

— Dorme descansada, meu amor. Que os anjos te abencoem
com sonhos maravilhosos.

Constance Gongalves Vaz ajeitou cuidadosamente a dobra de
renda branca do lengol sobre a colcha cor-de-rosa que cobria a
sua filha. Debrugou-se para beijar-lhe a testa mas, rdpida como
um relampago, a pequena Leonor sentou-se na cama. Sacudiu as
ondas indomadveis dos seus lindos cabelos castanhos e replicou:

— Naio tenho sono, mama! Quero que me contes a histéria
da princesa e do capitdo!

O entusiasmo da voz infantil derreteu o coracio de Constance.
Por instantes, permitiu-se mergulhar no olhar da menina, fulgu-
rante de expectativa sob a luz da vela, e deixar-se envolver pela
lembranca de outro olhar exatamente igual: castanho-escuro,
com uma auréola dourada em torno da pupila. De imediato, sen-
tiu um aperto no ventre e o sangue a aquecer. Engoliu em seco,
ciente de que n@o podia vacilar. Tinha de ser forte e conservar-
-se fiel a decis@o que tomara... Pela sua familia! Pela sua honra!
Por Leonor!

— Mama... — insistiu a petiza, entrelacando os dedos nos
seus para chamar-lhe a aten¢io. — Por favor!
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Constance respirou fundo, enternecida. De cada vez que
se embrenhava naquela narrativa, jurava que seria a Gltima...
Porém, que mal poderia advir do prazer de recordar o verda-
deiro significado da palavra «felicidade», sob o véu inocente e
colorido de uma histéria de encantar? Vencida pela stplica da
filha, deitou-se ao seu lado, amimou-a contra o peito e comecou,
num tom baixo e rouco de emocio:

— Era uma vez dois reinos separados por um imenso mar,
que por muitos anos estiveram em guerra...

— O Reino do Norte e o Reino do Sul — completou Leonor.

— Exatamente... O conflito que dividia o rei do Norte e o
rei do Sul causava muito sofrimento aos seus povos. Por isso,
como o rei do Norte tinha bom corag@o, resolveu convidar o rei
do Sul a atravessar o mar e a visitar o seu paldcio, a fim de se
reconciliarem.

— Fala-me da princesa do Reino do Norte... Como é que
ela era?

— A princesa tinha cabelos da cor do ouro e olhos tdo azuis
como o céu de verdo...

— Era parecida contigo? — inquiriu a menina, como ja
se tornara habitual. E, do mesmo modo que sempre fazia,
Constance refutou com firmeza:

— Nio, meu amor. Era muito mais bonita!

Desta feita, Leonor abanou a cabe¢a com veeméncia e objetou:

— Naio pode ser! Nio existe mulher mais bonita do que tu!

A made sorriu com dogura e beijou-lhe a testa, antes de con-
tinuar:

— O rei do Norte gostava muito de ouvir a filha tocar harpa
e cantar. Por isso, durante o banquete de rece¢io ao convidado,
pediu-lhe que os deliciasse com a sua musica e a sua voz...

— E a princesa tocou e cantou melhor do que nunca!

— Sim, porque desejava agradar ao rei do Sul para que ele
aceitasse fazer as pazes...

— 86 que o rei do Sul apaixonou-se pela princesa e pediu para
casar com ela...

— Queres ser tu a contar a histéria? — perguntou Constance,
fingindo-se desgostosa.
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Leonor susteve a respiracdo e fez beicinho, rogando num tom
quase aflito:

— Nio... Desculpa! Juro que ndo torno a interromper!

Foi recompensada quando a mae prosseguiu gravemente:

— O rei do Norte amava a filha e ndo se dispunha a ceder.
Todavia, ciente de que s6 assim o seu povo se libertaria dos
horrores da guerra, a princesa decidiu sacrificar-se e assegurou
ao pai que se casaria de boa vontade. O rei do Sul ficou tdo feliz
com aquela decisdo que ditou que, a partir desse dia, os dois
reinos seriam aliados. Depois partiu no seu barco, rumo a casa,
dizendo que mandaria chamar a princesa mal se ultimassem os
preparativos para o enlace.

Nesse ponto, Constance teve de fazer uma pausa para reco-
brar o folego e desatar o n6 que se formava na sua garganta. Ao
longo dos anos, fora aprendendo a sofrear as emogdes que aquela
narrativa inflamava... Porém, nessa noite estava a ser especial-
mente dificil controlar-se, talvez porque parte da realidade que
a sua imaginagdo distorcera a aguardava, em carne e 0sso, no
saldo. No intimo, sentia-se dividida entre a vontade de que a
filha adormecesse depressa, para ouvir as novas que o recém-
-chegado trazia, e o receio de que estas lhe causassem uma dor
insuperavel. Ao constatar que Leonor ja se agitava, impaciente,
retomou a histéria:

— O prometido foi cumprido. Passado pouco tempo, um
navio imponente chegou ao Reino do Norte para conduzir a
princesa até ao Reino do Sul. Ela despediu-se do pai e do seu
povo com o coragdo apertado, mas convicta de que estava a fazer
0 que era certo. A viagem que tinha pela frente seria demorada
e cheia de perigos...

— Entdo, apareceram os piratas! — quase gritou Leonor na
ansia de avangar. — Raptaram a princesa e levaram-na para uma
ilha deserta.

— Sim — anuiu a mie, sem alento para debelar tamanha
exaltagdo. — E exigiram trés arcas carregadas de ouro em troca
da sua vida.

— O rei do Sul concordou porque gostava muito da prin-
cesa...
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— E verdade. Reuniu os melhores guerreiros do reino e
enviou-os a ilha dos piratas, para pagarem o resgate. Contudo,
mal viram o ouro, ao invés de libertarem a princesa, os bandidos
propuseram aos homens do rei do Sul que se juntassem a eles e
dividissem o tesouro. O seu navio passaria a fazer parte da frota
de pilhagem e a princesa seria morta...

— Mas o capitdo do rei do Sul era leal e valente, por isso ndo
aceitou — perfez a menina, a arfar de contentamento. — De-
pois, os guerreiros e os piratas lutaram e lutaram...

Comegou a imitar os gestos do confronto, como se estivesse a
brandir uma espada. A mde segurou-a e imp0s que se aquietasse,
antes de continuar:

— No fim, os guerreiros mataram os piratas e salvaram a
princesa. O capitdo recebeu uma ovac¢io dos companheiros pela
sua bravura. Era tempo de regressarem ao Reino do Sul...

— 86 que, durante a viagem, a princesa apaixonou-se pelo
capitdo e o capitdo pela princesa... Vi ld, mama! Essa é a parte
da histéria de que eu mais gosto!

O furor da petiza fez com que os olhos de Constance se en-
chessem de ldgrimas. Sufocou-as a custo e condescendeu:

— A princesa estava to feliz por ter escapado aos piratas que
cantou para agradecer aos seus salvadores. Mal escutou a sua voz,
o capitdo ficou deslumbrado. Ajoelhou-se aos seus pés e jurou-
-lhe amor eterno. Ela deu-lhe a mdo e foi como se as estrelas
brilhassem s6 para os dois. Entdo, o capitdo suplicou-lhe que
ndo se casasse com o rei do Sul... Fugiriam para longe e seriam
felizes para sempre! No entanto, a princesa sabia que isso ndo
era possivel...

— Porqué, mama? — indagou Leonor, com a alegria a esvair-
-se do semblante. Apesar de jd terem debatido imensas vezes
aquela questdo, ndo desistia, como se acalentasse a esperanga
de que o fim da histéria fosse alterado. Constance negou com
a cabeca e volveu carinhosamente:

— Se ela fugisse com o capitdo, o rei do Sul ficaria tdo furioso
que haveria de persegui-los até ao fim do mundo... E, quando
0s encontrasse, acusaria o capitdo de traicao e matd-lo-ia sem
d6 nem piedade!
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— Talvez ndo os descobrisse... — principiou a menina a pro-
testar, mas a mae atalhou:

— Talvez! Mas ficaria tdo cego de 6dio que tornaria a declarar
guerra ao Reino do Norte... E a princesa ndo seria feliz, sabendo
que o seu povo sofria por sua causa.

— O capitdo deve ter ficado muito triste — solugou a petiza,
quase a chorar.

— Ficou... Todavia, admitiu que a princesa tinha razdo e
levou-a até ao seu senhor, para que a combinagdo se cumprisse.
O rei do Sul recebeu-os com uma grande festa...

— Pois... — interrompeu Leonor, afundando-se na cama
como se dispensasse o resto da narrativa. — E acabou por se
casar com a princesa.

— Durante os festejos, o capitdo foi reconhecido como um
heréi — teimou Constance, desejosa de que a filha assimilasse a
licao que queria ensinar-lhe. — Porém, ao invés de ficar na corte
a desfrutar das recompensas que lhe foram oferecidas, decidiu
regressar ao mar para experimentar novas aventuras.

— Pudera! — rabujou a menina. — S6 iria sofrer, se ficasse
a ver a princesa € o ret...

— Qual é a moral desta histéria, querida? — perseverou a
mie, contumaz. A filha virou a cabe¢a na almofada e amuou,
mas concluiu num resmoneio contrafeito:

— Devemos cumprir sempre a nossa palavra...

— Exato! E ndo podemos construir a nossa alegria a custa do
padecimento de outros, pois, se o fizermos, nunca seremos ver-
dadeiramente felizes. A princesa e o capitdo renunciaram ao seu
amor para que os reinos do Norte e do Sul vivessem em paz...

— E achas que eles estdo bem, afastados um do outro? —
rebateu Leonor, amofinada. — Aposto que choram todos os dias,
cheios de saudades!

Constance fixou a filha, assombrada e gelada por dentro, pois
era a primeira vez que ela lhe redarguia com tamanha tenacidade.
Isso provava que estava a crescer... Logo, aquela histéria jamais
deveria ser repetida! Enfim, reuniu coragem para responder:

— Tenho a certeza de que eles se sentem confortados por
terem contribuido para salvar muitos homens, mulheres e
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criangas. Além disso, o rei do Sul era um bom homem... Com o
tempo, a princesa pode ter aprendido a amd-lo! E, quem sabe,
o capitdo jd ndo se deparou com uma bela sereia e deixou-se
deslumbrar pelo seu canto?

— Nio! — refutou a menina com afinco. — O capitdo conti-
nua a espera que a princesa regresse aos seus bracos! E, um dia,
ela ainda hd de voltar para ele... Vais ver!

Sem mais, puxou pela colcha e tapou a cabeca. O desassos-
sego que a perturbara também a exaurira, por isso ndo tardou a
adormecer. Constance levantou-se devagar para nao a despertar,
receosa de que as pernas lhe falhassem. Foi s6 ao soprar a vela
que distinguiu a sombra que as observava pela porta entreaberta.
Nio permitira que Leonor se apercebesse da presengca do homem
que as visitava, mas ele ndo resistira a espreitd-las... E, apesar de
contrariada com a sua indiscri¢gdo, Constance entendia e descul-
pava a sua curiosidade.

Quando saiu do quarto, ndo se admirou por ver o corredor
deserto. Desceu as escadas que conduziam ao saldo, envolta na
luz bruxuleante das lanternas suspensas das paredes ornadas
com painéis de madeira, pintados com flores rubras e douradas,
enquanto a saia do vestido restolhava na passadeira garrida que
forrava os degraus. A cada inspira¢do, o seu nervosismo aumen-
tava e teve de se apoiar no corrimdo para manter a postura
devida.

O recém-chegado quedava-se onde ela o deixara, como se
nao se tivesse mexido. Levantou-se para recebé-la, com uma
elegancia que comprovava a sua educacgao esmerada. Rondava os
quarenta anos e trajava com distin¢do: camisa de linho branca,
enfeitada com folhos; calgas e casaco de veludo verde-escuro,
bordados a amarelo-ouro com as insignias da sua familia. A pele
das suas botas estava tdo lustrosa que cintilava sob as chamas
das velas e candeias. Os fartos cabelos negros rogavam-lhe a gola,
impecavelmente penteados tal como a barba pontiaguda que lhe
adornava o rosto anguloso. Mas o que mais sobressafa nele eram
os olhos, azuis profundos, capazes de, com um mero piscar, por
um homem petrificado de terror e uma mulher consumida pela
paix@o... A senhora da casa jd testemunhara ambas as coisas!
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Quem o visse nesse aprumo nunca imaginaria os interesses que
o ocupavam quando ndo estava a passear pelos jardins e galerias
dos paldcios d’el-rei, na companhia dos infantes de Portugal.

Num 4pice, as lembrangas tornaram a fustiga-la, acelerando-
-lhe a respiragdo. Divisou o seu visitante tdo nitidamente como
se o passado assimilasse o presente: os cabelos desgrenhados; as
roupas rasgadas, cobertas de sangue; os dentes arreganhados e
os olhos a chisparem de 6dio, enquanto golpeava dois piratas
com um uUnico movimento da sua espada... Constance jamais
se esqueceria de que Nuno Garcia lhe salvara a vida! Contudo,
nesse instante a sua presenga intimidava-a... Ndo porque receasse
que ele pudesse ameacar a sua integridade ou a sua honra!
Apostava o sangue e a alma em como o homem diante de si
em tempo algum a desrespeitaria... No entanto, seria capaz de
deitar por terra, com um simples sopro, a fortaleza de gelo que
ela tdo arduamente construira em seu redor, de modo a suportar
as provacdes impostas pelo juramento que fizera.

— Uma linda histéria, aquela que contaste a tua filha...
Porém, se a memoria ndo me falha, a princesa e o seu her6i ndo
passaram a viagem de mdos dadas, a observar as estrelas!

A voz poderosa e orgulhosamente jocosa arrastou Constance
para a realidade. Encheu o peito de ar e for¢ou-se a reagir. Garcia
nem se dava ao incomodo de esconder que estivera a espid-la!
E que outra coisa seria de esperar? Lancou-lhe um olhar severo
e ripostou:

— Leonor sé tem quatro anos...

— E com quatro anos jé faz perguntas que poe a mie a gague-
jar! — atalhou o homem com uma gargalhada fresca. Depois,
ndo se coibiu de motejar em acesa provocagdo: — Deixa-me
que te diga, Constance... Estou deveras magoado! Nao esperava
tamanha desconsideracdo da tua parte! Se bem me lembro «eu»
fui o capitdo daquele navio... E tive de me sujeitar a dormir
ao relento para que tu e aquele fedelho pudessem «observar as
estrelas» a partir do meu camarote! Seria de esperar que desem-
penhasse um papel de relevo nessa tua histéria... Porém, no fim,
chego a conclusio de que, para além de despromovido, também
fui «apagado» da narrativa!
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Constance tentou em vao conter o riso. E, como por encanto,
a sua inibi¢do dissipou-se. Apesar de se referir explicitamente
a um segredo que ela estava obrigada a guardar, Garcia tinha
o poder de deixd-la alegre e descontraida... O poder de fazé-
-la sentir-se segura! Como se em resposta as suas cogitacoes,
o sorriso dele tornou-se auténtico, tdo carinhoso quanto a sua
masculinidade permitia, ao inquirir com sincero desvelo:

— Afinal, como estds? Tenho-te mantido debaixo de olho, na
medida do possivel, e indagado acerca de ti sempre que posso
fazé-lo sem levantar questdes... Mas ndo é fdcil!

A jovem entendia-o perfeitamente. H4 cinco anos que Nuno
Garcia comandara a expedi¢do que a libertara e, desde entdo,
tinham-se cruzado diversas vezes nas festas organizadas pela
casa real. Porém, ndo conseguiam conversar. Sempre que tenta-
vam aproximar-se, Gongalves Vaz interpunha-se entre os dois e
arrastava-a para longe. Certo dia, chegara mesmo a admoesta-la,
proibindo-a de falar com Garcia como se jd se tivesse esquecido
de que fora ele que a resgatara... E Constance ndo estava em
condi¢bes de contrariar o marido!

Viriato Gongalves Vaz era tdo conceituado que o préprio
rei Dom Jodo' fizera questdo de ouvir os seus conselhos... Em
contrapartida, Nuno Garcia sentava-se ao lado do infante Dom
Henrique. A luz do dia, era um dos seus amigos mais chegados.
Contudo, ao coberto da bruma, transformava-se em «Furdo»,
o mais hdbil e implacdvel dos seus corsdrios. Esse era um facto
sigiloso, apenas do conhecimento das poucas consciéncias
em que o infante confiava incondicionalmente e de mais um
punhado de almas que, em desespero, tinham precisado de
recorrer aos servigos do «melhor entre os melhores», como fora
o caso de Gongalves Vaz... Aquilo que ndo consistia segredo
para ninguém era que, quer de noite quer de dia, qualquer
mulher que dirigisse a palavra a Garcia ficava marcada como

" Dom Jodo I, décimo rei de Portugal e primeiro da dinastia de Avis,
cognominado O de Boa Memdria. Casou com Dona Filipa de Lencastre, de
quem teve oito filhos. Seis chegaram a idade adulta: Dom Duarte, Dom
Pedro, Dom Henrique, Dona Isabel, Dom Jodo e Dom Fernando.
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sua amante. Se bem que, na maioria das vezes, a intriga aca-
bava por corresponder inteiramente a verdade! Ciciavam as mds
linguas que Garcia nunca superara o desgosto de perder o seu
amor de infancia, a infanta Dona Isabel, que deixara Portugal
para esposar um senhor da Flandres, Filipe, duque de Borgonha.
Por isso, ndo se casara... E dedicava os seus lazeres a destruir os
enlaces alheios.

— Nio ouses enganar-me, Constance — insistiu, ferino, ao
vé-la absorta como se hesitante em responder. — Sabes que
farejo uma mentira a distdncia! Se o «velho» nao te respeita...

— Garcia, por favor! — cortou a jovem, receosa de que o
seu tom alterado despertasse as aten¢des indesejadas de alguns
criados mais zelosos que, rapidamente, fariam chegar ao seu
senhor o antincio daquele encontro clandestino. Respirou fundo
para se acalmar e, tomando consciéncia de que ainda estavam
de pé, convidou-o a acomodar-se num cadeirdo. Sentou-se num
canapé, diante dele, e enunciou: — Viriato é um homem bom,
paciente e compreensivo... Nunca me faltou com nada e é extre-
mamente carinhoso para com Leonor.

O visitante nem tentou reprimir a exclamagdo de despeito que
lhe saltava dos l4bios. Por sua vontade, o casamento de Cons-
tance com Gongalves Vaz jamais se teria realizado, mesmo que
a quebra do acordo firmado entre as duas familias e as respetivas
casas reais pudesse ter desencadeado um incidente diplomadtico
entre os seus paises. E, ndo obstante a jovem ter sido usada como
moeda para saldar uma divida, a principal razdo por que Garcia
reprovava tal enlace saltava a vista: ela mal fizera vinte anos, ao
passo que o marido se aproximava dos sessenta.

— A tua menina ndo € filha de Gongalves Vaz, pois ndo?

O coracio de Constance sofreu um baque e as suas faces empa-
lideceram. Por mais desabrido que Nuno Garcia pudesse ser, ela
ndo imaginara que tivesse a desfagatez de lhe colocar tal questio.
Empinou o nariz e retorquiu, mostrando-se ultrajada:

— Como € que te atreves...?

— E ou ndo é, Constance?

— Nio vou responder-te...

— Ja respondeste!
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Seguiu-se um siléncio cortante como a mais afiada das limi-
nas. Constance deu gragas por estar sentada ou teria caido no
chdo. Tentou aguentar o olhar masculino, inflamado pela con-
firmagdo das suas suspeitas, mas era como se uma garra invisi-
vel a estivesse a estrangular. Na sua mente, uma voz bradava a
urgéncia de contestd-lo... Mais, a imperiosidade de ordenar-lhe
que se fosse embora! Contudo, ainda que tivesse forcas para fazé-
-lo, a estima e a admiragdo que lhe dedicava impediam-na de
confrontd-lo. Prodigiosamente, foi Garcia que acabou por desviar
o rosto. Passou as maos sobre a cabeca e respirou fundo, antes de
voltar a encara-la e declarar numa voz cuidadosamente moderada:

— Sabes que as circunstdncias que nos uniram me enter-
neceram... Podes inventar o que quiseres a tua menina, mas a
realidade é que tinhas acabado de perder os teus pais as maos
daqueles assassinos. Quando te peguei ao colo para te levar para
o barinel®, senti uma emogio muito forte... Foi como se os teus
bracos me marcassem, qual ferro em brasa, com a obrigac¢do de
te proteger! Como se te tivesses tornado minha filha!

Constance foi incapaz de sufocar um solugo. Porém, Garcia
nao se deteve, como se receasse perder a coragem:

— Também sabes que estimo Diogo como carne da minha
carne... Ele contou-te como nos conhecemos? Estd claro que nao!
E demasiado probo para se gabar dos seus feitos! Mas a luz ainda
mal se esvaiu e imagino que ndo estejas com sono... Por isso,
como esta é uma noite de histérias, dd-me o prazer de partilhar
contigo uma que estd alojada no meu coragéo.

Esse nome... O nome que teimava em enlouquecé-la no sigilo
da noite! Diogo... Apenas Diogo! No tempo que haviam passado
juntos, ele confidenciara-lhe que também era 6rfdo, talvez com
o intuito de confortd-la pelo facto de a jovem ter visto a fami-
lia a ser degolada. Quis arguir, mas as suas for¢as esvairam-se
enquanto Garcia iniciava:

> Navio de maiores dimensdes que a barca, anterior a caravela, usado
pelos portugueses na época dos Descobrimentos. Possufa até trés mastros,
cesto da gdvea, castelo de proa e podia ser movido a remos quando o vento
ndo soprava de feicio.
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— Tudo aconteceu no verdo de mil quatrocentos e quinze...
Passaram-se mais de dezoito anos, mas recordo-me como se fosse
hoje! Ultimavam-se os preparativos para a conquista de Ceuta...
No dia quinze de julho, Henrique chegou a Lisboa com a
armada que trouxera do Porto e eu acompanhei-o como sempre.
Pedro reuniu-se ao irmdo, mas mds noticias aguardavam-nos.
Dona Filipa de Lencastre, a nossa mui amada rainha, agoni-
zava no Convento de Odivelas, vitima da peste que flagelava
o nosso solo... Para ld nos dirigimos sem demora! Porém, trés
dias depois, a rainha faleceu. — A comogdo toldou-lhe a voz e
teve de inspirar fundo, antes de continuar: — O infortinio de
Dona Filipa resultou num enorme constrangimento para todos.
Inclusive, o rei ponderou desistir da tomada de Ceuta. Contudo,
tinha mais de duzentos navios a postos... Cancelar a expedic¢ao
haveria de ser calamitoso para o reino!

Fez uma pausa e fechou os olhos, rememorando o caos que
vivera. Constance aproveitou para recuperar o folego, adivi-
nhando que a histéria ia complicar-se.

— Naaltura — prosseguiu Garcia —, confirmei que o rei e os
infantes sio homens de carne e 0sso, que sofrem como os demais!
Caidas as sombras do dia vinte e trés, Henrique nada fazia além
de chorar agarrado a espada que a mae lhes oferecera, a ele e aos
irmdos, antes de morrer. Percebi que necessitava urgentemente
de desanuviar a cabeca e arrastei-o para longe da pressio que
o oprimia. Nos muitos anos que convivemos, raramente o Vi
beber... Todavia, nessa noite percorremos as ruas e fizemos tudo
aquilo que os jovens de sangue quente fazem. Jd nos prepardva-
mos para regressar ao paldcio, quando fomos abordados por um
bando de malfeitores, num beco escuro e imundo. Tinham-nos
observado na Gltima taberna onde haviamos entrado, por isso
sabiam que as nossas bolsas estavam cheias. Apontaram-nos
punhais...

— E nio reconheceram o infante? — interferiu Constance,
horrorizada.

— Nio — ripostou Garcia, disfarcando um sorriso ao cons-
tatar que a tinha presa ao seu relato. — Quando quer, Henrique
sabe misturar-se com o povo! No entanto, mesmo que o tivessem
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identificado, ndo creio que recuassem. Ndo desejavam somente
os nossos pertences... Queriam sangue! Eram cinco, cada um
mais rufido do que o outro. Contudo, apesar de bébados como
cachos, conseguimos dar conta deles... Ou quase! Quatro ja
estavam no chdo quando Henrique se desequilibrou. Caiu e o
homem pulou sobre ele, determinado a enterrar-lhe um punhal
no peito. Lancei-me em seu socorro e varei o cao com a minha
espada. Porém, inesperadamente, senti uma ldmina rasgar-me
a garganta...

Deixou a frase suspensa e os seus dedos afastaram a gola do
casaco, entreabrindo os folhos da camisa. A pele do pescoco ficou
exposta, vincada por uma cicatriz que, apesar de fina, poderia ter
sido fatal. Constance soltou um gemido, ao verificar quido perto
ele estivera da morte. O visitante sorriu meigamente perante
a sua angustia e avangou:

— Afinal existia um sexto facinora, possivelmente o chefe
da corja, que permanecera escondido até ver os companheiros
prostrados. O que se seguiu foi mais rdpido do que um raio!
De repente, o miserdvel berrou e tombou para o lado. Fiquei
livre, mas demasiado aturdido para me mexer, com as maos a
ampararem o sangue que se esvaia. Acreditei que chegara ao fim!
Henrique acudiu-me; pressionou-me um lenco contra a garganta
e certificou-se de que o golpe era superficial. Mais calmos, ave-
rigudmos o que acontecera. O meu atacante jazia com o cranio
esmagado por uma pedra... Todavia, o meu salvador ndo fora um
soldado da coroa, nem um cidaddo valente e integro! Fora um
pirralho franzino, sujo e esfarrapado...

— Diogo...? — arfou Constance, premendo o peito com as
maos, pois 0 seu cora¢do batia com tanta for¢ca que ameacava
rasga-lo.

Garcia tornou a sorrir e os seus olhos cintilaram de satisfa¢io,
ao escutar o ardor com que a jovem pronunciara o nome do seu
protegido. Assentiu e esclareceu:

— Ainda ndo tinha seis anos, mas jd distinguia o bem do mal.
No meio da luta, as nossas bolsas tinham-se rompido. Havia
dezenas de moedas espalhadas pelo chdo... Vimo-lo apanha-las e
ndo o repreendemos, cientes de que as merecia. Contudo, uma
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surpresa aguardava-nos! Qualquer outro gaiato maltrapilho e
famélico teria arrebanhado quantas pudesse e fugido a sete pés...
Mas ndo Diogo! Mal as reuniu, veio entregar-mas e suplicou:
«Um pedago de pao, senhor, por amor de Deus!» Por muitos anos
que viva, jamais esquecerei o desespero na sua voz e o desalento
no seu olhar, quando me estendeu a mio.

Incapaz de reprimir-se, Constance desatou a chorar. Garcia
concedeu-lhe tempo para se recompor, antes de continuar:

— Henrique sugeriu que lhe déssemos as moedas, mas eu
sabia que ndo lhe serviriam de nada. Prestes seria roubado,
provavelmente morto! Insisti para que o levassemos para o palacio
e assim foi. Interroguei-o e descobri que nunca conhecera o pai.
A mie falecera com a peste, no dltimo inverno. Desde entido,
mendigava... Jurei-lhe que nunca mais sofreria a dor da fome
nem a agonia de estar s6 no mundo. Dois dias depois, quando
a armada partiu para Ceuta, entreguei-o ao cuidado de gente
boa e de confianga, com a promessa de que voltaria para buscd-lo.

A sua voz fraquejou e teve de se deter. Apés alguns folegos
entrecortados, confessou gravemente:

— Enquanto estive longe, o garoto esfaimado que me salvara
nao me saiu do pensamento. A experiéncia afian¢ava-me que,
confrontado com a disciplina que lhe seria exigida, ndo tardaria
a escapulir-se para as ruas. E a ideia de que nunca mais lhe poria
a vista em cima apoquentava-me... Ansiava tanto por regressar a
Lisboa que retirei fraco prazer da celebra¢do da nossa vitéria con-
tra os mouros! Nem sequer fui capaz de desfrutar devidamente
da alegria de Henrique, Pedro e Duarte, quando el-rei os armou
cavaleiros na mesquita de Ceuta, recém-convertida em igreja,
com a bela espada que a mie lhes ofertara! Porém, no dia em
que, enfim, fui liberado das minhas incumbéncias, regozijei ao
constatar que os meus receios eram infundados. Diogo aguardara
pacientemente! Estava quase irreconhecivel, com mais um palmo
de altura e carne sobre os ossos. Na minha auséncia, aprendera
a ler e a escrever. Faltava-lhe a prdtica no uso das armas... E foi
assim que esse pirralho se entranhou na minha pele!

Constance estava mais tranquila, mas ndo se atrevia a encara-
-lo. Sabia qual fora o propésito de tdo intima partilha... Logo,
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o bom senso e a prudéncia ordenavam-lhe que desse aquele
encontro por terminado, antes que algo irrepardvel fosse dito ou
feito. Todavia, era como se Nuno Garcia exalasse uma energia
que a libertava de todas as inquietacdes! A forma como a fixava
divergia do modo lascivo como mirava as demais mulheres. Era
puramente fraternal, o que atestava a sinceridade das suas afir-
magoes... Além disso, a sua proximidade, o som da sua voz, o
brilho espontineo do seu olhar relembravam-lhe dias de encan-
tamento! Nem precisava de fechar os olhos para sentir as caricias
do sol sobre a pele, o vento a brincar com os cabelos, o cheiro
forte da maresia, o casco do barinel a oscilar ao sabor das ondas...
a forca dos bracos de Diogo em redor da sua cintura, o calor
dos ldbios mdsculos no seu pescogo, o tremor que o percorrera
quando declarara num sussurro ardente:

«Amo-te, Constance! Diz que também me amas ¢ eu nio permitivei
qie nos separem...»

Ergueu-se abruptamente e dirigiu-se 2 cémoda ornamentada
onde o marido guardava os jarros de bebida com que obsequiava
os convidados ilustres. Compds as tagas no tabuleiro, enquanto
ponderava na melhor opgdo para o momento. Pessoalmente,
carecia de algo bem forte...

— Malte’, por favor — solicitou Nuno Garcia nas suas costas.

Constance deu por si a sorrir, novamente assaltada por recor-
dagdes, enquanto ripostava:

— O que te faz pensar que o meu marido tem uma bebida
tdo... «exOtica» na sua cole¢do?

Garcia aceitou a provocagdo e retrucou:

— Porque homens como eu fazem-se ao mar em busca de
tesouros, para que homens como o meu prezado infante possam
oferecé-los a homens como o teu marido!

? Fontes diversas ddo conta da destilagio de bebidas nas Terras Altas da
Escdcia, desde o século 1v a. C. Em gaélico, o uisque designava-se Uisge beatha,
a «Agua da Vida». Existem documentos de 1494 sobre a sua destilagio na
Escécia, que comprovam a venda de malte para a produgio de «Agwa vitae».
Sendo comercializado em «grande escala» em finais do século XV, jd estaria,
no entanto, em meados desse século, ao alcance de corsérios e piratas.
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Desta feita, Constance ndo conteve o riso. Aproximou-se,
Serviu-o e contestou:

— Tu ndo és um mero cagador de tesouros... E até aposto que
ndo trocavas a vida que levas por nenhuma outra!

Garcia recebeu a taga e retribuiu o sorriso, aquiescendo:

— Nisso, minha cara, estds inteiramente correta!

A jovem voltou a sentar-se e levou a sua taga aos ldbios. Mais
parecia que as gargalhadas que Diogo soltara, da primeira vez que
ela bebera um trago de malte, lhe ribombavam dentro da cabega.
Na altura, acreditara que ia morrer, com a boca, a garganta e a
barriga em chamas. Agora, emborcava o liquido dourado num
impeto arrebatado, desejosa de que o calor ardente a distraisse
do tormento da saudade que medrava e lhe devorava o coragéo.
Quando tornou a abrir os olhos, Nuno Garcia observava-a com
um sorriso complacente. Antes que retomasse o assunto que ela
queria desesperadamente evitar, Constance decidiu indagar:

— E como vdo as coisas pela corte? Apenas se passaram qua-
tro meses desde que el-rei Dom Jodo morreu... Imagino que os
filhos ainda estejam abalados.

Garcia apreendeu o seu esfor¢o e ndo a contrariou.

— Efetivamente. Mas o nascimento do pequeno Fernando®
elevou os 4nimos... Duarte’ estd radiante com o seu novo
rebento! Além disso, jd se encarregava da maior parte dos
assuntos do reino... A subida ao trono mais ndo foi do que uma
«concretiza¢do» da sua responsabilidade. — Hesitou, como se
buscasse as melhores palavras para acrescentar: — Mesmo assim,
os conselheiros do pai andam em seu redor como corvos em
torno da carniga. Acreditam que, se conquistarem O seu apreco
neste periodo mais emotivo, serdo capazes de lhe vergar as cos-
tas e enfiar as maos nos bolsos, de modo a que os seus traseiros
obesos continuem a expelir ventosidades em cima de assentos
almofadados... E mil perddes pela parte que toca ao teu marido,
Constance! — ressalvou, embora com uma pitada de desdém.

4 . . . ~ .

* Filho do rei Dom Duarte e irmdo do futuro rei Dom Afonso V.

> Dom Duarte, décimo primeiro rei de Portugal, cognominado O E/o-
quente. Casou com Dona Leonor de Aragdo, de quem teve nove filhos.
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— Gongalves Vaz é dos poucos que ainda consegue opinar com
algum acerto.

A jovem engoliu em seco, deveras apreensiva com a noticia.

— Queres dizer que se aproximam tempos conturbados?

Ele acomodou-se melhor no cadeirdo e objetou:

— Naio te preocupes. Duarte é excecionalmente inteligente,
tem pulso firme e jd assegurou a sua sucessao com dois vardes.
Além disso, desfruta do apoio dos irmdos... Jodo e Fernando
raramente saem do seu lado, Henrique mantém-se determinado
em conquistar o mundo e Pedro estd entusiasmado com a pos-
sibilidade de por em prética as ideias que lhe surgiram aquando
da viagem que fez pela Europa, hd cinco anos. Na altura, os
conselheiros acharam-nas demasiado... «avancadas»! Se Duarte
der ouvidos aos irmaos, decerto o seu reinado serd recordado
como um periodo de grande evolucdo e prosperidade! Estou a
lembrar-me... Haverias de adorar o livro de Marco Polo, com que
Pedro o presenteou apds a sua memoravel expedi¢ao! Descreve as
aventuras vividas pelos mercadores venezianos nas suas viagens
ao interior da China...

— Duvido que o meu marido me deixasse 1é-lo — ripostou
Constance, instintivamente. Mas logo se arrependeu, pois a
réplica do visitante foi implacavel:

— Mais uma prova de que o teu lugar ndo é aqui!

O siléncio que se seguiu poderia ser constrangedor, se Nuno
Garcia ndo insistisse no tema que sabia apaixond-la, confiden-
ciando com uma descontragdo calculada, como se o reparo ante-
rior ndo tivesse existido:

— Por falar em livros, Duarte estd entusiasmadissimo com o
talento de Ferndo Lopes. Consta que planeia encomendar-lhe a
escrita de crénicas que relatem... — e empertigou-se para simu-
lar a altivez do seu amigo que se tornara rei — «as estérias dos
reis que antigamente em Portugal foram, assim como os excelsos
feitos do senhor meu pai, el-rei Dom Joao!»

Quando deu por si, Constance estava a gargalhar com a imi-
tagdo. Garcia aproveitou para se levantar e tomar-lhe a taga das
maos.

— Permite que volte a servir-te... Como nos velhos tempos!
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Ela soltou outra risada e replicou:

— Nos velhos tempos bebifamos de barris... — Mordeu a lingua
e mudou apressadamente de assunto: — E tu, o que tens feito?

Garcia devolveu-lhe a taca e sentou-se. Ndo respondeu de
imediato, demora que a jovem adivinhou tratar-se de uma refle-
xd0 sobre a melhor maneira de abordar uma questdo delicada.
Por isso, prendeu o félego quando ele retorquiu:

— Estive afastado da agitac@o da corte durante algumas
semanas. SO regressei porque Henrique me mandou chamar.
Continua empenhado na conquista da costa de Africa e incum-
biu o nosso prezado Gil Eanes de passar o cabo Bojador.

— Mas isso ndo é impossivel? — admirou-se Constance, pro-
vando que estava atenta as conversas de verdadeiro contetido que
lhe chegavam aos ouvidos, ainda que isso desgostasse o marido,
que preferia vé-la ocupada com a arte dos bordados.

A sua curiosidade divertiu Nuno Garcia, que rebateu, indul-
gente:

— A vida ensinou-me que ndo existem «impossiveis». Exis-
tem, sim, desafios tdo dificeis de ultrapassar que, por vezes, a
nossa mente e o nosso corpo falham na sua resolugiao. Dou-te
um exemplo: os homens que viveram hd muitos anos decerto
achavam ser impossivel atravessar um rio... E olha onde nés
chegdmos com os nossos barcos! Estou convicto de que, dentro
de algumas geracgdes, as dificuldades que agora sentimos serdo
motivo de riso até para os gaiatos!

— Isso quer dizer que a empresa de Gil Eanes teve sucesso?

— Nio. Falhou... — Ao vé-la esbogar um gesto vitorioso,
fez-lhe sinal para que ndo o interrompesse. — Porém, retornou
com o «saber» da experiéncia! Garante que o mar naquele lugar
¢ extraordinariamente baixo. Existe uma barreira de recifes, as
dguas sao revoltas e as correntes poderosissimas...

— Pudera! Se for verdade que o mundo acaba algures...

A gargalhada de Nuno Garcia cortou-lhe a exposigdo.

— Naio acreditas nisso, pois ndo, Constance? — contestou,
trocista. Ao que ela revidou:

— Quantos navios e tripulacdes jd se perderam nesse mar
tenebroso? E aqueles que conseguiram voltar e se apresentaram
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a el-rei, apavorados, com relatos de batalhas contra monstros
terrificos e sanguindrios?

— Se el-rei ou os infantes me incumbirem de uma miss@o e
eu fracassar, por incompeténcia ou cobardia, crés que tornarei
a sua presenca, almejando reconquistar a sua graga, com uma
admissdo da minha inépcia? Ou regressarei de peito inchado,
alegando que, ndo obstante ter avangado com grande bravura,
fui confrontado com uma serpente gigante, com sete cabegas e
trés caudas, que surgiu da bruma a cuspir fogo e me impediu
de alcangar o meu objetivo?

Como Constance nao teve argumentos para altercar, Garcia
prosseguiu:

— Gil Eanes ficou um pouco desmoralizado... Porém, Hen-
rique ja tratou de espevitd-lo! Ao sermdo de incentivo que lhe
pregou, ajuntou a promessa de uma choruda recompensa. Estd
confiante no sucesso da préxima tentativa e até ja comegou a pla-
near a viagem, para o ano! Ainda assim, quer que eu acompanhe
Gil Eanes... Aparentemente, para o meu estimado infante, sou
uma espécie de amuleto de boa sorte que tudo supera!

—E, obviamente, vais aceitar o desafio! — exclamou a
jovem, convicta de que o homem a sua frente jamais perderia
a oportunidade de viver tamanha aventura.

— Naio... Nio vou.

A seriedade da refutacdo arrepiou-a. Perplexa, viu-o esvaziar
a taca de malte e quedar-se a fixd-la. Intuiu que algo de extrema
gravidade ia ser revelado e entaramelou o seu nome, a tremer.
Enfim, Garcia decidiu-se a enunciar:

— Pela primeira vez, desde que me conheco, disse que nao
a Henrique... E ele aceitou as justificagdes para a minha recusa.

— Mas, porqué...?

— Vou deixar a corte, Constance... — Perante a expressdo
horrorizada que se formava no rosto feminino, dirigiu-se ao
canapé e sentou-se ao seu lado. Segurou-lhe as maos, prendeu-
-lhe o olhar e, s6 depois, declarou: — Como te disse, esta é uma
noite de histérias... E eu suplico que escutes com ateng¢ao aquela
que contarei a seguir, porque poderd mudar a tua vida.

— Estds a assustar-me!
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— Nio € essa a minha inteng¢do! Pelo contrdrio... Ja ouviste
falar nas novas ilhas descobertas pela coroa? Aquelas as quais
chamaram «Acores»?

A jovem comegou a arfar enquanto tartamudeava:

— A... Acores®...?

— Sdo péssaros parecidos com dguias.

— Eu sei! Mas... Nao é esse o nome que os marinheiros...?

— Chamam ao Diogo? — completou Garcia, triunfante,
como se estivesse a conduzir o seu raciocinio. — E! E a razdo
para lhe atribuirem essa alcunha, que jd se colou a sua pele, esta
ligada a essas ilhas.

Constance cerrou os dentes para que ndo tinissem. Sentia o
passado a desabar sobre a sua cabega e ndo tinha como escapar!
Diogo... Acor... «Diz que me amas e en nio permitirei que nos sepa-
rem!» Teria ele mantido a sua promessa, se ela tivesse quebrado
0 Seu compromisso?

— Durante anos, chegaram até nds testemunhos de mari-
nheiros que juravam ter avistado colunas de fumo a brotarem
do meio do mar. Alvitravam que, para 14 das rotas dos navios,
os céus eram feitos de cinza e as dguas fervilhavam como se
labaredas ardessem debaixo delas. Para essas mentes apavoradas
a conclusao era 6bvia: existia por ali uma entrada para o Inferno.

Nuno Garcia fez uma pausa, assegurando-se de que recebia
a devida ateng@o. Depois, ante a siplica no olhar celeste, elu-
cidou:

— Henrique é um homem de fé, mas também de ciéncia.
Rodeou-se de mentes brilhantes para debater esses factos e,
prestes, chegaram a conclusdo de que tais fenémenos poderiam
ter origem num vulcdo... E onde existia um vulcdo devia haver
terra! Em pouco tempo, um navio estava pronto para partir em
busca do dito lugar.

¢ Acor, Accipiter gentilis — ave de rapina da familia das 4guias, que habita
em florestas e bosques. Este poderoso predador consegue matar presas tdo
grandes como faisdes, coelhos e lebres. O seu tamanho varia entre os 51 cm
e 0s 66 cm e pode ter 1,20 m de envergadura, sendo utilizado com frequén-
cia em falcoaria.
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— Tu participaste nessa expedi¢ao? — indagou Constance,
inflamada de curiosidade.

— Nio. Nem nas muitas que se seguiram, todas vas. Por
mais voltas que os navios dessem, sé avistavam o mar infin-
davel. Corria o ano de mil quatrocentos e vinte e sete quando,
no regresso de uma missio, me deparei com Henrique rubro de
faria, a bater com o punho na mesa. Acabara de autorizar uma
nova viagem de exploragdo... Mas seria a dltima, garantiu-me.
Os homens e os recursos aplicados na procura da terra misteriosa
eram-lhe necessarios para outros empreendimentos. Ao vé-lo tdo
exasperado, decidi intervir. A barca prestes a partir ia ser pilo-
tada por um tal de Diogo de Silves, que eu ndo conhecia. Por
ordem de Henrique, chamei Diogo e alguns dos meus melhores
homens e juntdmo-nos a tripulacao.

A partir dai, Garcia acelerou a narrativa. Tal como as demais
campanhas falhadas, também eles tinham vagueado sobre as
ondas, durante dias, até os mantimentos escassearem. Quando
o capitdao opinara ser melhor desistir, antes que os marinheiros
tombassem moribundos, Garcia fora for¢cado a concordar. Porém,
Diogo opusera-se... Afiangava que vira uma ave. O capit@o insi-
nuou que ele delirava, mas o jovem nao se demovera. Pedira
que continuassem até ao cair da noite, na dire¢ao que indicara.
O seu mentor acabara por apoid-lo e, talvez por saber que estava
perante um dos homens fortes do infante Dom Henrique, Diogo
de Silves anuira.

A barca avangara mar adentro, com Diogo a proa. A luz jd se
esvafa e 0 capitdo preparava-se para impor a sua vontade, quando
o jovem gritara: «Agores! Agores! Ali... Nio vedes? »

A tripulagdo juntara-se na amurada, mas ninguém enxergara
uma pena. Diogo de Silves jd rosnava ao ouvido de Garcia,
quando o marinheiro de vigia no cesto da gdvea desatara a cla-
mar: «Pdssaros! Sim, sdao agores...» E, enquanto o caos se instalava
no navio, o expectado brado finalmente soou: «Terra a vista!
E... E uma ilha! Uma ilha!»

A festa ndo tardara. Todos estavam radiantes! Alguém grace-
jou sobre a ilha ser tdo remota que s6 mesmo os agores, com 0
seu olhar agucado, poderiam té-la lobrigado. Entdo, o capitdo
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batera nas costas de Diogo e proclamara: «Se os agores tém o olhar
afilado, este nosso amigo tem um olhar de agor! Se ndo fosse ele, jd
estariamos a caminho de casa com as mdos vazias. »

Concluida a campanha, o navio dirigiu-se ao porto de Lisboa.
Diogo, o jovem que Nuno Garcia recolhera das ruas e a quem ja
se atribufam numerosos feitos, era o her6i do momento. Agora,
os companheiros chamavam-lhe Diogo, o Agor. E fora esse o
nome que chegara aos ouvidos da corte, juntamente com a noti-
cia da descoberta nio de uma, mas de duas novas ilhas.

Nesse ponto da histéria, Garcia soltou as maos de Constance,
levantou-se do canapé e marchou em circulos pelo saldao, como se
profundamente incomodado. E a jovem ndo tardou a compreen-
der porqué, quando ele mastigou com amargor:

— Sabes como eu e os meus homens somos... Quando
celebramos, celebramos a sério! E, enquanto nés comemorava-
mos, outros corriam a presenga d’el-rei para reclamar aquilo a
que, moralmente, nao tinham direito. No dia em que Diogo
e eu chegdmos a corte, ja estava tudo escrito. As novas ilhas
chamavam-se «Acores», devido a histéria que envolvia o seu
achado. E o homem que as encontrara chamava-se Diogo...
Diogo de Silves!

— O qué? — balbuciou Constance, horrorizada. — Nao...
Nao ¢ justo!

— Foi o que pensei! Por isso, solicitei uma audiéncia com
Henrique para esclarecer a questdo. Todavia, entre nés interp0os-
-se um homem... Tomds Rebelo de seu nome. Eu nunca o vira.
No entanto, Henrique conhecia-o... Conhecia-o bem de mais!

Quando Nuno Garcia tentara expor a sua razdo, Tomds Rebelo
confrontara-o, firmando que o caso estava encerrado, pois el-rei
Dom Jodo jd reconhecera a conquista das ilhas dos Acores pelo
piloto Diogo de Silves. A sés com o infante, Garcia desabafara
a sua indignag@o:

«Quem € aquele imbecil? E com que direito fala em nome d'el-vei
a tua frente, sobre assuntos que te concernem? »

Dom Henrique erguera o queixo, enchera o peito e ripostara
secamente: «Tomds Rebelo é a nova voz que oferece conselhos a el-rei...
E 0 meu pai escuta-o com atengdo!» Fizera uma pausa para serenar
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0 animo e prosseguira com severidade: «Faz quatro dias que o
nome “Diogo, o Acot”, chegou até nds, ligado ao descobrimento das ilhas
que hd tanto en buscava. Quando Diogo de Silves, o piloto do navio
encarregado da empresa, surgin diante de mim e perante toda a corte
a anunciar o sucesso da expedi¢do, que razies haveria eu de ter para
questionar a legitimidade do sen direito a ser louvado e recompensado?
Como poderia adivinbar que fora outro Diogo — o teu Diogo — quem
avistara as benditas ilhas? »

O modo como o infante apontara a ligagao de Diogo a Garcia
fizera-o bufar, exasperado:

«Duvidas da minha palavra, Henrique? Achas que estou a forjar
um ardil para favorecer o “meu” Diogo? Pois porei a tua frente duas
dezenas de homens que testemunhardo a meu favor... »

«De que me servird isso, quando estd tudo oficializado, Nuno?»,
atalhara o infante, enrubescendo de furia. «Devias era ter vindo
a minha presenga mal desembarcaste, para que tais equivocos jamais se
tivessem concretizado! Por onde andaste todo este tempo? Ndo respon-
das! Sei perfeitamente! Assim como Tomds Rebelo também sabe... Foi
por sua indicagio que eu entreguei a rvesponsabilidade desta empresa
a Diogo de Silves. Se, neste momento, chegarmos diante d’el-vei com a
tua historia, Tomds Rebelo arguivd que, mesmo que seja verdade que
tenha sido o “ten” Diogo o primeiro homem a avistar as ilhas, era o
“seu” Diogo que pilotava o navio. Logo, a gloria pertence-lhe. Qualquer
alegagdo apresentada a seguir, serd sempre arrasada com o argumento
de que, seguindo essa ligica, teriamos de comegar a atvibuir os louros
da descoberta de novas terras ao marinbeiro que, no instante crucial, se
encontra de vigia no cesto da gavea. E toda a corte acabaria a rir-se de
ti... E de mim, por ter-te deixado falar!»

«Quer dizer que ndo fards nada parva corvigiv esta injustiga?»,
insurgira-se Garcia. Ao que o infante retrucara:

«Teria feito, se a tua reclamagdo chegasse em simultineo com a de
Diogo de Silves. Agora ¢ tarde! »

«Entdo, vais admitir que o ordindrio do Tomds Rebelo se fique a
rir de mim? »

«Basta! Estds proibido de te referives a Tomds Rebelo nesses termos! »

A veeméncia gélida do corte deixara Garcia petrificado.
Atordoado, apenas tartamudeara:

32



«Eu sou ten amigo, Henrique... Sempre te fui fiel! Como podes
aviltar-me...? »

«Nao estou a aviltar-te, Nuno!», contestara o infante. «Estou
a proteger-te! E verdade que & men amigo... E mui estimado! Porém,
antes dos amigos de qualquer homem, nobre ou plebeu, estio el-rei e
aqueles que com ele partilham o sangue. »

— Nio estou a compreender... — murmurou Constance,
a tremer sem controlo.

Nuno Garcia deteve-se no meio do saldo, com os punhos cer-
rados, a testa coberta de suor e a respirar aos borbotdes, tamanha
a violéncia da comogdo que tais memorias desencadeavam. Por
fim, soprou o ar e acalmou-se o suficiente para esclarecer:

— Henrique nunca mo confirmou por palavras, mas é 6bvio...
Tomds Rebelo é seu meio-irmao! Mais um bastardo d’el-rei Dom
Jo@o, educado no estrangeiro e trazido para a corte a fim de ser
obsequiado com mil favores para evitar outro escandalo no seio
da familia.

Constance sentia a cabeca a latejar e as entranhas enodadas,
perante a gravidade da questdo. Levou a mio a face para limpar
uma ldgrima, enquanto inquiria:

— E Diogo...? Como foi que reagiu a tamanha iniquidade?

Garcia sacudiu os ombros, esbo¢ou um sorriso triste e volveu:

— Com indiferenca... Ainda se zangou por eu ter altercado
com Henrique por sua causa! Para ele, o reconhecimento, a
confianga e a amizade daqueles que navegavam e combatiam ao
nosso lado eram as melhores recompensas. A alcunha de «Agor»
ja ninguém lha tirava! Fez-me ver que ndo almejava louvores
nem terras onde criar raizes... Queria era mais aventuras!

Constance ndo pode deixar de sorrir. Sim, esse era o Diogo
que ela conhecera e por quem se apaixonara: um homem simples
e sincero que, tal como jd fora enunciado, ndo se vangloriava
dos seus feitos. Lembrava-se da sua resposta quando lhe pergun-
tara porque é que os companheiros lhe chamavam Acgor. «Ndo
¢ por nada de extraordindrio!», ripostara com um SOrriso terno,
acariciando-lhe os cabelos. «Dizem que tenho o olbar agugado como
os agores... Da mesma forma que eu poderia chamar-te “rouxinol” por-
que cantas divinamente! »
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Garcia voltara a servir-se de malte. Sentou-se pesadamente no
cadeirdo e prosseguiu:

— Apesar de tudo, a atitude de Henrique feriu-me. No
entanto, mantive-me ao seu lado em nome da estima que lhe
dedico. Aquando do teu rapto, foi a mim que ele recorreu.
Ciente de que eu estava contundido, lamentou o que acontecera.
Finalmente tinha oportunidade de me recompensar. Jd falara
com el-rei e obtivera permissdo para me conceder um pedaco
de terra, caso te resgatassemos sd e salva. Foi assim que, nesse
mesmo dia, eu e os meus homens partimos para te libertar.

Quedaram-se um momento em siléncio, revivendo as lem-
brancas dos dias que tinham partilhado. Constance baixou o
rosto, pois sabia que a histéria se aproximava da conclus@o
e inquietava-se ao imaginar o que faltava revelar. Sobressaltou-se
quando Garcia a interrogou:

— O que sabes sobre o que sucedeu a Diogo, ap6s decidires
cumprir o teu compromisso?

— Pouca coisa — respondeu ela, tentando clarear a voz.
— Ou melhor, nada! Mas Viriato garantiu-me que os meus
salvadores tinham sido devidamente recompensados. E como
continuei a ver-te na corte, sosseguei o0 coragdo com a certeza
de que Diogo se conformara e seguira com a sua vida... —
Perante as rugas que se acentuavam na testa do homem, um
calafrio percorreu-a. Comegou a tremer e a respirar com difi-
culdade, enquanto gaguejava: — O que foi...? Diogo estd bem,
ndo esta’

Garcia bebeu o malte de um s6 trago, pousou a taga com mais
for¢a do que seria necessario e fixou-a com o sobrolho franzido,
antes de expor:

— Quando procurei por Henrique, apés ter-te entregado na
corte, fui travado por Tomds Rebelo. O cdo tinha nas maos um
documento que, ao invés de me doar as terras que me haviam
sido prometidas, me elegia como donatdrio do territério que
ainda viesse a ser descoberto para ld das ilhas dos Acores que
tinhamos avistado.

— O qué? — quase gritou Constance, tamanho o choque.
— Recusaram-te as terras...?
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— 86 me concediam o direito de explorar e administrar, para
proveito da coroa, claro estd, uma terra que, provavelmente, nem
sequer existe.

A ira afogueou as faces da jovem, deixando-a tao transtornada
que foi incapaz de proferir uma palavra. E Garcia resmungou:

— Nagquele instante, mil coisas passaram-me pela cabeca...
Inclusive, questionei-me se podia confiar em Henrique! Fiquei
tdo desorientado que aceitei a proposta do aleivoso. Afinal,
o direito de administrar uma terra por descobrir assomava-
-se melhor do que nada! Se Henrique me incumbisse de
avangar com a exploragao dos mares, naquela zona, talvez me
deparasse com um novo pedago de terra que pudesse legar a
Diogo. — Suspirou antes de divulgar: — Porém, Diogo ficou
possesso! Tinha acabado de te perder e a raiva queimava-lhe
o sangue ao ver-me ludibriado. Nem sei como o impedi de
degolar Tomds Rebelo! Execrou Henrique... Amaldigoou o rei!
E suplicou-me que deixdssemos tudo para trdas. Possufamos a
lealdade dos homens e os meios que nos permitiriam fazer, para
nosso proveito, aquilo que jd fazfamos para beneficio da coroa...
Sabes ao que me refiro, ndo sabes, Constance?

— Queria que vos torndsseis piratas — gemeu a jovem, tonta
e nauseada.

— Sim... Juro que tentei acalmd-lo! Prometi falar com
Henrique e exigir-lhe, em nome da nossa amizade, que corrigisse
o mal que fora feito, nem que, para tal, tivesse de passar por cima
de Tomds Rebelo. Regressei a corte... E, efetivamente, consegui
uma audiéncia com Henrique. Ele estivera ausente e ndo tomara
parte, nem sequer tivera conhecimento, dos ardis que o infame
perpetrara nas suas costas. Acho que nunca o vi tdo iracundo!
Afinal, era a sua palavra que estava em causa! Carregou sobre
Tomds Rebelo, qual touro enfurecido... Posso dizer-te que, desse
dia em diante, a influéncia do ardiloso junto d’el-rei caiu mais
rapido do que um pedregulho a despenhar-se no mar. O do-
cumento que eu recebera foi revogado e substituido pela doagao
que Henrique me prometera.

— Entdo, estd tudo bem! — exclamou Constance, quase
a desfalecer de alivio.
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— Nio... Os dias que passei na corte foram fatais! Algo se
alterou na cabeca de Diogo... E no seu cora¢io! Quando voltei
para junto dele, ndo o encontrei. Fiquei a sua espera, achando
que saira sem rumo para arrefecer a ira... Esperei em vdo! Mais
tarde, descobri que ele veio até aqui, em segredo, para assistir
ao teu casamento. Expectou, até ao derradeiro instante, por um
milagre que te fizesse regressar aos seus bragos. Perdida a espe-
ranga, reuniu quantos homens quiseram segui-lo e dirigiu-se
para sul. Chegado a Silves, talvez porque o rancor que o cegava
reclamava tal ironia, apresou um barinel da marinha real e desa-
pareceu sem deixar rasto.

Mais uma vez, a jovem foi incapaz de conter as ligrimas.
E, desta feita, Garcia ndo resistiu a aconchega-la nos seus bracos.
Completamente esquecida da possibilidade de algum criado a
surpreender naquele destempero, Constance estreitou-o com
quanta for¢a lhe restava e chorou compulsivamente. Quando
recuperou a voz, solugou desesperada:

— Por favor, diz-me que jd tiveste novas dele...

Nuno Garcia embalou-a pacientemente, permitindo que se
acalmasse antes de retorquir:

— Durante muito tempo, fiz tudo para apanhar-lhe o rasto.
Por fim, recebi a informacdo de que fora visto nas costas de
Africa e que, de facto, se dedicava a pirataria. Tomei provi-
déncias para achar o homem de quem me tinham falado, mas,
quando o alcancei, ndo era Diogo. Nesse dia, acreditei que o
perdera para sempre... Ainda que estivesse vivo, o 6dio que
o corrofa decerto ja destruira o rapaz puro que eu tanto estimava.
Que outra explicagdo podia haver para ndo me fazer chegar uma
mensagem, quando sabia da minha preocupagio?

Enfim, Constance refreou o pranto, mas Garcia manteve-a
amparada enquanto dizia:

— Had dois anos, o meu bom amigo Gongalo Velho, comen-
dador da Ordem de Cristo, convidou-me a acompanhd-lo na
expedicao que tinha por objetivo confirmar a existéncia das ilhas
dos Agores. Anui em ajuda-lo, ciente de que nao podia continuar
a espera que Diogo se dignasse a dar noticias. A empresa foi um
sucesso! A uma das ilhas chamou-se Santa Maria; a outra, Sdo
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Miguel... Os seus solos sdo dsperos e ndo ha muita gente disposta
a ir viver para tdo longe da civilizagdo. No entanto, ja se deu
inicio a colonizagdo da ilha de Santa Maria, por ndo existir nela
vestigios de atividade vulcanica.

Deteve-se e sorriu, ao ver a impaciéncia fulgurar no olhar
de Constance. Ela aproveitou a pausa para interpeld-lo, pois,
nesse instante, a Gltima coisa que lhe interessava era ouvir falar
das ilhas que tinham determinado a perdi¢ao do homem que
amava:

— Quer dizer que ignoras o paradeiro de Diogo? Nem sequer
sabes se estd vivo?

— Findas as andancas de que te falei, tornei a Lisboa...
E encontrei Diogo a minha espera.

A jovem alvorogou-se e comecou a titubear stplicas, urgindo
que ele a elucidasse sobre o que acontecera ao protegido. Garcia
conteve a sua exalta¢do e ripostou sobriamente:

— Faldmos sobre o que sucedeu desde que nos apartdmos
e tudo foi esclarecido... Diogo estd diferente! Tornou-se um
homem independente e de vontade férrea. Jd ndo precisa do
meu apoio... Mas deseja-o! E, quando mo declarou, quaisquer
ressentimentos que pudesse guardar-lhe pelas angustias que a
sua auséncia e o seu siléncio me provocaram, dissiparam-se.
Pediu-me que o acompanhasse até ao lugar onde se estabele-
ceu e eu aceitei. Estou cansado das intrigas da corte... E o meu
infante jd ndo precisa de mim! Outros mais novos e vigorosos
h@o de abracar, com igual empenho e lealdade, as missdes que,
outrora, a coroa me destinava. Prepardvamo-nos para partir
quando Henrique me convocou. A corte estd em Leiria, por isso
a viagem foi longa... Deu-me tempo para idear uma forma de
obter o indulto de Diogo. J4 te contei o que Henrique pretendia
e o desfecho da nossa conversa. Falta-me acrescentar que reuni

com Duarte... com el-rei — tenho de me habituar a tratd-lo
assim! — e, por sua ordem, o A¢or voltou a ser um homem sem
mdcula.

Constance retraiu-se ao ouvi-lo utilizar a alcunha de Diogo,
pois depreendeu que intentava sacudir-lhe a consciéncia. E Nuno
Garcia deixou-se de rodeios:
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— Agora que a nossa noite de histérias se aproxima do fim,
rogo-te que ponderes na decisao que tomaste. Tu casaste com um
homem que ndo amas! Um homem que reprime o teu intelecto
e controla todos os teus passos...

— Dei a minha palavra aos meus pais!

— Os teus pais estdo mortos! Lamento se soo cruel, mas essa
fatalidade é incontorndvel! Eles negociaram o teu casamento...
Venderam-te a um homem que tem idade para ser teu avo! Por
acaso, Gongalves Vaz sabe que Leonor nao ¢ sua filha?

Constance engoliu em seco e baixou o rosto. Ciente do abalo
que causara, Garcia afincou:

— Diogo ama-te... E acredito que jamais te esquecerd!
Durante a nossa viagem, fiquei satisfeito por ver a vossa paixao
desabrochar e florir. Percebi que ndo és uma rapariga melindrosa
e frivola como aquelas que se bamboleiam pela corte. Es inteli-
gente, corajosa, audaz... Os marinheiros que participaram no teu
resgate ainda te recordam com admiragdo! Acolher-te-iam com
alegria se decidisses mudar de vida. Serias muito feliz...

— Foi Diogo que te pediu para vires?

Garcia refutou e volveu:

— Ele tencionava procurar-te antes de partirmos, mas a
minha ida a corte estorvou-lhe os planos. Por isso, quando sai
de Leiria resolvi tomar a iniciativa de elucidar-te. Imaginei que
seria mais fdcil para ti... E confesso que também receei pela segu-
ranga de Diogo, se a guarda do teu marido o apanhasse! Porque
vacilas, Constance? Nada te prende aqui! Vai buscar a menina!

— Nio posso — ofegou ela, num impeto agoniado. — Jurei
pela minha honra...

— Para onde vamos, ninguém questionard a tua honra!
Também ndo sofrerds provacdes, se € isso que te inibe. Diogo
vive bem... Muito bem! Nio faltard nada a Leonor...

— Viriato nd@o merece que o abandone — atalhou a jovem,
com as ldgrimas a escorrerem em cascata pelo rosto. — Sempre
me tratou bem... Definharia de vergonha com a minha traigao!
E morreria de dor se perdesse Leonor... Ele adora-a! — Subi-
tamente, levantou-se do canapé e esticou o braco para a porta
do saldo, implorando: — Por favor, vai-te embora! Agradeco-te
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por tudo, mas ndo posso fugir... O que vivi com Diogo foi um
sonho bom. Porém, como todos os sonhos, desvaneceu-se quando
a realidade se impds.

— Recordas-te da histéria que, hd pouco, contaste a tua
filha? — inquiriu Garcia, num tom que a enregelou. — De
quando aventaste que, talvez, o capitdo tenha encontrado uma
sereia? Esta pode ser a tua Gltima oportunidade...

— Diogo tem outra mulher? — cortou Constance, livida
e hirta, como se lhe tivessem enterrado uma lanca no peito.
— E isso que estds a tentar dizer-me, nio é?

Garcia passou a méo pela testa e suspirou, antes de ripostar:

— Diogo ndo «tem» outra mulher... Todavia, «existe» uma
mulher! Alguém que sé espera que ele lhe faga sinal para segui-
-lo até ao fim do mundo. Alguém capaz de derrubar montanhas
para conquista-lo. Alguém com o teu espirito... Mas que ndo és
tu! Até ao presente, Diogo resistiu-lhe, acalentando a esperanga
de que decidisses ficar ao seu lado. No entanto, se o repudia-
res uma segunda vez, acabard por desistir de ti! Estds a ouvir,
Constance? — insistiu, ao vé-la embrenhar-se novamente numa
luta sem tréguas para combater o choro. — Nao permitas que
outra tome o teu lugar... Que se aposse do que é teu!

— Diogo ndo é meu — contestou a jovem, enchendo o peito
e assumindo uma pose altiva, embora a dor a dilacerasse. — Nao
vou quebrar os votos que fiz... E ele tem o direito de ser feliz!
Por isso, se essa mulher o ama de verdade, pego-te que lhe dés
o mesmo afeto que me darias.

Nuno Garcia estacou a fixd-la, aturdido. Demorou a assimilar
o que ela firmara, mas, por fim, sacudiu os ombros e esbocou
um gesto de impoténcia, rendendo-se:

— Muito bem... Se é essa a tua vontade, nada mais posso
fazer!

Constance obrigou-se a manter a postura, enquanto asseverava:

— F a minha vontade. Se Diogo te perguntar, diz-lhe que
sou feliz aqui.

Garcia soprou o ar, plenamente convicto de que ela estava
a mentir. Todavia, esgotara os argumentos para contrarid-la.
Acabou por prender-lhe o olhar e acrescentou:
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— Se teimas em continuar com Gongalves Vaz, promete-me
que terds cuidado! Enquanto estive na corte, vi-o préximo de
Tomds Rebelo... Demasiado préximo! Sempre que aquele bastardo
se abeira de um homem de boa-fé, desgracas eclodem. Tomas
Rebelo é extremamente perigoso! Um facinora da pior espécie! Se
tens alguma influéncia sobre a vontade do teu marido, ndo per-
mitas que aquele celerado entre na tua casa e se sente a tua mesa.
Principalmente, mantém-no longe da tua filha! Se ele descobre...

— Nio precisas de te inquietar — interrompeu Constance,
arrepiada. — Agora que estou avisada acerca da sua indole, ndo
admitirei que se aproxime de mim nem de Leonor. — Engoliu
com forc¢a para desfazer o n6 que se formava na garganta, antes
de abordar o assunto espinhoso que tinha de ficar definido:
— Had algo que devo pedir-te. Se me queres bem, ndo contes
nada ao Diogo acerca de...

A voz faltou-lhe, embargada de emog¢do. Nem queria imagi-
nar o que aconteceria se Diogo exigisse ver Leonor. Apesar de
ndo ter completado o rogo, Garcia entendeu-a e volveu:

— Ainda que ndo mo tivesses solicitado, ndo tencionava fazé-
-lo... Se decidiste libertar-te do passado, Diogo tem o mesmo
direito! Talvez, um dia, ele descubra a verdade e me condene por
ter guardado segredo. No entanto, prefiro enfrentar a sua raiva
a vé-lo morto as maos da guarda de Gongalves Vaz!

Constance abanou a cabega em assentimento, mas a contusio
fé-la desviar o olhar. Apesar de tudo, achara que Garcia recla-
maria... A pronta anuéncia a sua siplica como que tornava a sua
separacao de Diogo concreta e definitiva. Pensar que nunca mais
o veria dilacerava-lhe o coragdo... Mas era o melhor para todos!

— Uma ultima coisa... — aditou Garcia. E, para surpresa
da jovem, soltou um assobio longo e fino, quase inaudivel aos
ouvidos, mas que ressoava dentro da cabega.

Em resposta, o mestre de armas de Gongalves Vaz entrou no
saldo, vestido a preceito com o uniforme da guarda, deixando
Constance empedernida de susto. O homem chamava-se José,
mas, decerto, ndo fora esse 0 nome que a mie lhe atribuira no
ber¢o. Era um auténtico gigante, bastante musculado, mas,
simultaneamente, flexivel e 4gil. A sua pele, preta como o car-
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vdo, facilmente se fundia com as sombras da noite, até porque
tinha o crinio rapado e o rosto barbeado. Os seus olhos castanho-
-escuros eram muito francos e exibia dentes tdo brancos que
fariam a Lua corar de vergonha.

De imediato, as estranhas ocorréncias dessa noite fustigaram a
mente da jovem. José era casado com Zefa, uma bonita rapariga
de pele dourada que fora destacada para servi-la mal chegara ao
palacete. Na altura, a criada estava gravida e, quando a barriga
de Constance principiara a crescer, as duas tinham-se tornado
extremamente préximas. Hoje, Zefa era sua confidente e melhor
amiga. Fora ela que, hd pouco, a chamara ao saldo... Agora, tudo
se encaixava como as pecas de um quebra-cabecas, enquanto
Garcia anunciava:

— A minha visita chegou ao termo, Constance. Porém, ndo
posso partir sem te dar esta indicagao. Hd alguns anos, precisei
de manter o teu marido debaixo de olho, com o propésito de
averiguar a sua lealdade a coroa. Para tal, solicitei ao meu fiel
amigo José que aceitasse a missdo de espid-lo. José é um homem
de muitas habilidades, algumas das quais ja testemunhaste. N@o
foi dificil arranjar para que Gongalves Vaz o comprasse a um
mercador de escravos, sem desconfiar que eu estava por detrds do
embuste. No fim, as questdes que me suscitavam dividas foram
ultrapassadas... Porém, quando chamei José de volta ao meu
servico, ele pediu-me que o dispensasse. Conhecera uma jovem
no palacete e, por sua causa, desejava deixar o corso’, assentar
e constituir familia. Foi assim que eu perdi José para Zefa.

Os homens trocaram um sorriso camplice, debaixo do olhar
aturdido de Constance. Depois, José fixou-a com o seu ar de
estdtua inderrubdvel e Garcia prosseguiu:

— Quando decidiste tornar-te senhora desta casa, intui que
tudo acontece por uma causa. Deste entdo, José e Zefa tém
zelado por ti. Podes confiar incondicionalmente neles...

7 Investida de navios particulares contra navios mercantes de um pafs
inimigo para apreenderem mercadorias. Embora jd fosse praticado em
Portugal, de modo sistemdtico e com elevados lucros para a coroa, o corso
s6 viria a ser legalizado em 1455, por el-rei Dom Afonso V.
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— E verdade, senhora — interferiu José, inclinando a cabeca.
— Juro-vos que tanto eu como Zefa morreremos mil vezes antes
de admitir que alguém toque num fio do vosso cabelo!

Garcia dirigiu-se a Constance, segurou-a pelos ombros e
concluiu:

— Estou a desvendar-te este segredo para que tenhas cons-
ciéncia de que ndo ficards sozinha. José e Zefa hio de proteger-
-te e a pequena Leonor... E, se algo suceder, seja o que for, que te
compila a apelar a minha ajuda, José saberd o que fazer para me
encontrar.

Dito isso, levou as maos ao pescoco e puxou pelo fio que guar-
dava dentro da camisa, do qual pendia um medalhdo bastante
original que suscitava o encanto de Constance. Era formado a
partir de uma linha de cobre que se entrelacava em si propria,
compondo nds sobre nds que se multiplicavam perfeita e harmo-
niosamente, sem que se distinguisse o seu principio nem o seu
fim. Todavia, ndo obstante a beleza do enfeite, Garcia raramente
o mostrava... Na verdade, ela s6 o vira a usd-lo na viagem do seu
resgate. Na corte, decerto mantinha-o oculto por baixo das ves-
tes. E a razdo por que o fazia ficou esclarecida quando o exibiu,
declarando solenemente:

— Este medalhdo foi-me entregue por uma senhora muito
especial... Significa tudo para mim! Sei que os teus pais eram
cristdos devotos e te educaram com esmero, por isso é natural
que ndo reconhegas que representa um dos simbolos mais sagra-
dos do povo celta: um N¢ Eterno. — Fez uma pausa, como se
hesitasse no que dizer a seguir. E o seu tom tornou-se cavo ao
continuar: — Quer acredites ou ndo em magia, asseguro-te que
¢ muito mais do que um adorno... E um amuleto que j& me pre-
servou da morte! — Entdo, colocou-o dentro da mao da jovem,
fechou-lhe os dedos e rematou: — Agora que te expliquei as
suas virtudes, quero que o guardes com carinho e o oferecas a
Leonor, logo que ela tenha idade para compreender o seu signi-
ticado.

— Nao — protestou Constance, aturdida. — Agradego, mas
nao devo aceitar... Ndo podes separar-te de uma joia que € tdo
importante para ti!
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— Posso — contrap6s o visitante, sorrindo com meiguice.
— Nao irei necessitar da sua prote¢do na nova vida que escolhi.
Além disso, se o amuleto estiver com Leonor, o meu coragdo
ficard confortado com a ideia de que a semente daqueles a quem
amo como se fossem meus filhos possui uma recorda¢do minha,
ainda que nunca venha a conhecer-me. S6 uma coisa... Mantém-
-no bem resguardado do olhar dos vossos inimigos. Percebeste?

— Garcia... — titubeou a jovem, estrangulada pelas ldgri-
mas. Contudo, ele atalhou:

— Adeus, minha querida. Sé feliz!

Num impeto, puxou-a para si e esmagou os ldbios contra a
sua testa. Depois, afastou-se rapidamente e saiu do saldo, seguido
por José, antes que Constance fosse capaz de deté-lo.
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