Se alguma vez formos visitados por extraterrestres,
julgo que o resultado serd muito parecido com o da che-
gada de Cristévao Colombo a América, que ndo acabou
ld muito bem para os amerindios.

Stephen Hawking
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INTRUSAO: 1995

Nio havera acordar.

A mulher adormecida nao vai sentir nada na manha seguinte, apenas
uma inquietagdo vaga e a teimosa sensacao de que estd a ser vigiada.
A ansiedade desaparecerd em menos de um dia e depressa serd esquecida.

Mas a meméria do sonho ird manter-se por mais algum tempo.

No sonho dela, uma coruja grande estd pousada do lado de fora da
janela, a olhd-la fixamente através do vidro com os seus enormes olhos
orlados de branco.

A mulher n@o vai acordar, nem o marido, que estd ao seu lado.
A sombra que os cobriu ndo lhes vai perturbar o sono. E aquilo que
fez a sombra vir — o bebé dentro da mulher adormecida — ndo vai
sentir nada. A intrusdo ndo deixa feridas, ndo viola uma tnica célula
do corpo da mie ou do corpo do bebé.

Tudo termina em menos de um minuto. A sombra vai-se embora.

Agora s6 ali estdo o homem, a mulher, o bebé dentro dela e o intruso
dentro do bebé, todos a dormir.

A mulher e 0 homem vio acordar de manhai e o bebé daqui a alguns
meses, quando nascer.

O intruso dentro dele vai ficar a dormir e s6 acordard anos mais
tarde, quando a inquieta¢do da mée e a memoéria do sonho jd tiverem
desaparecido hd muito.

Daqui a cinco anos, numa visita ao jardim zoolégico com o filho,
a mulher vai ver uma coruja igual a do sonho. Por razdes que ndo
conseguird entender, ver a coruja serd perturbante.

Nio € a primeira a sonhar com corujas no escuro.

E ndo vai ser a dltima.
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I

A ULTIMA
HISTORIADORA



Os extraterrestres sdo estipidos.

Nio estou a falar dos verdadeiros. Os Outros n@ao sio estipidos.
Os Outros estdo tdo a nossa frente que é como comparar o ser humano
mais burro ao cdo mais esperto. Nao hd comparagdo possivel.

Nio, estou a falar dos extraterrestres dentro das nossas cabegas.

Aqueles que inventdmos, aqueles que andamos a inventar desde
que percebemos que aquelas luzes brilhantes no céu eram séis como
0 nosso e que provavelmente tinham planetas como o nosso a girar a
sua volta. Os extraterrestres que imaginamos, estdo a ver? Os daquele
tipo que gostariamos que nos atacasse, os extraterrestres humanos. Ja
os viram um milhao de vezes. Descem do céu nos seus discos voado-
res para arrasarem Nova lorque, Téquio e Londres, ou entdo avangam
pelos campos adentro em maquinas gigantes que parecem aranhas
mecanicas, a dispararem raios /aser, e nessa altura a humanidade pde
sempre, sempre, as suas diferencas de lado e une-se toda para derrotar
a horda de extraterrestres. David mata Golias e toda a gente (menos
Golias) vai para casa toda contente.

Grande treta.

E como uma barata a arranjar um plano para derrotar o sapato que
estd a descer para a esmagar.

Nio hd como ter a certeza, mas aposto que os Outros jd sabiam
dos extraterrestres humanos que tinhamos imaginado. E aposto que
acharam um piaddo. Devem ter rido até lhes doer a barriga. Isto se
tiverem sentido de humor... ou barriga. Devem ter-se rido como nés
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nos rimos quando um c@o faz qualquer coisa muito gira e patusca. O,
aqueles humanos sdo tio giros e patuscos! Acham que nds pensamos como eles!
Ndo sao tao fofos?

Esquegam os discos voadores, os homenzinhos verdes e as aranhas
mecanicas gigantes a cuspirem raios /aser. Esquecam batalhas épicas
com tanques de guerra e cagas e a vitoria final dos humanos — renhi-
dos, indémitos e corajosos — sobre os invasores de olhos salientes.
Isso estd tdo longe da verdade quanto o seu planeta moribundo estava
do nosso, ainda bem vivo.

A verdade é que, mal eles nos encontraram, ficimos lixados.

2

As vezes acho que devo ser a tltima humana na Terra.

O que quer dizer que sou a dltima humana no universo.

Eu sei que isto é uma estupidez. Eles ndo podem ter matado toda
a gente... ainda. Mas imagino que isso possa acabar por acontecer.
E depois penso que € isso exatamente o que os Outros querem que eu
imagine.

Lembram-se dos dinossauros? Ora af estd.

Portanto, provavelmente ndo sou o tGltimo ser humano na Terra,
mas sou um dos tltimos. Estou completamente sozinha e é provavel
que continue assim até a Quarta Vaga chegar e acabar comigo.

Esse é um dos meus pensamentos a noite. Aqueles pensamentos as
trés da manha, sabem?, aqueles do tipo: Oh, meu Deus, estou feita.
Aqueles quando me deito toda encolhida, tdo assustada que ndo con-
sigo fechar os olhos, com um medo tdo grande que tenho de me lem-
brar para respirar e tenho de dizer ao meu cora¢do para continuar a
bater. Aqueles quando o meu cérebro avaria e comeca a saltar como
um CD riscado: Sozinha, sozinha, sozinbha, Cassie, estds sozinha.

E esse 0 meu nome. Cassie.

Nio é diminutivo de Cassandra. Nem de Cassidy. Vem de Cassio-
peia, a constelag@o, a rainha amarrada a sua cadeira no céu do Norte,
que era muito bela mas também vaidosa, e entdo foi posta no céu por
Posidon, o rei dos mares, como castigo por se armar em boa. Em
grego, o seu nome quer dizer: «Aquela cujas palavras se distinguem.»

Os meus pais ndo conheciam esse mito. Acharam o nome bonito,
apenas isso.
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Mesmo quando havia gente a minha volta para me chamar alguma
coisa, nunca ninguém me chamava Cassiopeia. Apenas o meu pai, mas
s6 quando queria picar-me e sempre num péssimo sotaque italiano:
Cd-sio-pééé-a. Eu passava-me. Nado lhe achava piadinha nenhuma;
aquilo s6 me fazia odiar o meu nome. «Eu chamo-me Cassie!»,
gritava-lhe. «S6 Cassie!» Mas agora dava tudo para o ouvir dizer
aquilo s6 mais uma vez.

Quando fiz doze anos — quatro anos antes da Chegada —, o meu
pai ofereceu-me um telesc6pio. Numa noite de outono sem nuvens,
montou-o no patio e mostrou-me a constelagio.

— Vés como parece um «W»? — perguntou-me.

— Se parece um «W», porque é que lhe chamaram Cassiopeia? —
disse eu. — O «W» quer dizer o qué?

— Bem... ndo sei se quer dizer alguma coisa — respondeu ele a
sorrir. A minha mde costumava dizer-lhe que era o seu melhor atributo
e por isso ele estava sempre a usé-lo, sobretudo depois que comegou a
ficar careca. Para fazer os outros desviarem os olhos dali de cima, per-
cebem? — Por isso, pode querer dizer o que quiseres! — Pousou uma
mdo no meu ombro enquanto eu, de olhos franzidos, espreitava pela
lente para ver aquelas cinco estrelas que brilhavam a mais de cinquenta
anos-luz do lugar onde estivamos. Sentia a respiracdo do meu pai na
minha cara, quente e hiimida por causa do ar frio e seco do outono.
A respiracdo dele tdo perto, as estrelas de Cassiopeia tdo longe.

Agora as estrelas parecem estar muito mais perto. Mais perto do
que os quinhentos bilides de quilémetros que nos separam. Tao perto
que se pode tocar-lhes, que eu lhes posso tocar, que elas me podem
tocar a mim. Estdo tdo perto como a respira¢io do meu pai esteve
antes.

Soa a maluquice. Serd que estou maluca? Serd que perdi o juizo? S6
se pode dizer que alguém é maluco se houver outra pessoa que é normal.
E como o bem e o mal. Se tudo fosse bom, entdo nada era bom.

Eh 4. Isso soa... bem, a maluquice.

Ser maluco: o normal agora € isso.

Acho que posso dizer que sou maluca, visto que hd uma outra
pessoa a quem me posso comparar: eu. Ndo o meu «eu» de agora,
aquele que estd a tremer numa tenda bem escondida na floresta, com
tanto medo que nem consegue espreitar do saco-cama. Nao esta Cas-
sie. Ndo, estou a falar da Cassie que eu era antes da Chegada, antes
de os Outros estacionarem os seus cus extraterrestres na nossa Orbita.
O meu «eu» com doze anos, cujos maiores problemas eram as sardas
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mindsculas no nariz, o cabelo aos caracéis que ndo se conseguia pen-
tear e o rapaz giro que a via todos os dias mas que ndo sabia que ela
existia. A Cassie que comegava a conformar-se com o doloroso facto
de ndo ser nada de especial — na aparéncia, nos estudos ou nos des-
portos, como o caraté e o futebol. Basicamente, tudo o que ela tinha
de especial era o nome esquisito — Cassie, de Cassiopeia, embora
ninguém soubesse que o nome vinha dai — e conseguir tocar no nariz
com a ponta da lingua, uma habilidade que, quando ela chegou ao
liceu, depressa perdeu a piada.

Pelos parametros dessa Cassie, provavelmente sou maluca.

Pelos meus, ela é de certeza. As vezes grito com ela, com essa
Cassie de doze anos que andava sempre de trombas por causa do
cabelo, do nome esquisito ou de ndo ser nada de especial. «O que é
que tu estds a fazer?!», berro-lhe. «Nao sabes o que af vem?!»

Mas isso ndo € justo. O facto é que essa Cassie ndo sabia nem tinha
como saber, e isso foi a sua salvacdo, e é também o motivo por que
tenho tantas saudades dela — mais do que de qualquer outra pessoa,
para dizer a verdade. Quando choro — quando me permito chorar —,
é por ela que choro. Nao choro por mim. Choro por essa Cassie, que
desapareceu.

E pergunto-me o que pensaria essa Cassie de mim.

Desta Cassie que mata.

3

Ele ndo devia ser muito mais velho do que eu. Dezoito anos. Tal-
vez dezanove. Mas, fogo, sei 14 eu se ele ndo tinha mas era sezecentos e
dezanove! Ja passaram cinco meses e ainda ndo tenho a certeza se a
Quarta Vaga é humana ou alguma espécie de hibrido, ou entdo os
proprios Outros, embora ndo me agrade pensar que os Outros sdo
iguais a nds, que falam como nés e que sangram como nés. Gosto de
pensar nos Outros como sendo... enfim, outra coisa.

Eu estava na minha expedi¢io semanal para arranjar d4gua. Hd um
riacho ndo muito longe do meu acampamento, mas tenho medo de
que esteja contaminado — por quimicos, por esgotos ou talvez por
um caddver ou dois mais acima na corrente. Ou entdo pode ter sido
envenenado. Privar-nos de dgua limpa seria uma 6tima maneira de
acabar depressa connosco.
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Por isso, uma vez por semana meto ao ombro a minha leal M16 e
saio da floresta para a interestadual. Trés quilémetros para sul, logo
depois da Saida 175, hd duas bombas de gasolina com lojas de con-
veniéncia. Junto todas as garrafas de dgua que sou capaz de carregar
— ndo sdo assim muitas, porque a dgua € pesada —, volto para a
interestadual e dai para a relativa seguranga das drvores o mais
depressa possivel, antes que seja noite escura. O anoitecer é a melhor
altura para sair. Nunca vi um drone ao anoitecer. Vi trés ou quatro
durante o dia e muitos a noite, mas nunca ao anoitecer.

Mal passei a porta estilhacada da bomba de gasolina, percebi que
alguma coisa estava diferente. Ndo »7 nenhuma diferenga — a loja
estava exatamente como hd uma semana, com as paredes cheias de
graffiti, as prateleiras derrubadas, o chdo todo cheio de caixas vazias e
de caca de rato espezinhada, as caixas registadoras abertas e os frigo-
rificos das bebidas vazios. Era a mesma confusio nojenta e malcheirosa
que eu vinha atravessando semanalmente hd ja um més, para chegar
ao armazém por detrds dos frigorificos. Ndo percebia porque é que as
pessoas tinham levado a cerveja e os refrigerantes, o dinheiro das
caixas registadoras e do cofre e as lotarias, e deixado ali duas paletes
de garrafas de dgua. Qual teria sido a ideia delas? E o apocalipse dos
extraterrestres! Depressa, agarrvem na cerveja!

Encontrei a mesma lixarada, o mesmo pivete dos ratos e da comida
apodrecida, os mesmos remoinhos de p6 que de vez em quando se
viam sob a luz fraca que entrava pelas janelas sujas, cada coisa desar-
rumada no lugar do costume, intacta.

Mas...

Alguma coisa mudara.

Estava parada naquele pequeno circulo de cacos de vidro logo a
entrada da loja. Nao vi nada. Ndo ouvi nada. Ndo cheirei nem senti
nada. Mas soube.

Alguma coisa mudara.

Ha4 ja muito tempo que os humanos ndo eram a presa. Talvez hd
uns cem mil anos. Mas a mem@ria continua 14, bem no fundo dos
nossos genes — a aten¢do da gazela, o instinto do antilope. O vento
sussurra-nos por entre a relva. Uma sombra desloca-se pelo meio das
arvores. E entdo ouvimos uma vozinha a dizer: Chiu, jd estd perto.
Muito perto.

Nio me lembro de puxar a M16 do ombro. Um minuto antes
tinha-a pendurada as costas, no seguinte ja estava nas minhas maos,
destravada e a apontar para baixo.
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Muito perto.

Nunca tinha disparado contra nada maior do que um coelho, e isso
foi um género de experiéncia, para ver se era capaz de usar aquela
coisa sem rebentar com alguma parte do meu corpo. Uma vez dispa-
rei por cima das cabegas de uma matilha de cdes selvagens que esta-
vam demasiado interessados no meu acampamento. Doutra vez foi
quase na vertical, quando vi aquela ameagadora manchinha de luz
esverdeada que era a nave-mae deles a avancar silenciosamente com a
Via Lictea em fundo. OK, admito que isso foi uma estupidez. Mais
valia ter-lhes mostrado um cartaz com uma grande seta a apontar para
a minha cabeca e a dizer: TU-HUU, ESTOU AQUI!

Depois da experiéncia do coelho — coitado do bicho, ficou feito
aos bocados; o Pedrito Coelho transformou-se num monte irreconhe-
civel de ossos e tripas feitos em fanicos —, desisti da ideia de usar a
espingarda para cagar. Nem sequer treinei a pontaria. No siléncio que
se instalou depois da Quarta Vaga, os disparos ouviam-se mais do
que uma bomba atémica.

Mesmo assim, achei que a M16 era do melhorzinho que podia ter
arranjado. Nunca a largo, seja de dia ou de noite; tenho-a sempre
comigo no saco-cama, é a minha fiel companheira. Na Quarta Vaga,
ndo podemos fiar-nos que as pessoas continuam a ser pessoas. Mas
podemos fiar-nos que a nossa arma continua a ser a nossa arma.

Chiu, Cassie. Jd estd perto.

Muito perto.

Devia ter fugido. Aquela vozinha queria proteger-me. Aquela
vozinha é mais velha do que eu. E mais velha do que a pessoa mais
velha que alguma vez viveu.

Devia ter-lhe dado ouvidos.

Mas, em vez disso, ouvi o siléncio na loja abandonada, ouvi-o com
muita aten¢do. Havia alguma coisa por perto. Dei um passinho de
nada para longe da porta e os cacos de vidro fizeram um ruido ligeiro
sob os meus pés.

E entdo «alguma coisa» fez um barulho, uma mistura de tossir
com gemer. Vinha do armazém nas traseiras, por detrds dos frigorifi-
cos, onde estava a minha dgua.

Nesse momento, ndo foi preciso nenhuma vozinha ancestral dizer-
-me o que fazer. Era 6bvio, de caras. Tinha que fugir.

Mas nido fugi.

A primeira regra para se sobreviver a Quarta Vaga é ndo confiar
em ninguém. Nao importa qual seja o seu aspeto. Nisso, os Outros
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sdo muito espertos — OK, eles sdo espertos em tudo. Ndo interessa
que tenham a aparéncia certa, que digam as coisas certas e que se
comportem exatamente COmMo esperamos que se comportem. A morte
do meu pai provou isso mesmo, ou nao? Mesmo que a desconhecida
seja uma velhinha ainda mais adordvel do que a nossa tia-avé Tilly e
que traga ao colo um gatinho indefeso, nao podemos ter a certeza
— nunca podemos ter a certeza — de que ela ndo é uma deles ou de
que por baixo daquele gatinho ndo estd uma pistola carregada.

Nio € nada de impossivel. E, quanto mais se pensa no assunto,
mais possivel se torna. E entdo a velhinha tem de ir a vida.

Isso é a parte mais dificil, aquela parte em que, se eu pensasse
demasiado na questdo, me ia dar vontade de me enfiar no saco-cama,
correr o fecho e morrer lentamente a fome. Se ndo se pode confiar em
ninguém, ndo se confia e pronto. Antes partir do principio de que a
tia Tilly é uma deles do que arriscar pensar que encontrdimos outro
sobrevivente.

E isso é diabdlico.

D4 cabo de nés. Faz com que se torne muito mais fdcil cagar-nos
e erradicar-nos. A Quarta Vaga forca-nos a solidio — onde a unido
ndo faz a forca e onde enlouquecemos aos poucos por causa do isola-
mento, do medo e da terrivel expectativa do inevitavel.

Por isso ndo fugi. Ndo fui capaz. Fosse um deles ou uma tia Tilly
qualquer, tinha que defender o meu territério. A tnica forma de con-
tinuarmos vivos € ficarmos sozinhos. Essa é a segunda regra.

Segui aquele tossir choroso, ou choro tossido, ou o que raio lhe quei-
ram chamar, até chegar a porta que dava para o armazém nas traseiras.
Mal respirava e ia avancando em bicos de pés.

A porta estava entreaberta e o espago dava a justa para eu passar
de lado. A minha frente tinha uma prateleira de metal fixada na
parede e, para a direita, o corredor estreito que se estendia para-
lelamente aos frigorificos alinhados. Ali atrds ndo havia janelas.
A tnica luz era aquele laranja enjoativo do dia a desaparecer atrds de
mim, uma luz ainda suficientemente forte para projetar a minha
sombra no chdo peganhento. Agachei-me; a minha sombra aga-
chou-se comigo.

Dali do lado do frigorifico ndo conseguia ver o corredor. Mas ouvia
a pessoa — ou a coisa — ld ao fundo, a tossir, a gemer e a largar uns
solugos gorgolejantes.

Ou tem um ferimento grave ou entdo estd a fingir que tem, pensei. Ou
precisa de ajuda ou entdo isto € uma armadilhba.
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Foi nisto que a vida na Terra se transformou desde a Chegada.
E um mundo de «ou isto ou aquilo».

Ou ¢ um deles ¢ sabe que estds aqui ou entdo ndo € um deles e precisa da
tua ajuda.

Fosse como fosse, tinha que me levantar e dobrar aquela esquina.

Por isso levantei-me.

E dobrei a esquina.

4

Ele estava caido contra a parede dos fundos, a seis metros de
mim, as suas pernas compridas estendidas em diante, uma mao
sobre o estbmago. Vestia farda de soldado, cal¢ava botas pretas e
estava todo sujo e ensanguentado. Havia sangue por toda a parte.
Na parede atrds dele. A formar uma poga no cimento frio por baixo
dele. A ensopar-lhe o uniforme. A empastar-lhe o cabelo. O sangue
brilhava ligeiramente; na semiobscuridade, parecia preto como o
alcatrdo.

Na outra mdo segurava uma arma € essa arma estava apontada
a minha cabega.

Eu era a imagem refletida da sua. A pistola dele correspondia a
minha espingarda. Tanto os dedos dele como os meus estavam sobre
o gatilho.

O facto de ele me estar a apontar uma arma ndo provava nada. Se
calhar era mesmo um soldado ferido e achava que eu era um deles.

Ou nido.

— Larga a arma — disse ele a cuspir-se todo.

Querias.

— Larga a arma! — gritou ele, ou tentou gritar. As palavras sai-
ram-lhe todas entarameladas por causa do sangue que lhe subia das
entranhas. Tinha sangue a gotejar-lhe do ldbio inferior, a escorrer-lhe
para o queixo coberto por uma barba rala, onde ficava a ameagar cair,
e a brilhar-lhe nos dentes.

Abanei a cabega. Estava em contraluz e rezei para que ele ndo visse
como eu tremia ou o medo nos meus olhos. Aquilo ndo era 0 mesmo
que um coelho que foi estipido que chegasse para vir a0 meu acam-
pamento numa manhi ensolarada. Aquilo era uma pessoa. Ou, se ndo
era, parecia.
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O problema de matar é que ndo sabemos se somos capazes de o
fazer até o fazermos.

Ele disse 0 mesmo pela terceira vez, ndo tdo alto como da segunda.
Saiu-lhe como uma stplica.

— Larga a arma.

A miao que segurava a pistola estremeceu. A ponta do cano virou-
-se para o ch@o. Foi um pequeno movimento, mas por aquela altura
os meus olhos jd se tinham ajustado a luz e vi um fio de sangue escor-
rer pelo cano.

E entdo ele largou a pistola.

Caiu-lhe entre as pernas com um ruido metdlico. Ele ergueu a mao
vazia no ar, acima do ombro, com a palma para diante.

— OK — disse, com um meio sorriso ensanguentado. — Agora
¢ a tua vez.

Abanei a cabeca.

— A outra mao — respondi. Rezei para que a minha voz soasse

mais forte do que eu me sentia. Os meus joelhos tinham comegado a
tremer, dofam-me os bracos e tinha a cabeca as voltas. Para além disso,
também estava a lutar contra a vontade de vomitar. Ndo sabemos se
somos capazes de o fazer até o fazermos.

— Nado consigo — disse ele.

— A outra mio.

— Se mexer esta mdo, acho que o meu estdmago sai para fora.

Ajeitei a coronha da espingarda contra o ombro. Estava a suar, a
tremer e a tentar pensar. Ox isto ou aquilo, Cassie. O que é que vais fazer,
isto ou aquilo?

— Estou a morrer — disse ele sem rodeios. Aquela distAncia, os
seus olhos eram dois pontinhos de luz refletida. — Por isso, ou acabas
comigo ou entdo ajudas-me. Sei que és humana...

— Como € que sabes? — perguntei logo, antes que ele morresse.
Se fosse mesmo um soldado, talvez soubesse ver a diferenca. Essa seria
uma informag¢do muito atil.

— Porque, se ndo fosses, jd tinhas disparado. — Tornou a sorrir,
fazendo duas covinhas na cara, e foi entdo que percebi como era novo.
S6 devia ter mais uns dois anos do que eu. — Vés? — murmurou ele.

— E assim que tu também sabes.

— E assim que eu sei o qué? — Estavam a vir-me as ldgrimas aos
olhos. O seu corpo prostrado ondulou na minha visio como uma
imagem naqueles espelhos das feiras. Mas ndo me atrevi a tirar a mao
da arma para limpar os olhos.
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— Que eu sou humano. Se ndo fosse, tinha disparado contra ti.

Fazia sentido. Ou faria sentido porque eu queria que fizesse sen-
tido? Talvez ele tivesse largado a arma para me fazer largar a minha
e, depois de eu fazer isso, fosse tirar para fora a segunda arma, que
trazia escondida debaixo do uniforme, e entdo a bala diria «old» aos
meus miolos.

Foi isto o que os Outros nos fizeram. Nao podemos juntar-nos para
lutar se nao confiarmos uns nos outros. E, se ndo confiarmos uns nos
outros, ndo ha esperanga.

Como fazer os humanos desaparecerem da Terra? Faz-se a huma-
nidade desaparecer dos humanos.

— Tenho que ver a tua outra mao — repliquei.

— Ja te disse...

— Tenho que ver a tua outra mao! — Entéo a voz falhou-me. Nio
pude evitd-lo.

Ele perdeu a cabega.

— Entdo vais ter que me matar, cabrona! Mata-me de uma vez e
pronto!

Deixou a cabega descair contra a parede, abriu a boca e deixou
escapar um terrivel uivo angustiado que ecoou pelas paredes, pelo
chio e pelo teto, entrando-me pelos ouvidos adentro. Néo sabia se ele
estava a gritar de dor ou por ter compreendido que eu ndo o ia salvar.
Permitira-se ter esperancga e € isso o que nos mata. Mata-nos antes de
morrermos. Muito antes de morrermos.

— Se eu ta mostrar — arquejou, meio a embalar-se sobre o
cimento ensanguentado —, se eu ta mostrar, ajudas-me?

Nio lhe respondi. Néo respondi porque n@o tinha uma resposta.
Estava a levar aquilo um nanossegundo de cada vez.

E entdo ele decidiu por mim. Recusou-se a deixd-los ganhar, é o
que agora acho. Recusou-se a abandonar a esperanga. Se isso o matasse,
ao menos morreria com uma réstia de humanidade intacta.

Com um esgar, ergueu lentamente a mao esquerda. O dia jd quase
chegara ao fim, praticamente ndo havia luz e a pouca que havia pare-
cia estar a afastar-se aos poucos da sua fonte, de detrds dele, passando
por mim e escapando-se pela porta entreaberta.

O soldado tinha a méo coberta de sangue meio seco. Parecia que
trazia uma luva carmesim.

A luz quase inexistente beijou-lhe a mio ensanguentada e treme-
luziu ao longo de qualquer coisa comprida, fina e metdlica, e entdo o
meu dedo premiu o gatilho, a espingarda escoiceou com forga contra
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o meu ombro e o cano estremeceu na minha mao enquanto eu esva-
ziava o carregador, e, muito ao longe, ouvi alguém a gritar, mas ndo
era ele quem gritava, era eu, eu e todos 0s que restavam, caso ainda
restasse alguém — todos nds, os estipidos humanos indefesos e deses-
perados a gritar porque tinhamos percebido mal, tinhamos percebido
tudo mal, nio havia nenhum bando de extraterrestres a descer do céu
nos seus discos voadores, nem grandes geringongas de metal como as
que se veem no Star Wars — A Guerra das Estrelas, nem criaturinhas
engelhadas e fofas que s6 queriam apanhar umas quantas folhinhas,
comer alguns Smarties e voltar para casa. Ndo é assim que isto vai
acabar.

Nao é mesmo.

Vai acabar connosco a matarmo-nos uns aos outros por detrds de
tileiras de frigorificos de bebidas vazios, sob a tltima luz de um final
de tarde de verdo.

Aproximei-me do soldado antes que a tdltima luz desaparecesse.
Nio queria ver se estava morto; ja sabia que estava. Queria ver o que
ele continuava a segurar na mao ensanguentada.

Era um crucifixo.

Ele foi a Gltima pessoa que vi.

Agora as folhas estdo todas a cair das drvores e as noites arrefece-
ram. Nao posso ficar aqui na floresta. Nao hd folhagem para me
esconder dos drones e ndo posso arriscar fazer uma fogueira; tenho que
sair daqui.

Jé sei para onde tenho de ir. H4 muito que sei. Fiz uma promessa,
o tipo de promessa que n@o se quebra, porque, se o fizermos, estamos
a destruir uma parte de nés, talvez a mais importante.

Mas dizemos coisas a n6s mesmos. Coisas como: Mas primeiro tenho
que ter alguma ideia. Nao posso simplesmente ir enfiar-me na toca do lobo
sem um plano. Ou entdo: Ndo vale a pena, ji nio vai fazer diferenca.
Esperaste demasiado tempo.

Fosse qual fosse a razdo para eu ndo ter partido mais cedo, devia
ter-me ido embora na noite em que o matei. Ndo sei como foi que ele
ficou ferido; ndo examinei o corpo nem nada, mas devia té-lo feito,
por mais aterrorizada que estivesse. Suponho que ele pudesse ter
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ficado assim num acidente, mas era mais provavel que alguém — ou
alguma coisa — lhe tivesse dado um tiro. E, se alguém ou alguma
coisa lhe dera um tiro, entdo esse algo ou alguém continuava a solta,
a menos que o Soldado do Crucifixo tivesse limpado o sebo a esse algo
ou alguém. Mas, se ele era um dos Outros e o crucifixo era s6 para
enganar...

Outra maneira que os Outros tém de nos dar cabo do juizo: as cir-
cunstancias incertas da nossa garantida destruicdo. Talvez a Quinta Vaga
seja isso: atacarem-nos a partir de dentro, transformarem os nossos
cérebros em armas.

Talvez o Gltimo ser humano da Terra nio morra de fome, de con-
tdgio ou feito em repasto dos animais selvagens.

Talvez o dltimo a morrer seja morto pelo dltimo sobrevivente.

OK, Cassie, ndo vds por ai.

Honestamente, embora ficar aqui seja suicidio e eu tenha uma
promessa a cumprir, ndo quero ir-me embora. Hd muito tempo que
esta floresta é a minha casa. Conheco cada caminho, cada drvore, cada
trepadeira e cada arbusto. Vivi dezasseis anos na mesma casa e nao sou
capaz de descrever totalmente o pétio das traseiras, mas sou capaz de
descrever em detalhe cada folha e cada ramo nesta por¢do de floresta.
Nio fago ideia do que estard para ld destas drvores e dos trés quil6-
metros de interestadual que percorro todas as semanas para ir procurar
mantimentos. Imagino que seja muito mais do mesmo: cidades aban-
donadas a federem a esgoto e a caddveres em decomposi¢do, ruinas
de casas ardidas, cdes e gatos ferozes e choques em cadeia a estende-
rem-se por quilémetros na autoestrada. E mortos. Muitos e muitos
Mortos.

Junto as minhas coisas. Esta tenda foi a minha casa durante muito
tempo, mas é grande demais e eu ndo posso viajar muito carregada.
S6 vai o essencial, com a Luger, a M16, as municdes e o meu leal facio
a cabeca da lista. Saco-cama, estojo de primeiros socorros, cinco gar-
rafas de dgua, trés caixas de S/im Jims' e algumas latas de sardinhas.
Antes da Chegada, eu odiava sardinhas, mas agora ndo quero outra
coisa. A primeira coisa que procuro quando entro numa mercearia?
Sardinhas.

Livros? Sao pesados e ocupam muito espago na minha mochila ji
a abarrotar. Mas tenho uma fixacdo por livros. O meu pai também

' Uma variedade de salsichas secas, que se come como suack-food. (NT)
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tinha. A nossa casa estava cheia do chdo ao teto com todos os livros
que ele conseguiu encontrar depois de a Terceira Vaga acabar com
mais de trés mil milhdes e meio de pessoas. Enquanto os outros sur-
ripiavam dgua potdvel e comida e juntavam armas para o confronto
final — que sabfamos que vinha ai —, o meu pai safa com o carrinho
de mio do meu irmdo pequeno para trazer livros para casa.

Os nimeros inacreditdveis ndo o perturbaram. O facto de, em
quatro meses, termos passado de sete mil milhdes a um par de cen-
tenas de milhares ndo abalou a sua confianca em que a nossa raga
sobreviveria.

— Hd que pensar no futuro — insistia ele. — Quando isto ter-
minar, teremos que reconstruir quase completamente a civilizagdo.

Lanterna solar.

Pasta de dentes e escova. Estou determinada a, quando o momento
chegar, pelo menos ir desta para melhor de dentes lavados.

Luvas. Dois pares de meias, roupa interior, embalagem de Tide
propria para viagens, desodorizante e champé. (Hei de ir-me de banho
tomado. Ver pardgrafo anterior.)

Tampdes. Estou sempre preocupada com quantos tenho e se vou
conseguir encontrar mais.

O meu saquinho de pldstico cheio de fotografias. O meu pai.
A minha m3e. O meu irmiozinho, o Sammy. Os meus avés. A Liz-
beth, a minha melhor amiga. Uma do Ben Parish, que era podre de
bom, recortada do anudrio escolar, porque o Ben era o meu futuro
namorado e/ou/talvez futuro marido — embora ele ndo soubesse disso.
O Ben Parish mal sabia que eu existia. Conhecfamos algumas das
mesmas pessoas, mas eu era s6 uma mitda em fundo, com vérios graus
de separagio dele. O Gnico defeito do Ben era a sua altura — era
quinze centimetros mais alto do que eu. Bom, agora jd sdo dois defei-
tos: a altura e o facto de jd estar morto.

O meu telemével. Fritou durante a Primeira Vaga e agora ndo dd
para carregar. As torres de teleméveis jd ndo estdo a funcionar e,
mesmo que estivessem, ndo hd ninguém a quem telefonar. Mas ndo
interessa, é o meu telemdével.

Corta-unhas.

Fésforos. Nio faco fogueiras, mas pode ser que em alguma altura
precise de queimar alguma coisa ou de a fazer explodir.

Dois cadernos de espiral pautados, um de capa ptrpura, o outro
de capa vermelha. Para além de serem as minhas cores favoritas, sdo
os meus didrios. Tem que ver com essa histéria da esperanca. Mas, se
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eu for a dltima e ndo houver mais ninguém para os ler, talvez algum
extraterrestre o faca e entdo ficardo a saber exatamente o que eu acho
deles. No caso de ser algum extraterrestre quem estd a ler isto:

VAI A MERDA.

Os meus Sugus, ja sem nenhum de laranja. Trés caixas de pastilhas
de horteld. Os meus dois tltimos chupa-chupas.

A alianga da minha mae.

O ursinho de peluche do Sammy, jd& muito velho. Ndo que agora
seja meu. Ndo me abraco a ele nem nada do género.

E tudo o que consigo enfiar na mochila. Que estranho. Parecem
coisas a mais, mas, a0 mesmo tempo, nao chegam.

Ainda cabem alguns livros de bolso, mesmo a rasca. As Aventuras de
Huckleberry Finn ou As Vinbas da Ira? Os poemas de Sylvia Plath ou o
Shel Silverstein do Sammy? E capaz de ndo ser boa ideia levar a Sylvia
Plath. E deprimente. O Silverstein é para mitdos, mas, ainda assim,
faz-me sorrir. Resolvo levar o Huckleberry (parece-me apropriado) e
Where the Sidewalk Ends. Vemo-nos em breve, Shel. Vem daf, Jim’.

Ponho a mochila num dos ombros, penduro a espingarda no outro
e des¢o o caminho em dire¢do a autoestrada. Nao olho para trés.

Paro ao chegar a orla do arvoredo. Um talude com seis metros
desce até as faixas de sentido sul, que estdo cheias de carros destruidos,
amontoados de roupa, sacos do lixo rasgados e as carrogarias ardidas
de semirreboques que transportavam tudo e mais alguma coisa, desde
gasolina a leite. Por todo o lado hd carros destruidos — alguns s6
ficaram com o para-choques amolgado, outros enfaixaram-se uns nos
outros ao longo de quilémetros de autoestrada, e o sol da manha vai
cintilando em todo o vidro partido que héd por ali.

Nio héd caddveres. Estes carros estdo aqui desde a Primeira Vaga;
hd muito que foram abandonados pelos donos.

Nido morreram muitas pessoas na Primeira Vaga, a tremenda onda
elecromagnética que atravessou a atmosfera exatamente as onze da
manha do décimo dia. Apenas cerca de meio milhdo, calculou o meu
pai. OK, parece ser muita gente, mas, na verdade, ndo passa de uma
gota no oceano da popula¢do. Na Segunda Guerra Mundial morreram
cem vezes mais.

E tivemos algum tempo para nos prepararmos para aquilo, embora
nao soubéssemos ao certo para o que é que Nos estdvamos a preparar.

> Where the Sidewalk Ends é um livro de poemas para criangas de Shel
Silverstein, autor j4 falecido; «Pirate Captain Jim» é um dos poemas. (NT)

34



Dez dias desde as primeiras imagens de satélite da nave-mae a passar
por Marte até ao surgir da Primeira Vaga. Dez dias de confusdo. Lei
marcial, protestos em frente as Nac¢des Unidas, desfiles, festas nos
telhados, conversas sem fim pela Internet e cobertura noticiosa da
Chegada em todos os meios de comunicagdo, vinte e quatro horas por
dia, sete dias por semana. O presidente falou a na¢io — e depois foi
esconder-se no seu bunker. O Conselho de Seguranga fez uma reunido
de emergéncia interdita a jornalistas.

Muitas pessoas limitaram-se a fugir, como os nossos vizinhos, os
Majewski. Na tarde do sexto dia, meteram tudo o que puderam na
sua roulotte e fizeram-se a estrada, juntando-se a um éxodo em massa
para outro lugar qualquer, porque, por algum motivo, qualquer outro
lugar parecia mais seguro do que ali. Milhares de pessoas fugiram para
as montanhas... ou para o deserto... ou para os pantanos. Para outro
lado qualquer, est@o a ver?

O «outro lado qualquer» dos Majewski foi o Disney World. E ndo
foram os tnicos. Durante esses dez dias antes da onda eletromagné-
tica, a Disney teve um ntimero recorde de visitantes.

O meu pai perguntou ao Mr. Majewski:

— Porqué o Disney World?

E o Mr. Majewski respondeu:

— Bem, os mitdos nunca foram l4.

Os seus dois mitdos jd andavam na faculdade.

A Catherine, que chegara no dia anterior depois de concluir o pri-
meiro ano na Baylor, perguntou:

— E vocés, viao aonde?

— A lado nenhum — respondi eu. E ndo queria ir a lado nenhum.
Ainda estava a viver em negacdo, a fingir que toda aquela maluquice
dos extraterrestres se ia resolver, embora ndo soubesse como; talvez
assinassem algum tratado de paz intergaldctico. Ou talvez s6 tives-
sem passado por céd para levarem algumas amostras de solo. Ou entdo
talvez estivessem de férias, como os Majewski a irem ao Disney

World.

— Tém que sair daqui — disse ela. — Eles vao atacar primeiro
as cidades.

— Es capaz de ter razio — repliquei. — Nunca lhes passaria pela
cabeca destruir o Magic Kingdom.

— Como é que preferias morrer? — retaliou ela. — Escondida

debaixo da cama ou a andar na montanha-russa do Disney World?
Boa pergunta.
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O meu pai disse que o mundo se estava a dividir em dois grupos:
os que fugiam e os que ficavam. Os que fugiam iam para as monta-
nhas — ou para a montanha-russa do Disney World. Os que ficavam
fechavam as janelas com tdbuas, aprovisionavam-se de conservas e de
muni¢Oes e mantinham a televisdo sempre ligada na CNN.

Durante esses primeiros dez dias, os nossos convidados a for¢a
galdcticos ndo nos enviaram nenhuma mensagem. Nao houve espetad-
culos de luzes. Ndo houve aterragens na Casa Branca nem homunculos
cabegudos e de olhos salientes vestidos com uniformes prateados e a
pedirem para os levarmos ao nosso lider. Nao houve pides com luzi-
nhas a usarem a linguagem universal da musica em altos berros. E ndo
houve resposta quando lhes envidmos a nossa mensagem, algo do
género: «Ol4, bem-vindos a Terra. Esperamos que tenham uma boa
estada. Por favor, nio nos matem.»

Ninguém sabia o que fazer. Julgdmos que o governo tinha alguma
ideia. O governo tinha sempre um plano para tudo, por isso partimos
do principio de que também teria um plano para os extraterrestres
que tinham aparecido por cd sem serem convidados e sem nos avisa-
rem primeiro, como aquele primo esquisito de que ninguém na famfi-
lia gosta de falar.

Algumas pessoas ficaram. Outras fugiram. Alguns casaram-se.
Outros divorciaram-se. Alguns fizeram bebés. Outros mataram-se.
Anddvamos todos como zombies, robéticos e sem expressio, incapazes
de processar a magnitude do que se estava a passar.

Agora custa a acreditar, mas a minha familia, tal como a grande
maioria das pessoas, continuou a fazer a sua vida de todos os dias,
como se a coisa mais monumentalmente espantosa da Histéria da
humanidade ndo estivesse a acontecer mesmo por cima das nossas
cabecas. A minha mde e o meu pai iam para o trabalho, o Sammy ia
para o infantdrio e eu ia para as aulas e para os treinos de futebol. Era
tdo normal que chegava a ser esquisito. No final do Dia Um, todos
os que tivessem mais de dois anos ja tinham visto a nave-mae ao perto
algumas mil vezes — uma coisa verde-acinzentada, luminosa e gigan-
tesca, mais ou menos do tamanho de Manhattan, a andar as voltas
quatrocentos quilémetros acima da Terra. A NASA anunciou o seu
plano de irem buscar um vaivém espacial que tinham arrumado num
lado qualquer para tentarem estabelecer contacto.

Boa ideia, pensamos todos. Este siléncio ¢ ensurdecedor. Porque é que eles
viajaram milhes de quildmetros 56 parva ficarem a olhar para nds? Que md
educagio.
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No Dia Trés, sai com um rapaz chamado Mitchell Phelps. Bem,
tecnicamente, s6 fomos até /4 fora. O encontro foi no meu pétio das
traseiras por causa do recolher obrigatério. Ele passou pelo drive-
-through da Starbucks no caminho para a minha casa e depois sentdmo-
-nos no pétio das traseiras a beber os nossos cafés e a fingirmos que
ndo estdvamos a ver a sombra do meu pai a ir e vir enquanto ele
andava de um lado para o outro na sala. O Mitchell tinha-se mudado
ali para a cidade poucos dias antes da Chegada. Sentava-se atrds de
mim na aula de Literatura Universal e eu cometi o erro de lhe empres-
tar a minha caneta de sublinhar. Quando dei por isso, jd ele me estava
a convidar para sair, porque, se uma rapariga empresta a sua caneta
de sublinhar a um rapaz, isso quer dizer que o acha um borracho. Nao
sei porque ¢é que sai com ele. Ele nem era assim muito giro e ndo tinha
nada de interessante para ld da sua aura de novo miado no bairro —
e ndo era, nem de longe, o Ben Parish. Ninguém era — exceto o
proprio Ben Parish —, e o problema era esse.

Ao terceiro dia, as pessoas ou estavam sempre a falar dos Outros
ou entdo tentavam nunca falar neles. Eu inclufa-me na segunda cate-
goria.

O Mitchell estava na primeira.

— E se eles forem nds? — perguntava.

Nio demorou muito apés a Chegada para todos os maluquinhos
das conspiracdes comecarem a falar em projetos secretos do governo
ou num plano secreto para simular uma crise extraterrestre e usar isso
para nos tirar as nossas liberdades. Como pensei que era nisso que ele
estava a falar, suspirei, aborrecida.

— O que é? — perguntou ele. — Nao quero dizer «nés» nos.
Quero dizer, e se eles forem nés vindos do futuro?

— E entdo é como O Exterminador Implacdvel, certo? — repliquei,
revirando os olhos. — Eles chegaram para travar a revolta dos robos.
Ou entio sio eles os robds. Se calhar sio a Skynet’.

— Nio me parece — disse ele, agindo como se eu estivesse a falar
a sério. — E o paradoxo do avo.

— O qué? E o que raio é o paradoxo do avd? — O Mitchell tinha
dito aquilo como se achasse que eu sabia o que era o paradoxo do avo,
porque, se eu ndo soubesse, entdo era uma débil mental. Detesto
quando as pessoas fazem isso.

? Nos filmes da série O Exterminador Implacdvel, a Skynet é o sistema de
inteligéncia artificial que se revolta contra os humanos. (NT)
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— Eles, ou seja, nds, ndo podem voltar atrds no tempo e mudar as
coisas. Se voltasses atrds no tempo e matasses o teu avd antes de teres
nascido, ent@o ndo ias poder voltar atrds no tempo para matares o teu avo.

— E porque havias tu de querer matar o teu av6? — Torci a palhi-
nha do meu frappuccino de morango para fazer aquele chiar caracteristico.

— A questdo é que, s6 por apareceres, mudas o curso da Hist6-
ria — argumentou ele. Como se tivesse sido eu a puxar a conversa das
viagens no tempo.

— Temos que falar sobre isto?

— Que outro assunto é que hd para falar? — As sobrancelhas
subiram-lhe quase até ao cabelo. O Mitchell tinha umas sobrance-
lhas muito grossas. Essa foi uma das primeiras coisas que reparei nele.
E rofa as unhas. Essa foi a segunda coisa que reparei. Podemos saber
muito sobre uma pessoa vendo-lhe as cuticulas.

Agarrei no meu telemével e mandei uma mensagem a Lizbeth.

ajuda-me

— Tens medo? — perguntou ele. Estava a tentar que eu lhe desse
outra vez aten¢do. Ou entdo queria que eu o tranquilizasse. Estava a
olhar-me de uma maneira muito insistente.

Abanei a cabeca.

— Estou farta da conversa, s6 isso. — Era mentira. Claro que eu
tinha medo. Sabia que estava a ser md, mas ndo consegui evitar. Por
alguma razdo que n@o consigo explicar, estava zangada com ele. Ou
entdo, 0 que eu estava mesmo era zangada comigo por ter dito que
sim a sair com um rapaz em que nao estava realmente interessada. Ou
talvez estivesse zangada com o Mitchell por ele ndo ser o Ben Parish,
0 que ndo era culpa dele. Mas isso nao interessava.

ajudo te a fzer o k?

— Podemos falar de qualquer coisa — disse o Mitchell. Estava a
olhar para as roseiras e a mexer o café no fundo do copo, e ia batu-
cando com o joelho por baixo da mesa com tanta for¢a que fazia
tremer 0 meu frappuccino.

mitchell. Achei que ndo era preciso dizer mais nada.

— A quem € que estds a mandar mensagens?

eu disse p n saires c ele

— Nio conheces — respondi. ndo sei porque é que aceitei

— Podemos ir a outro lado qualquer — sugeriu ele. — Queres ir
ao cinema?
— Héd um recolher obrigatério — lembrei-lhe. Ninguém podia

andar na rua depois das nove exceto os carros militares e as ambulancias.
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lol p fazer ciimes ao ben

— Estds chateada? Tens alguma coisa?

— Nao — respondi. — Ja te disse o que é que tenho.

Ele franziu os ldbios, frustrado. Ndo sabia o que dizer.

— S6 estava a tentar perceber quem € que eles podem ser — explicou.

— Tu e mais toda a gente no planeta — repliquei. — Ninguém
sabe ao certo, e eles ndo nos dizem, e entdo pdem-se todos com pal-
pites e teorias, e nada disso serve para nada. Se calhar eles sao homens-
-ratos vindos do planeta Queijo, que fazem comércio interplanetdrio
e que estdo cd por causa do nosso provolone.

o bp nem sabe que eu existo

— Sabes uma coisa? — disse ele — E um bocado mé educacio esta-
res a mandar mensagens enquanto eu estou a tentar conversar contigo.

O Mitchell tinha razdo. Guardei o telemével no bolso. O gue ¢ que
se estd a passar comigo?, perguntei-me. A Cassie de antigamente nunca
teria feito uma coisa assim. Os Outros jd estavam a transformar-me
numa pessoa diferente, mas eu queria fingir que nada mudara, sobre-
tudo eu mesma.

— J4 ouviste? — perguntou ele, voltando ao assunto de que eu
tinha dito que estava farta. — Andam a construir uma plataforma de
aterragem para eles.

Ja tinha ouvido. Em Death Valley. Isso mesmo: o Vale da Morte.

— Pessoalmente, ndo acho que seja muito boa ideia — continuou
ele. — Recebé-los de bragos abertos.

— Porqué?

— Ja passaram trés dias. Trés dias e eles recusaram qualquer con-
tacto. Se vém em paz, porque é que ainda ndo nos disseram «old»?

— Se calhar sdo timidos, s6 isso. — Enrolando uma madeixa com
o dedo, puxei-a ligeiramente para sentir aquela dor semiagradavel.

— Como se fossem o mitdo novo no bairro — disse ele, o mitddo
novo no bairro.

Nio deve ser facil ser-se o miado novo no bairro. Senti que devia
pedir-lhe desculpa por estar a ser mal-educada.

— Had bocado fui md — admiti. — Desculpa.

Ele olhou-me, baralhado. Estava a falar dos extraterrestres, nio
dele préprio, e eu fui dizer-lhe uma coisa sobre mim, que ndo tinha
nada que ver com as outras duas.

— Tudo bem — respondeu ele. — Ouvi dizer que ndo sais muito
com rapazes.

Au.
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— E que mais ouviste? — Esta é uma daquelas perguntas cuja
resposta ndo queremos saber, mas temos que a fazer 2 mesma.

Ele bebeu um gole do seu /azte pelo buraquinho na tampa de plds-
tico.

— Nada de especial. Também ndo andei a perguntar.

— Perguntaste a alguém que te disse que eu ndo saio muito com
rapazes.

— Eu s6 comentei que estava a pensar em convidar-te para sair, e
disseram-me: «A Cassie é porreira.» E eu perguntei: «Como € que ela
é?» E responderam-me que eras porreira mas que o melhor era eu ndo
ter muitas esperangas porque tinhas uma cena pelo Ben Parish...

— Disseram-te isso? Quem € que te disse isso?

Ele encolheu os ombros.

— Nio me lembro do nome dela.

— Foi a Lizbeth Morgan? Eu mato-a.

— Nio sei como € que ela se chama — respondeu o Mitchell.

— Como € que ela é?

— Cabelo castanho comprido. Oculos. Acho que se chama Carly,
ou 14 o que é.

— Nio conhe¢o nenhuma...

Oh, Deus. Uma Carly qualquer que eu nem sequer conbeco sabe de mim
¢ do Ben Parish, ou melhor, sabe que ndo hd nada entre mim ¢ o Ben Parish.
E se essa Carly «ndo sei das quantas» sabia, entdo toda a gente sabia.

— Acontece que estdo enganados — disse eu logo. — Nao tenho
cena nenhuma pelo Ben Parish.

— Isso ndo me interessa.

— Mas interessa-me a mim.

— Acho que isto ndo estd a resultar — disse o Mitchell. — Tudo
o que eu digo, ou te chateia ou entdo irrita-te.

— Eu ndo estou irritada — respondi, furiosa.

— OK, enganei-me.

Nio, ele ndo se tinha enganado. E eu fiz mal em ndo lhe dizer que
a Cassie que ele conhecia ndo era a Cassie que eu jd fora, a Cassie Antes
da Chegada, que n@o teria sido md nem para uma mosca. Nao estava
preparada para admitir a verdade: ndo fora s6 o mundo a mudar com
a chegada dos Outros. Todos n6s muddmos. Eu mudei. Mal a nave-
-mde apareceu, entrei por um caminho que me iria levar as traseiras
de uma loja de conveniéncia, por detrds de uns quantos frigorificos
vazios. Essa noite com o Mitchell foi apenas o come¢o da minha evo-
lugio.
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O Mitchell tinha razdo quanto a os Outros n@o terem aparecido por
ali apenas para nos dizerem «old». Na véspera da Primeira Vaga, o
teorista fisico mais importante a nivel mundial, um dos tipos mais
espertos do mundo (foi isso o que apareceu na televisdo, por baixo dele:
«UM DOS TIPOS MAIS ESPERTOS DO MUNDO»), foi 2 CNN e disse: «Este
siléncio n@o me deixa nada entusiasmado. Ndo imagino nenhuma razdo
benigna para o mesmo. Temo que devamos esperar algo mais parecido
com a chegada de Cristévdo Colombo as Américas do que com uma
cena dos Encontros Imediatos do Terceiro Grau, e todos nés sabemos como
a coisa acabou para os amerindios.»

— Deviamos mandar-lhes com misseis nucleares — disse eu para
o meu pai. Tive que levantar a voz por causa da televisdo; ele punha-
-a sempre aos berros durante as noticias, porque a minha mde tinha
a televisdo da cozinha ligada. Ela gostava de ver a TLC' enquanto
cozinhava. Eu chamava aquilo a guerra dos comandos.

— Cassie! — Ele ficou tdo escandalizado que até encolheu os
dedos dos pés por baixo das meias de desporto brancas. Tinha crescido
a ver os Encontros Imediatos do Terceivo Grau, o E. T. — O Extraterrestre
e o Star Trek e acreditava naquela conversa de que os Outros tinham
chegado para nos salvarem de nés mesmos. Néo ia haver mais fome.
Nio ia haver mais guerras. As doengas iam acabar. Os segredos do
cosmo iam ser revelados. — Nao percebes que isto pode ser o proximo
passo na nossa evolu¢do? Um grande salto em diante. Um salto tre-
mendo. — Tentou reconfortar-me com um abraco. — Temos todos
muita sorte por estarmos cd para assistir.

E depois acrescentou casualmente, como se estivesse a explicar-me
como arranjar uma torradeira:

— Além disso, as armas nucleares ndo fazem grandes estragos no
vacuo espacial. A onda de choque ndo tem como se propagar.

— Entdo esse marrdo s6 estd a dizer merda?

— Naio uses essa linguagem, Cassie — repreendeu-me o meu
pai. — Ele tem direito a sua opinido, mas ndo passa disso; de uma opi-
nido.

— Mas, e se ele tiver razdo? E se aquela coisa 14 em cima for a
versio deles de uma Estrela da Morte’?

* The Learning Channel, um canal de televisio por cabo norte-americano
cuja temdtica € a vida familiar, os estilos de vida e as histérias pessoais. (NT)

> Referéncia a Star Wars: a Estrela da Morte é uma estagdo espacial/base
de combate. (NT)
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— E vinham do outro lado do universo s6 para rebentarem con-
nosco? — Fez-me uma festa na perna e sorriu. A minha mae subiu o
volume da televisdo na cozinha. E ele pos a televisdo da sala quase no
maximo.

— OK, mas e se for uma horda mongol intergaldctica, como ele
estava a dizer? — insisti. — Se calhar vieram para nos conquistar,
para nos fecharem em reservas, para fazerem de nds escravos...

— Cassie — interrompeu 0 meu pai —, s6 porque uma coisa podia
acontecer ndo significa que v acontecer. Seja como for, tudo isto é s6
especulacgdo, tanto a conversa daquele tipo como a minha. Ninguém
sabe o porqué de eles estarem aqui. Nio serd igualmente possivel que
eles tenham feito este caminho todo para nos salvarem?

Quatro meses depois de ter dito estas palavras, o meu pai estava
morto.

Estava enganado em relacio aos Outros. E eu também. E um dos
tipos mais espertos do mundo também.

O objetivo deles nd@o era salvar-nos. Também ndo era escravizar-nos
ou fechar-nos em reservas.

Era matar-nos.

A todos.

6

Durante muito tempo pensei se seria melhor viajar de dia ou de noite.
A escuriddo é melhor se temos medo de os encontrar. Mas a luz do dia
é preferivel se queremos ver um drone antes que o drone nos veja a nds.

Os drones apareceram mesmo no fim da Terceira Vaga. Sdo em
forma de charuto e cinzentos, e deslizam rapidamente e sem barulho
a centenas de metros de altura. As vezes cruzam o céu sem parar.
Noutras vezes pdem-se a andar as voltas como falcdes. Podem apare-
cer de um momento para o outro e parar de repente, passando de uma
velocidade supersénica ao zero em menos de um segundo. Foi assim
que percebemos que os drones ndo eram NoOssos.

Sabfamos que eram ndo tripulados (ou ndo oxtrados) porque um se
despenhou a poucos quilémetros do nosso campo de refugiados.
Ouviu-se um tuum-uuump! quando o drone rompeu a barreira do som
e depois um guincho de furar os timpanos quando caiu a toda a velo-
cidade, e o chdo tremeu-nos debaixo dos pés quando aquilo foi de rojo
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por um milheiral em pousio. Uma equipa de reconhecimento foi a pé
até ao local da queda para ver os destrocos. OK, ndo era bem uma
equipa, era s6 o meu pai e o Hutchfield, o tipo que era o chefe do
campo. Ao voltar, disseram que o drone estava vazio. Tinham a certeza?
Se calhar o piloto tinha-se posto a andar antes do impacto. O meu pai
contou que aquilo 14 dentro estava cheio de instrumentos; ndo havia
lugar para um piloto. «A menos que s6 tenham cinco centimetros de
altura.» Aquilo fez toda a gente rir muito. De alguma maneira, pen-
sar nos Outros como sendo uns tipos pedinchdes e com cinco centi-
metros de altura tornava o horror menos horrivel.

Resolvi viajar de dia. Assim poderia manter um olho no céu e
outro no caminho. Acabei a andar com a cabeca para cima e para
baixo, para cima e para baixo, para a esquerda e para a direita, depois
outra vez para cima, como uma fa histérica num concerto de rock, até
acabar tonta e um bocado agoniada.

Além disso, a noite hd outras coisas com que nos preocuparmos
para além dos drones. Caes selvagens, coiotes, ursos e lobos vindos do
Canadd, e até mesmo algum ledo ou tigre que se tenha escapado de
algum jardim zool6gico. Eu sei, eu sei, até dava para fazer piadas com
O Feiticeiro de Oz. Desculpem 14 se eu existo.

E, embora talvez nfo fizesse muita diferenga, acho que tinha mais
chances de escapar se me cruzasse com um deles durante o dia. Ou
até com um dos meus, se ndo for eu a Gltima. E se tropecar noutro
sobrevivente e ele resolver que a sua melhor op¢do é usar a tdtica do
Soldado do Crucifixo com quem quer que cruze o seu caminho?

Isto levanta o problema de qual serd a minha melhor opgao. Dis-
paro mal veja alguém? Espero que o outro faca o primeiro movimento,
correndo o risco de esse movimento poder matar-me? Pergunto-me,
ndo pela primeira vez, por que raio ndo arranjaimos um c6digo, um
aperto de mio secreto ou outra coisa qualquer antes de eles aparece-
rem — alguma coisa que nos identificasse como sendo os bons. Pod{a-
mos ndo ter como saber que eles iam aparecer, mas tinhamos a certeza
de que, mais cedo ou mais tarde, alguma coisa apareceria.

E dificil planear uma estratégia para o que af vem quando o que
ai vem no é nada que tenhamos planeado.

O melhor € tentar vé-los primeiro, resolvo. Escondo-me. Nada de
duelos. Basta de Soldados do Crucifixo!

O dia estd claro e sem vento, mas faz frio. Ndao hd nuvens no
céu. Vou avancando, sempre a olhar para cima e para baixo e de um
lado para o outro, com a mochila a bater contra uma omoplata e a
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espingarda a bater contra a outra, a caminhar por fora do separador de
trinsito que hd entre as faixas de rodagem de sentido sul e as de sen-
tido norte, parando a cada poucos passos para me voltar e inspecio-
nar o territ6rio nas minhas costas. Uma hora. Duas. E ndo fiz mais de
quilémetro e meio.

O mais arrepiante, mais ainda do que os carros abandonados, o
rosnar da chapa amolgada ou o vidro estilhacado a brilhar sob o sol
de outubro, mais arrepiante do que todo o lixo e porcarias espalhadas
ao longo do separador de trinsito — quase tudo escondido pelas ervas
que ddo pelos joelhos, de tal maneira que aquela faixa de chio parece
disforme, toda cheia de furtinculos — ¢é o siléncio.

Jd ndo se ouve o hum.

Ninguém se esquece do hum.

Tirando aqueles que cresceram no alto de uma montanha ou que
passaram a vida toda numa gruta, o hum estava sempre a nossa volta.
A vida era isso. Era o mar em que naddvamos. O som constante de
todas as coisas que construimos para tornar a vida mais facil e um
bocado menos chata. A can¢do mecanica. A sinfonia eletrénica. O hum
de todas as nossas coisas e de todos nés. Desapareceu.

Este é o som da Terra antes de a termos conquistado.

As vezes na minha tenda, quando ji é noite alta, parece-me que
consigo ouvir as estrelas a arranharem o céu. O siléncio chega a esse
ponto. Ao fim de algum tempo, é quase demais para eu aguentar.
Quero berrar a plenos pulmdes. Quero cantar, gritar, bater com os
pés, bater palmas, seja o que for para declarar a minha presenca.
Quando falei com o soldado, aquelas foram as minhas primeiras pala-
vras em voz alta em muitas semanas.

O hum desapareceu no décimo dia a contar da Chegada. Era a ter-
ceira aula da manhi e eu estava a mandar a Lizbeth a Gltima mensa-
gem escrita que alguma vez hei de enviar. Nao me lembro exatamente
do que dizia.

Onze da manhi. Um dia quente e ensolarado no comego da pri-
mavera. Um dia bom para fazer rabiscos no caderno, para sonhar e
para desejarmos estar em qualquer lado menos na aula de Célculo de
Ms. Paulson.

A Primeira Vaga chegou sem grande alarido. Néo foi dramdtico.
Nio houve choque e pavor.

As luzes piscaram e apagaram-se.

A luz no teto, sobre a cabeca de Ms. Paulson, desapareceu.

O ecrd do meu telemével ficou escuro.

44



Alguém ao fundo da sala deu um gritinho. Cldssico. Ndo importa
a hora do dia a que acontega — falha a eletricidade e alguém guincha
como se o edificio estivesse todo a vir abaixo.

Ms. Paulson disse-nos para ficarmos nos nossos lugares. Isso é a
outra coisa que as pessoas fazem quando falha a eletricidade. Saltam
logo da cadeira para... Para qué? E esquisito. Estamos tdo habituados
a eletricidade que, quando falha, ndo sabemos o que fazer. Por isso
saltamos logo da cadeira, ou entdo gritamos ou comegamos a tagare-
lar como idiotas. Entramos em panico. E como se nos tivessem cor-
tado o oxigénio. Mas a Chegada sé piorou a reagdao. Dez dias de
formigueiros, a espera de que aconte¢a alguma coisa mas sem nada
acontecer, deixa-nos enervados.

Por isso, quando eles nos cortaram a luz, passimo-nos um bocado
mais do que seria normal.

Comecaram todos a falar a0 mesmo tempo. Quando anunciei que
o meu telemével tinha deixado de funcionar, todos tiraram para fora o
seu telemével apagado. O Neal Croskey, que estava sentado ao fundo
da sala a ouvir o 7Pod enquanto Ms. Paulson ia dando a matéria, tirou
os fones dos ouvidos e perguntou em voz alta porque é que a musica
tinha parado.

Quando falha a eletricidade, a nossa atitude seguinte, depois de
entrarmos em panico, € correr para a janela mais préxima. Nao sabe-
mos exatamente porqué. E aquele sentimento de «o melhor € ir ver
0 que se passa». O mundo funciona de fora para dentro. Por isso, se
as luzes se apagam, olhamos 14 para fora.

E Ms. Paulson andava a nora de volta do pessoal todo junto as
janelas, a dizer:

— Siléncio! Voltem para os vossos lugares. De certeza que vai
haver algum aviso...

E houve mesmo, cerca de um minuto depois. Ndo o ouvimos pelo
sistema de som da escola, nem foi Mr. Faulks, o vice-diretor, quem o
fez. Chegou do céu, deles. Foi um 727 a cair aos trambolhdes pelo
céu, de uma altura de trés mil metros, até que desapareceu por detrds
das drvores e explodiu, fazendo levantar-se uma bola de fogo que me
lembrou um cogumelo atémico.

Ei, terrdqueos! Vamos Id comegar a festa!

Seria de pensar que ver algo assim nos faria correr para debaixo
das mesas. Mas nfo. Juntdmo-nos todos diante da janela e pusemo-
-nos a perscrutar o céu limpo, a tentar ver o disco voador que sem
davida fizera o avido cair. S6 podia ser um disco voador, certo? Jd
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sabfamos como se dava uma invasdo alienigena digna desse nome.
Discos voadores a cruzarem velozmente a atmosfera, esquadrdes de
cacgas F-16 atrds deles, misseis terra-ar e radares a apitar nos bunkers.
De uma forma irreal e assumidamente doentia, queriamos ver algo
desse tipo. Dessa maneira, seria uma invasdo alienigena perfeita-
mente normal.

Passimos meia hora a espera junto as janelas. Quase ninguém
falou. Ms. Paulson disse-nos para voltarmos para os nossos lugares.
Ignorimo-la. A Primeira Vaga ainda s6 acontecera ha trinta minutos
e a ordem social jd estava em cacos. Ndo pardvamos de olhar para os
telemdéveis. Ninguém foi capaz de ligar os factos: o avido a cair, as
luzes a apagarem-se, os nossos teleméveis a deixarem de funcionar
e o relgio na parede com o ponteiro grande parado no meio-dia e o
pequeno nas onze.

E entdo a porta abriu-se de rompante e Mr. Faulks disse-nos para
irmos para o gindsio. Achei isso uma ideia muito boa: juntarmo-nos
todos num sitio para os extraterrestres ndo terem que gastar muitas
municdes.

Seguimos todos para o gindsio e sentdimo-nos nas bancadas em
quase total escuriddo enquanto o diretor ia andando de ld para c4,
parando de vez em quando para nos berrar que ficdssemos calados e
que esperdssemos até os nossos pais chegarem.

E os estudantes que tinham trazido carro? Nao podiam ir-se embora?

— Os vossos carros ndo vao trabalhar.

Mas que merda...? Que histiria € essa de os nossos carros nao traba-
Iharem?

Passou uma hora. Depois outra. Estava sentada ao lado da Lizbeth.
Quase ndo faldvamos e, se dizfamos alguma coisa, era em segredo —
ndo por medo do diretor, mas por estarmos a escuta. Ndo sei muito
bem o que é que estdvamos a tentar ouvir, mas aquele siléncio era
como antes de as nuvens se abrirem e de se ouvir um trovao.

— Se calhar é agora — sussurrou a Lizbeth. Cog¢ou o nariz, toda
nervosa. Depois meteu as unhas envernizadas pelos cabelos pintados
de louro. Batucou com o pé. Esfregou uma pdlpebra com a ponta de
um dedo; tinha comecado a usar lentes de contacto e faziam-lhe
1mpressao.

— Sim, alguma coisa vai acontecer— sussurrei-lhe de volta.

— Quero dizer, vai ser agora. Tipo, chegou o momento. O fim.

Nio parava de tirar a bateria do telemdével e de tornar a po-la.
Antes isso do que ndo fazer nada, suponho.
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Comegou a chorar. Tirei-lhe o telemdvel e dei-lhe a m@o. Olhei em
volta. Ela ndo era a Ginica que estava a chorar. Também havia alguns
a rezar. E outros estavam a fazer as duas coisas, a chorar e a rezar. Os
professores tinham-se agrupado todos junto as portas do gindsio, a
formarem um escudo humano para o caso de as criaturas do espago
decidirem invadir a escola.

— Havia tanta coisa que queria fazer — disse a Lizbeth. — Nem
sequer cheguei a... — Engoliu um solugo. — Tu sabes.

— Desconfio que neste momento o que mais deve haver é gente
a fazer «tu sabes» — respondi. — Provavelmente mesmo por baixo
destas bancadas.

— Achas? — A Lizbeth limpou as faces com a palma da mio.
— E tu?

— Em relagdo ao «tu sabes»? — Nao tinha problema nenhum em
falar de sexo. O meu problema era falar de sexo em rela¢do a mim.

— Oh, eu sei que tu nunca «tu sabes». Fogo! Nio é disso que
estou a falar.

— Julguei que era.

— Estou a falar das nossas vidas, Cassie! Meu Deus, isto pode ser
o fim da porcaria do mundo e tu s6 queres falar de sexo!

Tirou-me o telemdével da mio e pds-se a tentar puxar a tampa da
bateria.

— E por isso que devias dizer-lhe de uma vez — opinou depois,
a puxar os fios do capuz.

— Dizer o qué a quem? — Sabia perfeitamente do que ela estava
a falar; estava s6 a ver se ganhava tempo.

— O Ben! Devias dizer-lhe o que sentes por ele. O que sentes
desde a terceira classe.

— Estds a gozar, ndo? — Senti-me a ficar muito vermelha.

— E a seguir devias fazer sexo com ele.

— Lizbeth, cala-te.

— E a verdade.

— Desde a terceira classe que ndo quero fazer sexo com o Ben
Parish — sussurrei. Desde a terceira classe? Olhei de fugida para ver se
ela me estava a ouvir com atencdo. Pelos vistos ndo estava.

— No teu lugar, ia agora mesmo ter com ele e dizia-lhe: «Acho
que isto € o fim. E o fim, e raios me partam se vou morrer neste
gindsio de liceu sem nunca ter feito sexo contigo.» E sabes o que é
que eu fazia a seguir?

— O qué? — Estava a imaginar a cara dele e a tentar ndo rir.
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— Levava-o 14 fora para o jardim e fazia sexo com ele.

— No jardim?

— Ou entdo nos balnedrios. — A Lizbeth ergueu a mao e sacudiu-a
freneticamente, referindo-se a escola toda ou talvez mesmo ao mundo

inteiro. — O lugar ndo importa.
— Nos balnedrios cheira mal. — Olhei para duas filas mais abaixo,
para o contorno da magnifica cabeca do Ben Parish. — Esse tipo de

coisas s6 acontece nos filmes — acrescentei.

— Sim, é completamente irrealista, ao contririo do que estd a
acontecer neste momento.

A Lizbeth tinha razdo. Era completamente irrealista, tanto uma
coisa como outra: extraterrestres a invadirem a Terra e o Ben Parish a
invadir-me a mim.

— Ao menos podias dizer-lhe o que sentes — insistiu ela, lendo-
-me 0S pensamentos.

Sim, pois podia. Talvez noutra altura...

Mas nunca lhe disse. Aquela foi a Gltima vez que vi o Ben Parish —
sentado naquele gindsio abafado e as escuras («a casa dos Hawks!»),
duas filas abaixo da minha, e s6 de costas. Deve ter morrido na Terceira
Vaga, como quase toda a gente, e eu nunca lhe disse que gostava dele.
Podia ter dito. Ele sabia quem eu era; estava sentado atrds de mim numa
ou duas aulas.

Provavelmente ele nem se lembrava, mas quando comec¢imos o
liceu apanhdvamos o mesmo autocarro e houve uma tarde em que
o ouvi contar que a irma bebé tinha nascido no dia anterior, e entdo
virei-me no assento e disse-lhe: «O meu irmfo nasceu a semana pas-
sada!» E ele respondeu: «A sério?» Nio foi com sarcasmo, mas como
se achasse que aquela coincidéncia tinha piada, e durante mais ou
menos um més fiquei a pensar que tinhamos uma ligagdo especial
baseada em bebés. Mas depois passimos para o décimo ano e ele tor-
nou-se na estrela da equipa de futebol e eu passei a ser s6 mais uma
mitda nas bancadas a vé-lo marcar golos. Via-o nas aulas ou pelos
corredores e as vezes tinha que me controlar para ndo ir ter com ele
a correr e dizer-lhe: «Ol4, eu sou a Cassie, aquela do autocarro.
Lembras-te daquilo dos bebés?»

O mais engragado é que talvez ele se tivesse lembrado mesmo.
O Ben Parish ndo podia dar-se por satisfeito em ser o rapaz mais giro
da escola. S6 para me atormentar com a sua perfei¢do, também insis-
tia em ser um dos mais inteligentes. E j4 mencionei como ele era
bondoso com os animaizinhos e com as criangas? A sua irmad peque-
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nina costumava estar junto a linha lateral do campo em todos os jogos
e, quando ganhdmos o torneio distrital, o Ben correu direito a ela,
sentou-a nos ombros e seguiu na frente do desfile a volta da pista de
corridas, enquanto a irmazinha acenava para as bancadas como se fosse
a chefe de claque.

Oh, e mais outra coisa: o sorriso dele era de morrer. O melhor é
nem falar nisso.

Depois de mais uma hora no gindsio abafado e as escuras, vi o meu
pai aparecer a entrada. Ele acenou-me, como se fosse normal vir
buscar-me todos os dias a escola depois de um ataque de extraterres-
tres. Abracei a Lizbeth e disse-lhe que lhe telefonava logo que os
telefones voltassem a funcionar. Ainda estava a usar o raciocinio pré-
-invasdo. Sabem como é: a eletricidade é cortada, mas depois volta
sempre. Por isso limitei-me a abragd-la e ndo me lembro de lhe dizer
que a adorava.

Saimos e eu perguntei:

— Onde é que deixaste o carro?

E 0 meu pai respondeu que o carro ndo estava a trabalhar. Nenhum
carro estava a trabalhar. As ruas estavam cheias de carros, de autocar-
ros, de motos e de camides, tudo empanado; viam-se colisdes e sucata
amontoada em todos os quarteirdes, carros enfaixados em postes de
luz ou meio de fora dos edificios. Muitas pessoas tinham ficado fecha-
das depois de a onda eletromagnética nos atingir; como os fechos
automadticos das portas ndo funcionavam, tinham tido que partir o
vidro do préprio carro ou entdo tinham ficado sentadas ali dentro a
espera que alguém as salvasse. Os feridos que ainda se conseguiam
mexer arrastaram-se para a berma ou para o passeio e ficaram a espera
dos paramédicos, mas os paramédicos ndo vieram porque as ambuldn-
cias, os carros dos bombeiros e os carros-patrulha também néo traba-
lhavam. Tudo o que funcionava a baterias ou a eletricidade ou que
tinha motor, morreu as onze da manha.

O meu pai ia caminhando enquanto falava, sempre a segurar-me
firmemente pelo pulso, como se tivesse medo de que alguma coisa
descesse do céu e me levasse.

— Nio funciona nada. Nio hd eletricidade, nem telefones, nem
agua...

— Vimos um avido a cair.

O meu pai assentiu.

— Devem ter caido todos. Quando aquilo nos atingiu, tudo o que
havia no céu caiu: cagas, helicpteros, transportes de tropas...
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