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CAPÍTULO PRIMEIRO

UMA CIDADE GRANDE  
E UMA MENINA PEQUENA

Há muito, muito tempo, quando as pessoas ainda fala‑
vam ou tras línguas totalmente diferentes das de hoje, existiam 
já nos países quentes grandes e faustosas cidades. Nelas se 
erguiam os palácios de reis e imperadores, se abriam ruas 
largas, vielas estreitas e becos tortuosos, se haviam construído 
maravilhosos templos de estátuas douradas e marmóreas; 
nelas se rasgavam largas praças de mercado coloridas, onde se 
comerciavam livremente produtos de todos os estados sobe‑
ranos; e belas e espaçosas praças onde as pessoas se reuniam 
para falar das últimas novidades, fazer discursos ou ouvir os 
outros. E mais importante que tudo, nestas cidades existiam 
também grandes teatros.

Estes assemelhavam‑se aos circos de hoje, só que eram 
feitos de blocos de pedras. As filas de assentos para os espec‑
tadores sucediam‑se em degraus formando um monstruoso 
funil. Vistas de cima, algumas destas construções eram redon‑
das, outras mais para o oval e outras ainda formavam um 
vasto semicírculo. Chamavam‑se anfiteatros.

Havia‑os tão grandes como um estádio de futebol e outros 
tão pequenos que apenas comportavam algumas centenas de 
espectadores. Havia‑os faustosos, decorados com colunas 
e estátuas e outros mais modestos e simples. Estes anfitea‑
tros não possuíam telhados, tudo neles se realizava sob o céu. 
Nos teatros mais luxuosos estendiam‑se por isso tecidos bor‑
dados a ouro sobre as filas de assentos para proteger o público 
do ardor do sol ou de aguaceiros repentinos. Nos teatros mais 
simples serviam este mesmo fim esteiras de junco e palha. 
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Numa palavra: os teatros eram construídos à medida das 
possibilidades das pessoas. Mas todos queriam ter um, pois 
todos eram espectadores e ouvintes apaixonados. E enquanto 
assistiam atentamente aos episódios comoventes ou cómicos 
que se desenrolavam no palco, era como se aquela represen‑
tação da vida fosse misteriosamente mais real do que as suas 
próprias vidas quotidianas. E adoravam assistir atentamente 
a esta realidade diferente.

Muitos milhares de anos passaram entretanto. As gran‑
des cidades do passado foram destruídas e os palácios ruí‑
ram. O vento e a chuva, o frio e o calor desgastaram e fizeram ruir 
muitos edifícios e dos grandes teatros restam hoje apenas 
algumas ruínas. Das paredes rachadas ecoa a canção mono‑
córdica das cigarras, como se a terra respirasse no seu sono.

Mas algumas destas velhas e grandes cidades permane‑
ceram cidades até aos nossos dias. Claro que a vida nelas 
se modificou radicalmente. As pessoas andam de carro e de 
autocarro, têm telefone e luz elétrica. Mas aqui e ali, entre os 
modernos edifícios mantêm‑se ainda algumas colunas, um 
portão, um troço de parede ou até um anfiteatro, memórias 
daqueles tempos passados.

E foi numa destas cidades que teve lugar a história de 
Momo.

Para lá do extremo sul desta grande cidade, lá onde come‑
çam já os primeiros prados e há cada vez menos casas e ofici‑
nas, erguem‑se escondidas num pinhalzinho as ruínas de um 
pequeno anfiteatro. Já naqueles tempos remotos não era, por 
assim dizer, um teatro de luxo, mas um de gente humilde. Nos 
nossos dias, quer dizer, na época em que começa a história de 
Momo, aquelas ruínas estavam praticamente esquecidas. Só 
alguns estudiosos da Antiguidade é que sabiam da sua exis‑
tência, embora não se preocupassem já com elas, pois nada 
mais lá havia para investigar. Não era também um monu‑
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mento que pudesse competir com outros da grande cidade. 
Assim, só de vez em quando é que por lá deambulavam alguns 
turistas, que trepavam pelas filas de assentos agora cobertos 
de ervas, faziam barulho, tiravam uma fotografia para recor‑
dação e partiam de novo. Voltava então o silêncio àquele 
círculo de pedra e era a vez das cigarras entoarem a estrofe 
seguinte da sua eterna canção, que, diga‑se de passagem, em 
nada se distinguia da anterior.

De facto, apenas as pessoas das redondezas é que sabiam 
da existência da estranha construção circular. Por ali deixa‑
vam as suas cabras pastar, as crianças usavam o espaço cen‑
tral redondo para jogar à bola e às vezes servia também de 
ponto de encontro de pares amorosos.

Um dia, porém, espalhou‑se entre as gentes o rumor de que 
recentemente alguém vivia nas ruínas. Dizia‑se que era uma 
criança, uma menina pequena. O que não se podia contudo 
afirmar com certeza pois estava vestida de uma maneira um 
tanto estranha. Parece que se chamava Momo ou qualquer 
coisa parecida.

A aparência de Momo era na verdade um tanto bizarra 
e poderia possivelmente parecer algo assustadora àquelas 
pessoas que dão grande importância à ordem e limpeza. Era 
pequena e muito magra, pelo que se tornava difícil afirmar, 
mesmo com a melhor das boas vontades, se ainda só tinha 
oito anos ou se já tinha dez. Tinha uma cabeça de caracóis 
rebeldes e tão pretos como o carvão, que dir‑se‑ia nunca 
terem visto pente ou tesoura. Tinha olhos enormes e mara‑
vilhosos, igualmente pretos como o carvão, e pés da mesma 
cor, pois andava 

 
sempre descalça. Só no inverno é que por 

vezes calçava sapatos, só que eram de pares diferentes, não 
condizendo um com o outro, e além disso demasiado grandes. 
E isto acontecia exatamente porque Momo nada possuía de 
seu para além daquilo que encontrava ou que lhe ofereciam. 
A sua saia era um conjunto de remendos de todas as cores, 
cosidos uns aos outros, que lhe chegava até aos tornozelos. 
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Sobre ela usava um velho casaco de homem, demasiado largo, 
cujas mangas dobrava até aos pulsos. Momo não as queria 
cortar pois pensava, previdente, que ainda cresceria. E quem 
sabe se voltaria a encontrar um casaco tão lindo e prático e 
ainda por cima com tantos bolsos como aquele!

Sob o palco coberto de ervas das ruínas do teatro existiam 
algumas câmaras meio soterradas, cujo acesso se fazia por 
um buraco na parede exterior. Era aqui que Momo instalara a 
sua casa. Uma tarde vieram das redondezas alguns homens 
e algumas mulheres que tentaram interrogá‑la. Momo encon‑
trava‑se de pé em frente deles e olhava‑os medrosa, receosa 
de que a quisessem escorraçar. Mas logo reparou que eram 
pessoas amigas. Também elas eram pobres e conheciam 
a vida.

— Então — disse um dos homens —, gostas disto aqui?
— Sim — respondeu Momo.
— E queres aqui ficar?
— Sim, gostava muito.
— Mas não tens ninguém à tua espera?
— Não.
— Quero dizer, não tens de voltar para casa?
— É aqui a minha casa — apressou‑se Momo a assegurar.
— Mas donde vens tu, criança?
Momo esboçou com a mão um gesto vago que apontava 

para algures lá longe.
— Quem são os teus pais? — procurou o homem saber.
A criança olhou‑o e aos outros, perdida, e encolheu um 

pouco os ombros. As pessoas trocaram entre si olhares e sus‑
piraram.

— Não precisas de ter medo — continuou o homem —, não 
te queremos mandar embora. Só queremos ajudar‑te.

Momo acenou, muda, mas ainda não totalmente conven‑
cida.

— Dizes que te chamas Momo, não é?
— É.
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— É um nome bonito, mas nunca o tinha ouvido antes. 
Quem te pôs esse nome?

— Eu — disse Momo.
— Foste tu própria que arranjaste esse nome para ti?
— Sim.
— Quando é que nasceste?
— Momo refletiu e acabou por dizer: — Tanto quanto me 

recordo, tenho cá estado desde sempre.
— Mas então não tens nenhuma tia, nenhum tio, nenhuma 

avó, não tens nenhum familiar ou casa para onde possas ir?
Momo mirou o homem e esteve algum tempo sem dizer 

palavra. Depois murmurou: — É aqui a minha casa.
— Está bem — concordou o homem —, mas tu ainda és 

uma criança. Afinal que idade tens tu?
— Cem — respondeu Momo, hesitante.
As pessoas riram‑se, porque pensaram tratar‑se duma 

brincadeira.
— Vá lá, a sério, quantos anos tens?
— Cento e dois — respondeu Momo ainda um pouco mais 

insegura
Ainda demorou algum tempo até que as pessoas se aper‑

cebessem de que a criança conhecia apenas alguns núme‑
ros, que apanhara de conversas, mas que para ela nada de 
concreto representavam, já que nunca ninguém lhe ensinara 
a contar.

— Ouve — disse o homem depois de ter consultado os 
outros —, importas‑te que digamos à polícia que estás aqui? 
Irias para um lar onde terias comida e uma cama e onde pode‑
rias aprender a contar, a ler, a escrever e muitas outras coisas 
mais. O que achas, hem?

Momo olhou para ele aterrorizada.
— Não — mumurou —, para aí não quero ir. Já lá estive 

uma vez. Também lá estavam outras crianças. Havia grades 
nas janelas. Todos os dias havia pancada — mas sem razão 
nenhuma. Fugi de noite pelo muro. Para aí não quero voltar.
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— Isso posso eu compreender — disse um ancião, ace‑
nando com a cabeça. E as outras pessoas também podiam 
compreender e acenaram.

— Está bem — disse uma mulher —, mas ainda és muito 
pequena. Alguém tem de olhar por ti.

— Eu — respondeu Momo, aliviada.
— E sabes como? — perguntou a mulher.
Momo ficou calada durante algum tempo e depois disse 

baixinho: — Não preciso de muito.
Mais uma vez as pessoas trocaram entre si olhares significa‑

tivos, suspiraram e acenaram.
— Sabes, Momo — retomou de novo a palavra o homem que 

primeiro falara —, queremos dizer que poderias alojar‑te em 
casa de um de nós. É certo que todos lutamos com proble‑
mas de espaço e a maioria já tem um rebanho de filhos para 
sustentar, mas o que queremos dizer é que mais um não faz 
diferença. Então o que achas, hem?

— Obrigada — disse Momo, sorrindo pela primeira vez —, 
muito obrigada! Mas não poderiam simplesmente deixar‑me 
continuar a viver aqui?

As pessoas conferenciaram longamente até que por fim 
chegaram a um acordo. Aqui, diziam elas, era um local tão 
bom como em casa de qualquer deles para a criança e olha‑
riam todos em conjunto por Momo, já que se tornava muito 
mais fácil fazerem‑no todos do que um sozinho.

Começaram logo por arrumar e pôr em ordem, na medida 
do possível, a câmara de pedra semissoterrada onde Momo se 
alojava. Um deles que era pedreiro até construiu um pequeno 
fogão de pedra. E montou‑se uma ferrugenta chaminé para 
o fogão. Um velho marceneiro fez de algumas tábuas de 
caixote uma mesinha e duas cadeiras. E por fim as mulheres 
trouxeram ainda uma cama de ferro usada, decorada com ara‑
bescos, um colchão apenas um pouco roto e dois cobertores. 
O buraco de pedra sob o palco das ruínas transformara‑se 
num pequeno quarto acolhedor. O pedreiro que possuía tam‑
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bém dotes artísticos pintou ainda, no final, um lindo quadro 
de flores na parede. Pintou inclusive a moldura e o prego em 
que o quadro estaria pendurado.

E então vieram os filhos das pessoas com o que sobrara da 
refeição: um, um pequeno pedaço de queijo, um outro, um 
pãozinho, um terceiro, fruta e assim por diante. E como eram 
muitas crianças, juntou‑se uma tal quantidade de comida 
naquela noite, que puderam celebrar, todos em conjunto, 
uma verdadeira festa em honra da mudança de Momo para 
o anfiteatro. Foi uma festa tão alegre como só os pobres 
sabem ter.

E foi assim que começou a amizade entre a pequena Momo 
e as gentes das redondezas.


