CAPITULO PRIMEIRO

UMA CIDADE GRANDE
E UMA MENINA PEQUENA

H& muito, muito tempo, quando as pessoas ainda fala-
vam outras linguas totalmente diferentes das de hoje, existiam
ja nos paises quentes grandes e faustosas cidades. Nelas se
erguiam os paldcios de reis e imperadores, se abriam ruas
largas, vielas estreitas e becos tortuosos, se haviam construido
maravilhosos templos de estdtuas douradas e marmoreas;
nelas se rasgavam largas pracas de mercado coloridas, onde se
comerciavam livremente produtos de todos os estados sobe-
ranos; e belas e espacosas pracas onde as pessoas se reuniam
para falar das dltimas novidades, fazer discursos ou ouvir os
outros. E mais importante que tudo, nestas cidades existiam
também grandes teatros.

Estes assemelhavam-se aos circos de hoje, s6 que eram
feitos de blocos de pedras. As filas de assentos para os espec-
tadores sucediam-se em degraus formando um monstruoso
funil. Vistas de cima, algumas destas construcoes eram redon-
das, outras mais para o oval e outras ainda formavam um
vasto semicirculo. Chamavam-se anfiteatros.

Havia-os tdo grandes como um estddio de futebol e outros
tao pequenos que apenas comportavam algumas centenas de
espectadores. Havia-os faustosos, decorados com colunas
e estatuas e outros mais modestos e simples. Estes anfitea-
tros ndo possuiam telhados, tudo neles se realizava sob o céu.
Nos teatros mais luxuosos estendiam-se por isso tecidos bor-
dados a ouro sobre as filas de assentos para proteger o ptiblico
do ardor do sol ou de aguaceiros repentinos. Nos teatros mais
simples serviam este mesmo fim esteiras de junco e palha.
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Numa palavra: os teatros eram construidos a medida das
possibilidades das pessoas. Mas todos queriam ter um, pois
todos eram espectadores e ouvintes apaixonados. E enquanto
assistiam atentamente aos episédios comoventes ou cOmicos
que se desenrolavam no palco, era como se aquela represen-
tacdo da vida fosse misteriosamente mais real do que as suas
préprias vidas quotidianas. E adoravam assistir atentamente
a esta realidade diferente.

Muitos milhares de anos passaram entretanto. As gran-
des cidades do passado foram destruidas e os palécios rui-
ram. O vento e achuva, o frio e o calor desgastaram e fizeram ruir
muitos edificios e dos grandes teatros restam hoje apenas
algumas ruinas. Das paredes rachadas ecoa a cancao mono-
cordica das cigarras, como se a terra respirasse no seu sono.

Mas algumas destas velhas e grandes cidades permane-
ceram cidades até aos nossos dias. Claro que a vida nelas
se modificou radicalmente. As pessoas andam de carro e de
autocarro, tém telefone e luz elétrica. Mas aqui e ali, entre os
modernos edificios mantém-se ainda algumas colunas, um
portdo, um troco de parede ou até um anfiteatro, memorias
daqueles tempos passados.

E foi numa destas cidades que teve lugar a histéria de
Momo.

Para 14 do extremo sul desta grande cidade, 14 onde come-
¢cam j4 os primeiros prados e ha cada vez menos casas e ofici-
nas, erguem-se escondidas num pinhalzinho as ruinas de um
pequeno anfiteatro. Ja naqueles tempos remotos ndo era, por
assim dizer, um teatro de luxo, mas um de gente humilde. Nos
nossos dias, quer dizer, na época em que comeca a histéria de
Momo, aquelas ruinas estavam praticamente esquecidas. S6
alguns estudiosos da Antiguidade é que sabiam da sua exis-
téncia, embora ndo se preocupassem ja com elas, pois nada
mais 14 havia para investigar. Ndo era também um monu-
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mento que pudesse competir com outros da grande cidade.
Assim, s6 de vez em quando é que por 14 deambulavam alguns
turistas, que trepavam pelas filas de assentos agora cobertos
de ervas, faziam barulho, tiravam uma fotografia para recor-
dacao e partiam de novo. Voltava entdo o siléncio aquele
circulo de pedra e era a vez das cigarras entoarem a estrofe
seguinte da sua eterna cangao, que, diga-se de passagem, em
nada se distinguia da anterior.

De facto, apenas as pessoas das redondezas é que sabiam
da existéncia da estranha construcdo circular. Por ali deixa-
vam as suas cabras pastar, as criangas usavam o espago cen-
tral redondo para jogar a bola e as vezes servia também de
ponto de encontro de pares amorosos.

Um dia, porém, espalhou-se entre as gentes o rumor de que
recentemente alguém vivia nas ruinas. Dizia-se que era uma
crian¢a, uma menina pequena. O que ndo se podia contudo
afirmar com certeza pois estava vestida de uma maneira um
tanto estranha. Parece que se chamava Momo ou qualquer
coisa parecida.

A aparéncia de Momo era na verdade um tanto bizarra
e poderia possivelmente parecer algo assustadora aquelas
pessoas que dao grande importancia a ordem e limpeza. Era
pequena e muito magra, pelo que se tornava dificil afirmar,
mesmo com a melhor das boas vontades, se ainda s6 tinha
oito anos ou se ja tinha dez. Tinha uma cabeca de caracéis
rebeldes e tdo pretos como o carvao, que dir-se-ia nunca
terem visto pente ou tesoura. Tinha olhos enormes e mara-
vilhosos, igualmente pretos como o carvao, e pés da mesma
cor, pois andava sempre descal¢a. S6 no inverno é que por
vezes calcava sapatos, s6 que eram de pares diferentes, nao
condizendo um com o outro, e além disso demasiado grandes.
E isto acontecia exatamente porque Momo nada possuia de
seu para além daquilo que encontrava ou que lhe ofereciam.
A sua saia era um conjunto de remendos de todas as cores,
cosidos uns aos outros, que lhe chegava até aos tornozelos.
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Sobre ela usava um velho casaco de homem, demasiado largo,
cujas mangas dobrava até aos pulsos. Momo ndo as queria
cortar pois pensava, previdente, que ainda cresceria. E quem
sabe se voltaria a encontrar um casaco tao lindo e pratico e
ainda por cima com tantos bolsos como aquele!

Sob o palco coberto de ervas das ruinas do teatro existiam
algumas camaras meio soterradas, cujo acesso se fazia por
um buraco na parede exterior. Era aqui que Momo instalara a
sua casa. Uma tarde vieram das redondezas alguns homens
e algumas mulheres que tentaram interrogd-la. Momo encon-
trava-se de pé em frente deles e olhava-os medrosa, receosa
de que a quisessem escorracar. Mas logo reparou que eram
pessoas amigas. Também elas eram pobres e conheciam
a vida.

— Entdo — disse um dos homens —, gostas disto aqui?

— Sim — respondeu Momo.

— E queres aqui ficar?

— Sim, gostava muito.

— Mas ndo tens ninguém a tua espera?

— Nao.

— Quero dizer, ndo tens de voltar para casa?

— F aqui a minha casa — apressou-se Momo a assegurar.

— Mas donde vens tu, crianca?

Momo esbog¢ou com a mdo um gesto vago que apontava
para algures 14 longe.

— Quem sdo os teus pais? — procurou o homem saber.

A crianca olhou-o e aos outros, perdida, e encolheu um
pouco os ombros. As pessoas trocaram entre si olhares e sus-
piraram.

— N4o precisas de ter medo — continuou o homem —, ndo
te queremos mandar embora. S6 queremos ajudar-te.

Momo acenou, muda, mas ainda nao totalmente conven-
cida.

— Dizes que te chamas Momo, nao é?

— E.
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— E um nome bonito, mas nunca o tinha ouvido antes.
Quem te p0s esse nome?

— Eu — disse Momo.

— Foste tu préopria que arranjaste esse nome para ti?

— Sim.

— Quando é que nasceste?

— Momo refletiu e acabou por dizer: — Tanto quanto me
recordo, tenho cd estado desde sempre.

— Mas entdo ndo tens nenhuma tia, nenhum tio, nenhuma
avo, ndo tens nenhum familiar ou casa para onde possas ir?

Momo mirou o homem e esteve algum tempo sem dizer
palavra. Depois murmurou: — E aqui a minha casa.

— Estd bem — concordou o homem —, mas tu ainda és
uma crianca. Afinal que idade tens tu?

— Cem — respondeu Momo, hesitante.

As pessoas riram-se, porque pensaram tratar-se duma
brincadeira.

— Va 14, a sério, quantos anos tens?

— Cento e dois — respondeu Momo ainda um pouco mais
insegura

Ainda demorou algum tempo até que as pessoas se aper-
cebessem de que a crianca conhecia apenas alguns nime-
ros, que apanhara de conversas, mas que para ela nada de
concreto representavam, ja que nunca ninguém lhe ensinara
a contar.

— Ouve — disse o0 homem depois de ter consultado os
outros —, importas-te que digamos a policia que estds aqui?
Irias para um lar onde terias comida e uma cama e onde pode-
rias aprender a contar, a ler, a escrever e muitas outras coisas
mais. O que achas, hem?

Momo olhou para ele aterrorizada.

— Nao — mumurou —, para ai ndo quero ir. Ja 14 estive
uma vez. Também 14 estavam outras criancas. Havia grades
nas janelas. Todos os dias havia pancada — mas sem razao
nenhuma. Fugi de noite pelo muro. Para ai ndo quero voltar.
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— Isso posso eu compreender — disse um anciao, ace-
nando com a cabeca. E as outras pessoas também podiam
compreender e acenaram.

— Estd bem — disse uma mulher —, mas ainda és muito
pequena. Alguém tem de olhar por ti.

— Eu — respondeu Momo, aliviada.

— E sabes como? — perguntou a mulher.

Momo ficou calada durante algum tempo e depois disse
baixinho: — Nao preciso de muito.

Mais uma vez as pessoas trocaram entre si olhares significa-
tivos, suspiraram e acenaram.

— Sabes, Momo — retomou de novo a palavra o homem que
primeiro falara —, queremos dizer que poderias alojar-te em
casa de um de nés. E certo que todos lutamos com proble-
mas de espago e a maioria ja tem um rebanho de filhos para
sustentar, mas o que queremos dizer € que mais um nao faz
diferenca. Entdo o que achas, hem?

— Obrigada — disse Momo, sorrindo pela primeira vez —,
muito obrigada! Mas ndo poderiam simplesmente deixar-me
continuar a viver aqui?

As pessoas conferenciaram longamente até que por fim
chegaram a um acordo. Aqui, diziam elas, era um local tao
bom como em casa de qualquer deles para a crianca e olha-
riam todos em conjunto por Momo, ja que se tornava muito
mais facil fazerem-no todos do que um sozinho.

Comecaram logo por arrumar e por em ordem, na medida
do possivel, a camara de pedra semissoterrada onde Momo se
alojava. Um deles que era pedreiro até construiu um pequeno
fogdo de pedra. E montou-se uma ferrugenta chaminé para
o fogdo. Um velho marceneiro fez de algumas tdbuas de
caixote uma mesinha e duas cadeiras. E por fim as mulheres
trouxeram ainda uma cama de ferro usada, decorada com ara-
bescos, um colchao apenas um pouco roto e dois cobertores.
O buraco de pedra sob o palco das ruinas transformara-se
num pequeno quarto acolhedor. O pedreiro que possuia tam-
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bém dotes artisticos pintou ainda, no final, um lindo quadro
de flores na parede. Pintou inclusive a moldura e o prego em
que o quadro estaria pendurado.

E entdo vieram os filhos das pessoas com o que sobrara da
refeicdo: um, um pequeno pedaco de queijo, um outro, um
paozinho, um terceiro, fruta e assim por diante. E como eram
muitas criancas, juntou-se uma tal quantidade de comida
naquela noite, que puderam celebrar, todos em conjunto,
uma verdadeira festa em honra da mudanca de Momo para
o anfiteatro. Foi uma festa tdo alegre como s6 os pobres
sabem ter.

E foi assim que comecou a amizade entre a pequena Momo
e as gentes das redondezas.
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