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CAPÍTULO UM 

Há dez minutos que a Natalie torce e retorce a mesma madeixa 
de cabelo e isso está a dar comigo em doida. Abano a cabeça e puxo 
o meu latte gelado para mim, pousando os lábios estrategicamente 
na palhinha. A Natalie está sentada à minha frente, com os coto-
velos apoiados na mesinha redonda e com uma mão no queixo.

— Ele é espetacular — declara, indicando o homem que acabou 
de se juntar à fila. — A sério, Cam, importas-te de olhar para ele?

Reviro os olhos e bebo outro gole do latte.
— Nat — digo, pousando novamente a bebida na mesa —, tu 

tens um namorado. Preciso de te recordar constantemente esse facto?
Ela endereça-me um sorriso trocista e graceja:
— Quem és tu, a minha mãe? — Mas não consegue manter 

os olhos em mim durante muito tempo, não com aquela muralha 
ambulante de sensualidade parada diante da caixa a pedir café e 
scones. — Além disso, o Damon não se importa que eu olhe; desde 
que me dobre em duas para ele todas as noites, tudo vai bem.

Exalo um jato de ar e coro.
— Estás a ver! Ah, ah, consegui arrancar-te uma gargalhada! — ex- 

clama ela com um sorriso de orelha a orelha. Enfia a mão na sua 
minúscula mala roxa. — Tenho de tomar nota disso — anuncia, 
puxando do telemóvel e abrindo o bloco de notas digital. — Sábado. 
Quinze de junho. — Desloca o dedo sobre o ecrã. — Uma e cinquenta 
e quatro da tarde; a Camryn Bennett riu-se de uma das minhas 
piadas sexuais. 
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Depois encafua o telefone de novo na mala e fita-me com o 
olhar pensativo que ostenta sempre que se prepara para entrar no 
seu modo de terapia. 

— Olha só uma vez — pede, já sem o menor tom de brincadeira.
Só para lhe fazer a vontade, inclino cuidadosamente o queixo de 

modo a captar uma visão rápida do bonitão. Ele afasta-se da caixa 
e dirige-se para a extremidade do balcão, onde pega na bebida 
fazendo deslizar o copo. Alto. Malares perfeitamente esculpidos. 
Olhos verdes exemplares, impressionantes, e cabelo castanho espetado.

— Sim — reconheço, encarando novamente a minha amiga  
—, é giro. E depois?

A Natalie tem de o seguir com os olhos, enquanto ele transpõe 
as portas de vidro duplas e desliza diante das janelas do café, antes 
de conseguir virar-se para mim e reagir.

— Oh. Meu. Deus. — exclama, com os olhos muito abertos e 
transbordantes de incredulidade. 

— É só um tipo, Nat. — Pouso outra vez os lábios na palhinha. 
— Palavra que até podias usar um sinal a dizer «obcecada» colado 
na testa. Só te falta babares-te.

— Estás a gozar comigo? — A sua expressão transformou-se 
em puro choque. — Camryn, tu tens um problema grave. Sabes 
disso, certo? — Recosta-se na cadeira. — Tens de aumentar a tua 
medicação. A sério.

— Deixei de a tomar em abril.
— O quê? Porquê?
— Porque é ridículo — replico num tom pragmático. — Não tenho 

tendências suicidas, portanto não há qualquer razão para a tomar.
Ela abana a cabeça e cruza os braços sobre o peito.
— Achas que só prescrevem aqueles medicamentos para pessoas 

com tendências suicidas? Não. Não é assim. — Espeta o dedo na mi- 
nha direção, depois esconde-o de novo na dobra do braço. — É uma 
questão de desequilíbrio químico, ou outra merda do género.

Esboço um sorriso irónico:
— Ah, sim? Desde quando te tornaste uma especialista em 

questões de saúde mental e nos medicamentos usados para tratar as 
várias centenas de diagnósticos existentes? — Arqueio ligeiramente 
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as sobrancelhas, apenas o suficiente para lhe mostrar que sei muito 
bem que ela não faz a mínima ideia do que está a falar.

Ela torce o nariz em vez de me responder. Digo-lhe:
— Curar-me-ei naturalmente a seu tempo e não preciso de com-

primidos para me consertarem. — A minha explicação começara 
por ser amável, mas adquiriu um inesperado tom amargo antes de 
eu terminar a última frase. Isso acontece muito.

A Natalie suspira e o sorriso desvanece-se completamente do 
seu rosto.

— Desculpa — peço, sentindo-me mal por ter perdido a paciên-
cia com ela. — Ouve, sei que tens razão. Não posso negar que tenho 
alguns problemas emocionais e que, às vezes, me porto como uma 
cabra...

— Às vezes? — resmunga ela em voz muito baixa, mas o seu 
sorriso regressou. Já me perdoou.

Isso também acontece muito.
Esboço um meio sorriso:
— Só quero encontrar respostas por mim própria, percebes?
— Encontrar que respostas? — Está irritada comigo. — Cam 

— prossegue, espetando a cabeça para o lado de maneira a parecer 
pensativa —, detesto dizer isto, mas as merdas acontecem mesmo. 
É preciso ultrapassá-las. Dar-lhes uma tareia de morte, fazendo 
coisas que nos deem felicidade.

Pronto, talvez ela não seja assim tão má nessa história da terapia.
— Bem sei, tens razão, mas...
A Natalie arqueia as sobrancelhas, à espera.
— O quê? Vá, despeja o saco!
Olho brevemente para a parede, pensando no assunto. Sento-me 

tantas vezes a refletir acerca da vida e a especular sobre todas as suas 
facetas. Pergunto-me o que raio estou a fazer aqui. Agora mesmo, 
neste instante. Neste café, com aquela rapariga que conheço pra-
ticamente de toda a vida. Ontem pensei acerca do motivo por que 
teria necessidade de me levantar precisamente à mesma hora da 
véspera e repetir tudo tal e qual como na véspera. Porquê? O que 
leva qualquer de nós a fazer as coisas que fazemos, quando, no 
fundo, uma parte de nós não quer senão libertar-se de tudo isso?
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Desvio o olhar da parede e fixo-o na minha melhor amiga. Sei 
que ela não vai compreender o que me preparo para lhe dizer, mas, 
como preciso de desabafar, digo-o na mesma:

— Alguma vez imaginaste como seria viajar pelo mundo fora 
de mochila às costas?

As feições dela descaem:
— Hum, não — replica. — Era capaz de ser... horrível.
— Bem, pensa nisso por um segundo — insisto, apoiando-me 

à mesa e concentrando toda a minha atenção nela. — Só tu e uma 
mochila com as coisas indispensáveis. Nada de contas. Nada de 
te levantares à mesma hora todas as manhãs, para ires para um 
emprego que detestas. Só tu e o mundo aberto à tua frente. Sem 
nunca saberes o que o dia seguinte poderá trazer, quem irás encon-
trar, o que irás almoçar ou onde dormirás. — Dou-me conta de que 
me perdi de tal modo na minha evocação que, por um momento, 
talvez também parecesse um pouco obcecada.

— Estás a assustar-me — declara a Natalie, observando-me do 
outro lado da pequena mesa com uma expressão insegura. As sobran-
celhas arqueadas baixam de novo e ela acrescenta: — Também há 
as caminhadas, o risco de ser violada, assassinada e atirada para a 
berma de uma estrada qualquer. Oh, e há as caminhadas...

É evidente que acha que estou maluca.
— A que propósito vem tudo isso? — pergunta, dando um 

gole na sua bebida. — Parece uma crise de meia-idade, mas tu 
só tens vinte anos. — Espeta o dedo, como para sublinhar as suas 
palavras. — E nunca deves ter pago uma conta na tua vida inteira.

Bebe outro gole, seguido por um horroroso barulho gorgolejante.
— Talvez não — reconheço, pensando para comigo — mas 

pagarei quando for viver contigo.
— Isso é bem verdade — replica ela, tamborilando com as 

pontas dos dedos no copo. — Tudo a meias. Espera, não estás a 
dar-me com os pés, pois não? — Imobiliza-se, observando-me com 
uma expressão desconfiada.

— Não, continuo interessada. Na semana que vem, saio de casa 
da minha mãe e vou viver com uma prostituta.

— Sua cabra! — ri ela.
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Esboço novo sorriso e remeto-me outra vez para os meus pensa-
mentos, aquelas coisas que para ela não significavam nada, como eu 
calculava. Mesmo antes da morte do Ian, já eu pensava mais ou menos 
fora das normas. Em vez de andar por aí a sonhar com novas posições 
para o sexo, como a Natalie costuma fazer relativamente ao Damon, 
seu namorado há cinco anos, eu sonho com coisas realmente impor-
tantes. Pelo menos no meu mundo são importantes. Como será sentir 
o ar de outros países na minha pele, como será o cheiro do oceano, 
por que motivo o ruído da chuva me faz arquejar. «És uma miúda 
profunda.» Foi o que o Damon me disse em mais do que uma ocasião.

— Bolas! — exclamou a Natalie. — És um raio de uma des-
mancha-prazeres, sabias? — Abana a cabeça, com a palhinha entre 
os lábios.

— Anda daí — diz subitamente, levantando-se da mesa. — Não 
aguento mais esta treta filosófica e dá a impressão de que lugarzi-
nhos pitorescos como este só te põem pior; vamos ao Underground 
esta noite.

— O quê? Não, não vou a esse sítio.
— Vais. Sim. Senhora. — Atira o copo vazio para o caixote do 

lixo, a um ou dois metros de distância, e agarra-me no pulso. — Desta 
vez vais comigo, porque passas por ser a minha melhor amiga e 
não vou aceitar um não como resposta outra vez. — O seu sorriso 
rasgado espalha-se por todo o seu rosto ligeiramente bronzeado.

Sei que ela está a falar a sério. Está sempre a falar muito a sério 
quando tem aquela expressão nos olhos: uma expressão transbor-
dante de entusiasmo e determinação. Provavelmente, é mais fácil 
ceder e arrumar o assunto de uma vez por todas, caso contrário 
ela nunca mais me deixará em paz. São os males necessários que 
resultam de ter uma melhor amiga mandona.

Ponho-me em pé e suspendo a mala do ombro.
— São só duas da tarde — observo.
Emborco o resto do meu latte e atiro o copo vazio para o mesmo 

caixote do lixo.
— Sim, mas primeiro temos de te arranjar roupa nova.
— Hum, não — respondo resolutamente, enquanto ela me 

arrasta pelas portas de vidro para a leve brisa de verão. — Ir ao 
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Underground contigo já é boa ação suficiente. Recuso-me a ir às 
compras. Tenho roupa com fartura.

A Natalie enfia o braço no meu. Caminhamos pelo passeio, 
passando por uma longa fila de parcómetros. Ela sorri e lança-me 
um olhar rápido.

— Muito bem. Então, pelo menos, vais deixar-me vestir-te com 
qualquer coisa do meu armário.

— Que tem o meu guarda-roupa de errado?
Ela comprime os lábios e espeta o queixo, como quem se inter-

roga por que motivo eu fiz sequer uma pergunta tão ridícula.
— É o Underground — replica, como se não pudesse haver 

resposta mais óbvia.
Está bem, ela tem uma certa razão. A Natalie e eu podemos 

ser melhores amigas, mas trata-se de uma espécie de atração entre 
opostos. Ela é uma miúda toda rocker, com um fraquinho por Jared 
Leto desde Clube de Combate. Eu sou uma rapariga mais descontraída, 
que raramente veste roupas escuras, a menos que vá a um funeral. 
Não que a Natalie se vista toda de preto e use um penteado emo, 
mas nem morta vestiria fosse o que fosse do meu guarda-fatos, pois 
entende que é tudo demasiado simples. Eu discordo. Sei vestir-me e 
os homens — no tempo em que eu prestava atenção à maneira como 
olhavam para o meu traseiro quando vestia as minhas calças de ganga 
favoritas — nunca tiveram objeções às roupas que eu optava por usar.

Mas o Underground destina-se a gente como a Natalie, portanto 
suponho que terei de me sujeitar a vestir como ela por uma noite, 
só para me integrar. Não sou uma seguidora, nunca fui, mas estou 
perfeitamente disposta a transformar-me em alguém que não sou 
por algumas horas, se isso permitir confundir-me com a multidão 
em vez de dar nas vistas como um murro nos olhos.

O quarto da Natalie é o perfeito oposto de uma arrumação 
obsessiva-compulsiva. Isso é outro ponto em que ela e eu somos 
completamente diferentes. Eu penduro as minhas roupas ordenadas 
por cores. Ela deixa as suas no cesto aos pés da cama semanas a 
fio, até as mandar todas outra vez para lavar, por causa dos vincos. 
Eu limpo o pó do meu quarto todos os dias. Creio que ela nunca 
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limpou o dela, a menos que se considere que sacudir os cinco cen-
tímetros de pó acumulado no teclado do seu computador é limpar.

— Isto vai ficar-te lindamente — declara ela, exibindo uma 
blusa branca fina, de meia manga, com Scars on Broadway estam-
pado no peito. — É justa e as tuas mamas são perfeitas. — Segura 
a blusa contra o meu peito e examina a minha aparência.

Rosno-lhe, nada satisfeita com a sua primeira escolha.
Ela revira os olhos e deixa descair os ombros.
— Está bem — replica, atirando a blusa para cima da cama. Enfia 

a mão no roupeiro e tira outra blusa, exibindo-a com um grande 
sorriso que é uma das suas táticas de manipulação. Sorrisos rasgados 
equivalem a fazer com que eu não queira estragar os seus esforços.

— E que tal uma coisa que não tenha o nome de uma banda 
estampado na frente? — sugiro.

— É o Brandon Boyd — argumenta ela, arregalando os olhos. 
— Como é possível que não gostes do Brandon Boyd?

— Não é mau — respondo. — Só não me apetece andar a fazer-
-lhe publicidade em cima do meu peito.

— Eu gostaria de o ter a ele em cima do meu peito — diz ela, 
admirando o top justo, de decote em V, que tem um corte muito 
semelhante ao primeiro que tentou propor-me.

— Pois bem, então veste tu isso.
Ela fita-me e acena, como se estivesse a ponderar a ideia.
— Sou bem capaz. — Despe o top que trazia e atira-o para o 

cesto da roupa suja, ao lado do roupeiro, depois puxa o rosto de 
Brandon Boyd sobre os seus enormes seios.

— Fica-te bem — comento, vendo-a ajustar a roupa e admirar 
o seu aspeto no espelho, de vários ângulos.

— Não tenhas dúvidas — declara ela.
— Como irá o Jared Leto sentir-se com isso? — gracejo.
A Natalie lança uma gargalhada, atira o cabelo escuro e com-

prido para trás e pega na escova.
— Ele será sempre o meu número um.
— E quanto ao Damon, sabes, o teu namorado não imaginário?
— Para com isso — diz ela, fitando-me através do reflexo no 

espelho. — Se continuas a fritar-me o juízo com o Damon, como 
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costumas... — Interrompe o movimento da escova no seu cabelo 
e roda pela cintura para me encarar. — Tens um fraquinho pelo 
Damon, ou coisa do género?

A minha cabeça volta-se rapidamente para trás. Sinto as sobran-
celhas franzir-se sobre o meu nariz.

— Não, Nat! Que diabo...?
Ela ri e recomeça a escovar o cabelo.
— Esta noite vamos arranjar-te um homem. É o que tu precisas. 

Resolverá tudo.
O meu silêncio diz-lhe imediatamente que foi demasiado longe. 

Detesto que ela faça aquilo. Porque tem toda a gente de andar com 
alguém? É uma ilusão estúpida e uma maneira de pensar verdadei-
ramente patética.

Ela repõe a escova na cómoda e vira-se completamente para 
mim. A expressão brincalhona desvanece-se do seu rosto e ela solta 
um suspiro profundo. 

— Bem sei que não devia dizer isto. Ouve, juro que não vou 
tentar armar em casamenteira, está bem? — Levanta ambas as 
mãos em sinal de rendição.

— Acredito em ti — respondo, cedendo à sua sinceridade. Claro 
que sei que uma promessa nunca a impede completamente de 
fazer o que quer. Talvez não tente emparelhar-me diretamente com 
alguém, contudo só precisa de bater aquelas suas pestanas escuras 
ao Damon, indicando qualquer homem presente, e o Damon saberá 
logo o que ela quer que ele faça.

Mas eu não preciso da ajuda deles. Não quero emparelhar com 
ninguém.

— Oh! — exclama a Natalie, com a cabeça metida no roupeiro. 
— Este top é perfeito! — Vira-se segurando um top preto de corte 
solto, sem ombros. À frente tem estampada a palavra SINNER1.

— Comprei-o na Hot Topic — acrescenta, tirando-o do cabide.
Visto que não tenho qualquer desejo de prolongar aquela sessão 

de escolha de blusas por mais tempo, dispo a camisa que trago 
vestida e tiro-lhe o top das mãos.

      1  Pecador(a). (NT)
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— Sutiã preto. Boa escolha — aprova ela.
Visto o top e observo-me no espelho.
— Sim? Diz — insiste ela, aproximando-se com um grande 

sorriso no rosto. — Gostas, não gostas?
Esboço também um sorriso e examino a forma como a bainha 

do top mal me chega às ancas.
Então reparo que diz SAINT2 nas costas.
— Está bem — reconheço. — Gosto. — Viro-me e aponto-lhe 

um dedo severo. — Mas não tanto que vá começar a assaltar o teu 
guarda-fatos, portanto não te enchas de esperança. Contento-me 
com as minhas amorosas blusinhas de abotoar, muito obrigada.

— Nunca disse que as tuas roupas não eram amorosas, Cam.  
— Ela sorri, estende a mão e faz saltar o elástico do meu sutiã con-
tra as minhas costas. — Tens um aspeto muito sexy no dia a dia, 
miúda. Atirava-me a ti sem hesitar, se não estivesse com o Damon.

Fico boquiaberta.
— És completamente tarada, Nat!
— Eu sei — responde ela. Viro-me de novo para o espelho, 

ouvindo o sorriso endiabrado na sua voz. — Mas é verdade. Já to 
tinha dito e não estava a brincar.

Abano a cabeça, sorrindo, e pego na escova de cabelo que está 
em cima da cómoda. A Natalie já teve uma namorada, durante um 
breve período de rutura com o Damon. Mas alegou que era «dema-
siado doida por pau» (palavras suas, não minhas) para poder passar a 
vida com uma rapariga. A Natalie não é uma pega a sério — aliás, 
partiria a cara a quem quer que se atrevesse a chamar-lhe tal coi- 
sa — mas é a ninfomaníaca dos sonhos de qualquer namorado, disso 
não restam dúvidas.

— Agora deixa-me maquilhar-te — diz ela, aproximando-se do 
toucador comigo.

— Não!
Ela apoia as mãos nas suas ancas em forma de ampulheta e 

encara-me de olhos muito abertos, como se fosse minha mãe e eu 
tivesse acabado de lhe faltar ao respeito.

      2  Santo(a). (NT)
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— Queres que seja doloroso? — pergunta, fazendo-me uma 
carranca.

Cedo e deixo-me cair na cadeira do toucador.
— Como queiras — respondo, erguendo o queixo para lhe 

facultar livre acesso ao meu rosto, que acabou de se transformar 
numa tela em branco para ela. — Mas nada de me fazeres olhos de 
guaxinim, está bem?

Ela segura-me vigorosamente o queixo na mão.
— Agora cala-te — ordena, mal esboçando um sorriso e tentando 

assumir uma atitude muito séria. — Uma artiiiiiste — prossegue, 
com uma acentuação teatral e um floreado da mão livre — prrecisa 
de silênciô parra trrabalhar! Que julgaz que issto é, um salon de 
beleza de Detroit?

Quando me dá por pronta, estou igualzinha a ela. Tirando os 
seios gigantescos e o cabelo castanho sedoso. O meu cabelo tem o 
tom de louro pelo qual algumas raparigas pagam fortunas em cabe-
leireiros e cai-me até ao meio das costas. Reconheço que tive sorte 
no que diz respeito a um cabelo perfeito. A Natalie disse que o meu 
cabelo ficaria melhor se eu o usasse solto e obedeci-lhe. Não tinha 
alternativa: ela era muito intimidante...

E, se é verdade que ela não me fez parecer um guaxinim, não é me- 
nos verdade que não foi propriamente económica na maquilhagem.

— Olhos escuros com cabelos louros — declarara enquanto ia 
aplicando rímel espesso e preto nas minhas pestanas. — É do mais 
sexy que há. 

Ao que parecia, as minhas sandálias abertas nos dedos não ser-
viam, pois ela obrigou-me a descalçá-las e a usar um dos seus pares 
de botas de saltos altos e biqueiras pontiagudas, cujo cano se ajus-
tava perfeitamente às pernas estreitas das minhas calças de ganga.

— És sexy como o caraças — declara, examinando-me da cabeça 
aos pés.

— E tu deves-me um grande favor à conta disto — retruco.
— Hã? Eu é que te devo um favor? — Põe a cabeça de lado. — 

Não, querida, não me parece. Tu é que vais ficar a dever-me, por-
que vais divertir-te à grande e ainda hás de implorar que te leve 
lá mais vezes.
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Dirijo-lhe um sorriso escarninho brincalhão, com os braços cru-
zados e a anca espetada.

— Duvido muito. Mas dou-te o benefício da dúvida e espero 
divertir-me, pelo menos.

— Ótimo — respondeu ela, enfiando as suas botas. — Agora 
toca a andar; o Damon está à nossa espera.
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CAPÍTULO DOIS 

Chegamos ao Underground mesmo ao cair da noite, mas não 
sem antes termos passado por várias casas na carrinha toda artilhada 
do Damon. Ele parava na via de acesso, apeava-se e não entrava 
por mais do que três ou quatro minutos. Quando saía, não dizia 
uma palavra. Pelo menos, não acerca do que lá fora fazer, ou de 
com quem falara — o tipo de conversa que tornaria aquelas visi-
tas normais. Mas não há muito de vulgar ou normal no Damon. 
Adoro-o, já o conheço há quase tanto tempo como a Natalie, mas 
nunca fui capaz de aceitar os seus hábitos de tráfico e consumo de 
droga. Cultiva grandes quantidades de erva na sua cave, mas não a 
fuma. De facto, ninguém além de mim e de alguns dos seus amigos 
mais chegados suspeitaria que um giraço como o Damon Winters 
pudesse ser cultivador, pois a maior parte dos cultivadores tem ar 
de lixo branco e exibe penteados que parecem ter ficado parados 
no tempo, algures entre os anos setenta e noventa. O Damon não 
tem nada de lixo branco; podia muito bem ser o irmão mais novo 
de Alex Pettyfer. E diz que a erva não é o seu estilo. De facto, a 
sua droga de eleição é a cocaína e ele só cultiva e vende erva para 
financiar o seu consumo de coca.

A Natalie finge que aquilo que o Damon faz é perfeitamente 
inofensivo. Sabe que ele não fuma erva e diz que a erva não faz 
assim tanto mal e que, se os outros querem fumá-la para descon-
trair e relaxar, não vê nada de errado no facto de o Damon os ajudar 
a fazê-lo.
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No entanto, recusa-se a acreditar que a cocaína tenha mais 
intimidade com o rosto dele do que qualquer parte do corpo dela.

— Muito bem, vais divertir-te, certo? — A Natalie fecha a 
minha porta com as nádegas, depois de eu me apear do banco tra-
seiro do carro, e fita-me com uma expressão desesperada: — Não 
resistas e tenta divertir-te.

Reviro os olhos.
— Nat, eu nunca tentaria deliberadamente detestar isto. Tenho 

vontade de me divertir.
O Damon contorna a carrinha para junto de nós e abraça-nos a 

ambas pela cintura:
— Tenho a sorte de entrar com duas brasas nos braços.
A Natalie dá-lhe uma cotovelada, fingindo-se ressentida:
— Cala-te, querido. Vais fazer-me ciúmes. — Ainda não acabou 

de falar e já exibe um sorriso endiabrado.
O Damon deixa deslizar a mão da cintura dela e dá-lhe um 

apalpão na nádega. Ela emite um gemido enjoativo e estica-se em 
bicos de pés para o beijar. Apetece-me dizer-lhes que arranjem um 
quarto, mas seria perder o meu latim.

O Underground é o sítio mais concorrido da Carolina do Norte, 
mas não consta da lista telefónica. Só gente como nós sabe da sua 
existência. Um tipo chamado Rob arrendou um armazém abando-
nado, há dois anos, e gastou cerca de um milhão de dólares do seu 
paizinho rico a convertê-lo num clube noturno secreto. Já lá vão dois 
anos e continua em força; transformou-se num sítio onde os deuses 
do sexo do rock local podem viver o sonho do rock n’roll, rodeados de 
fãs e groupies histéricas. Mas não é um estabelecimento sem classe. 
Visto de fora, talvez pareça um edifício abandonado numa espécie 
de cidade fantasma, mas o interior é igual a qualquer clube de rock  
de primeira categoria, com luzes estroboscópicas coloridas a varrer 
continuamente o espaço, empregadas com trajes provocantes e um  
palco grande o bastante para ter duas bandas a tocar ao mesmo tempo.

Para manter o segredo do Underground, todos os frequentadores 
têm de estacionar noutra zona da cidade e ir a pé, pois uma rua 
repleta de carros diante de um armazém «abandonado» seria um 
indicador inconfundível.
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Estacionamos nas traseiras de um Mickey D’s3 e caminhamos 
durante cerca de dez minutos através da cidade fantasma. 

A Natalie deixa o lado direito do Damon e mete-se entre mim 
e ele, mas apenas para poder torturar-me antes de entrarmos.

— Muito bem — começa ela, como quem se prepara para debitar 
uma lista de recomendações e proibições. — Se alguém perguntar, 
estás solteira, certo? — Acena-me com a mão. — Nada das tretas 
que impingiste àquele tipo que tentou engatar-te no Office Depot.

— Que estava ela a fazer no Office Depot? — pergunta o Damon, 
rindo.

— Damon, o tipo estava doido por ela — diz a Natalie, sem 
prestar a mais pequena atenção ao facto de eu estar ali mesmo. — 
Quero dizer, ela só tinha de bater as pestanas uma vez para ele lhe 
comprar um carro. Sabes o que ela lhe disse?

Reviro os olhos e largo o braço dela.
— És uma parva, Nat. Não foi nada assim.
— Pois, miúda — diz o Damon. — Se o tipo trabalha no Office 

Depot, garanto-te que não vai comprar carros a ninguém.
A Natalie dá-lhe uma palmada brincalhona no ombro.
— Não disse que ele trabalhava lá. Seja como for, o tipo parecia 

filho de um romance entre... Adam Levine e.... — gesticula com os 
dedos acima da cabeça, para permitir que outro exemplo famoso se 
materialize na sua língua — ...Jensen Ackles, mas aqui a senhora 
Puritana disse-lhe que era lésbica quando ele lhe pediu o número 
de telefone.

— Oh, cala-te, Nat! — intervenho, irritada com aqueles seus 
exageros doentios. — Ele não se parecia com nenhum desses dois. 
Não passava de um tipo vulgar que, por acaso, não era feio como 
uma noite de trovoada.

Ela silencia-me com um gesto e vira-se de novo para o Damon.
— Seja como for. A questão é que ela mente para os afastar. Não 

duvido, nem por um momento, de que era bem capaz de dizer que 
sofre de clamídia e tem uma infestação descontrolada de chatos.

O Damon dá uma gargalhada.

      3  Forma abreviada e popular de designar o McDonald's. (NT)
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Paro no passeio escuro e cruzo os braços sobre o peito, mordendo 
a parte de dentro do meu lábio inferior, enervada.

A Natalie apercebe-se de que já não estou ao seu lado e corre 
para mim.

— Pronto! Pronto! Ouve, só não quero que estragues a tua pró-
pria vida, nada mais. Só estou a pedir que, se alguém que não seja 
um completo estafermo se atirar a ti, não o ponhas imediatamente 
a andar. Não há nada de errado em conversar e ficarem a conhecer-se 
um ao outro. Não te peço que vás para casa com ele.

Detesto-a por isto. Ela tinha jurado!
O Damon aproxima-se por trás dela e passa-lhe os braços em 

torno da cintura, esfregando-lhe a boca no pescoço. Ela contorce-se.
— Talvez devas deixá-la fazer o que entender, querida. Não sejas 

tão metediça.
— Obrigada, Damon — agradeço com um aceno rápido.
Ele pisca-me o olho.
A Natalie comprime os lábios e diz:
— Tens razão. — Depois levanta as mãos. — Não digo mais 

nada. Juro.
Pois, já ouvi isso antes...
— Ótimo — replico e recomeço a andar. As botas já estão a 

dar-me cabo dos pés.
O ogre postado à entrada do armazém inspeciona-nos, com os 

braços enormes a barrar a porta.
Estende a mão.
O rosto da Natalie contorce-se num esgar ofendido.
— O quê? Agora o Rob cobra a entrada?
O Damon enfia a mão no bolso de trás das calças e puxa da 

carteira, contando notas com os dedos.
— Vinte dólares por pessoa — diz o ogre com um grunhido.
— Vinte? Estás a gozar comigo? — guincha a Natalie.
O Damon afasta-a suavemente e bate três notas de vinte dólares 

na mão do ogre. Este mete o dinheiro no bolso e desvia-se para nos 
deixar passar. Entro primeiro e o Damon pousa a mão no fundo das 
costas da Natalie, conduzindo-a à sua frente.

Ela fita o ogre com desprezo ao passar.
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— Provavelmente vai ficar com ele — comenta. — Vou per-
guntar ao Rob acerca disto.

— Anda daí — diz o Damon. Deslizamos pela porta e avan-
çamos por um corredor comprido e insípido, iluminado por uma 
única luz fluorescente, até chegarmos ao elevador industrial que se 
encontra ao fundo.

A porta de grade fecha-se com um rangido metálico e desce-
mos ruidosamente para a cave, muitos metros mais abaixo. É uma 
descida de apenas um piso, mas o elevador dá tantos solavancos 
que tenho a impressão de que vai partir-se a qualquer momento, 
atirando-nos para a morte. O trovejar sonoro de uma bateria e os 
gritos de estudantes universitários embriagados e, provavelmente, 
de uma quantidade de jovens que abandonou a escola, reverberam 
ao longo da cave, penetrando no poço do elevador, cada vez mais 
alto a cada palmo que baixamos em direção às entranhas do Under-
ground. O elevador para com um ruído surdo e um novo ogre abre 
a porta de grade para nos deixar sair.

A Natalie esbarra nas minhas costas.
— Despacha-te! — exclama, dando-me um empurrão jocoso. 

— Acho que são os Four Collision quem está a tocar! — A sua voz 
eleva-se para se sobrepor à música, à medida que nos aproximamos 
da sala principal.

Ela pega na mão do Damon e depois tenta pegar na minha, mas 
eu sei o que ela quer e não estou disposta a meter-me no meio de 
um aglomerado de corpos suados e aos saltos, principalmente com 
aquelas estúpidas botas nos pés.

— Oh, anda lá! — insiste ela, quase numa súplica. Então o 
seu nariz torce-se num vinco ofendido, a sua mão fecha-se sobre 
a minha e arrasta-me para junto dela. — Deixa de ser criança! Se 
alguém te atirar ao chão, eu própria me encarrego de lhe dar uma 
tareia, está bem?

O Damon sorri-me, postado ao lado dela.
— Muito bem! — cedo. Acompanho-os, com a Natalie quase a 

arrancar-me os dedos das articulações de tanto puxar.
Atacamos a pista de dança; a Natalie dedica algum tempo a 

fazer o que qualquer melhor amiga faz, ou seja, roçar-se em mim 
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para me fazer sentir integrada, e depois desliza em exclusivo para 
o mundo do Damon. Até podiam estar a ter relações ali mesmo, 
à frente de toda a gente, mas ninguém repara. Eu só noto porque 
devo ser a única rapariga ali presente que não está a fazer a mesma 
coisa com um namorado. Aproveito a oportunidade para me esca-
par da pista de dança e ir até ao bar.

— Que vai ser? — pergunta o tipo alto e louro atrás do balcão, 
enquanto me ponho em bicos de pés para me içar para um banco 
vazio.

— Rum e Coca-Cola.
Ele afasta-se para preparar a minha bebida.
— Forte, hein? — observa, enchendo o copo de gelo. — Vais 

mostrar-me um documento de identificação? — Arreganha os 
dentes num sorriso.

Fito-o, comprimindo os lábios:
— Sim, mostro-te a minha identificação quando me mostrares a 

tua licença de venda de bebidas alcoólicas. — Arreganho os dentes 
por minha vez e ele sorri.

Acaba de preparar a minha bebida e faz deslizar o copo na minha 
direção.

— Não costumo beber muito — confesso, bebericando um gole 
pela palhinha.

— Muito?
— Pois, bem, acho que preciso de ficar um bocadinho tocada 

esta noite. — Pouso o copo e brinco com a rodela de lima na borda 
do recipiente.

— Porquê? — pergunta ele, limpando o balcão com uma toalha 
de papel.

— Espera um segundo. — Espeto um dedo no ar. — Antes que 
fiques com uma impressão errada, não estou aqui para desabafar 
contigo. Tipo sessão de terapia com o bartender. — A Natalie já me 
proporciona toda a terapia que eu sou capaz de aguentar.

Ele ri e atira a toalha de papel algures para trás do bar.
— É bom saber, porque não sou do género de dar conselhos.
Bebo um novo gole, inclinando-me sobre o copo em vez de o 

erguer do balcão; o meu cabelo solto cai-me em redor do rosto. 
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Endireito-me de novo e prendo uma madeixa atrás da orelha. 
Detesto usar o cabelo solto; dá uma trabalheira.

— Bem, se tens mesmo de saber — declaro, fitando-o direta-
mente —, fui arrastada para aqui pela minha implacável melhor 
amiga, que era bem capaz de me pôr numa situação embaraçosa 
qualquer enquanto eu estivesse a dormir, fotografar-me e depois 
fazer chantagem se eu não viesse.

— Ah, ela é dessas — comenta ele, apoiando os braços no bal-
cão e juntando as mãos. — Também já tive um amigo assim. Seis 
meses depois de a minha noiva me ter largado, arrastou-me para 
um clube nos arredores de Baltimore; por mim, só queria ficar em 
casa, a afundar-me na minha infelicidade, mas afinal tive de reco-
nhecer que aquela noite era exatamente aquilo de que eu precisava.

Oh, lindo, este tipo julga que já me conhece ou, pelo menos, 
que sabe qual é a minha «situação». Mas não sabe absolutamente 
nada do assunto. Talvez tenha acertado na questão do mau ex-
-namorado — porque, mais tarde ou mais cedo, todos passamos 
por isso — mas o resto, o divórcio dos meus pais, a prisão do meu 
irmão mais velho, Cole, a morte do amor da minha vida... Não ten-
ciono contar-lhe nada disso. O momento em que contamos os nos-
sos problemas a alguém é o momento em que nos transformamos 
num lamechas e o violino mais pequeno do mundo começa a tocar. 
Todos passamos por dificuldades e sofrimento, e o meu sofrimento 
é um paraíso em comparação com o de muitas outras pessoas, pelo 
que não tenho o direito de me lastimar.

— Julgava que não eras do género de dar conselhos? — Dirijo-
-lhe um sorriso adocicado.

Ele afasta-se do balcão e responde:
— E não sou, mas se puderes tirar algum proveito da minha 

história, dá-te por agradecida.
Esboço um sorriso e finjo beber mais um gole. Na verdade não quero 

ficar tocada e muito menos embebedar-me, sobretudo porque tenho a 
impressão de que vou ser outra vez eu a conduzir no regresso a casa.

Numa tentativa de desviar as atenções de mim, apoio um coto-
velo no balcão, descanso o queixo nos nós dos dedos e pergunto:

— Então o que aconteceu nessa noite?
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O lado esquerdo da sua boca arqueia-se num sorriso e ele res-
ponde, sacudindo a cabeça loura:

— Dei uma queca pela primeira vez desde que ela me tinha 
deixado e lembrei-me de como sabia bem não estar preso a uma 
pessoa.

Não estava à espera de uma resposta daquelas. A maior parte dos 
homens que conheço teria mentido acerca da sua fobia aos relacio-
namentos, especialmente se estivessem a atirar-se a mim. Este tipo 
agrada-me. Só como pessoa, claro; não tenciono dobrar-me em duas 
por ele, como diria a Natalie.

— Estou a ver — comento, tentando conter a verdadeira 
medida do meu sorriso. — Bem, pelo menos és sincero.

— Não há outra maneira de ser — replica ele, pegando num 
copo vazio e começando a preparar um rum com Coca-Cola para 
si próprio. — Cheguei à conclusão de que, hoje em dia, a maioria 
das raparigas tem tanto medo de se comprometer como os homens 
e, se se for franco desde o princípio, temos mais possibilidades de 
sair da cena de uma só noite incólumes.

Faço um sinal afirmativo, apertando os dedos em torno da palhi-
nha. Nunca o confessaria diante dele, mas estou inteiramente de 
acordo e até acho a sua atitude repousante. Nunca pensei muito no 
assunto, mas se é certo que não tenho o menor desejo de me meter 
num relacionamento sério, não é menos certo que continuo a ser 
humana e não me importaria de ter uma aventura de uma noite.

Mas não com ele. Nem com qualquer outro dos presentes ali no 
clube. Pronto, está bem, talvez seja demasiado cobarde para ter uma 
aventura de uma noite e a bebida já começou a subir-me à cabeça. 
A verdade é que nunca fiz nada desse género e que, embora a ideia 
seja mais ou menos estimulante, é uma coisa que me mete um medo 
de morte. Só estive com dois homens em toda a minha vida: o Ian 
Walsh, o meu primeiro amor, que me tirou a virgindade e morreu 
num acidente rodoviário três meses depois, e o Christian Deering, 
o namorado a que me agarrei no ressalto do Ian e que revelou ser 
um cretino capaz de me enganar com uma pega ruiva qualquer.

Só me consola a ideia de que nunca lhe disse aquela palavrinha 
que começa por «a» e termina com «te», pois, quando ele ma dizia, 
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eu tinha sempre a impressão de que o homem não fazia a mínima 
ideia do que estava a falar.

Por outro lado, talvez até soubesse e tenha sido por isso que, ao 
fim de cinco meses de namoro, se pôs a andar com outra: porque 
eu nunca retribuía.

Olho para o bartender e reparo que está a sorrir para mim, espe-
rando pacientemente que diga alguma coisa. Aquele tipo é bom; 
ou isso, ou está apenas a tentar mostrar-se amistoso. Admito que 
é engraçado. Não pode ter mais de vinte e cinco anos e tem olhos 
castanhos que sorriem antes ainda de o sorriso lhe chegar aos lábios. 
Noto como os seus bíceps e o seu peito são musculados sob a T-shirt 
justa. E tem a pele bronzeada; não há dúvida de que passou a maior 
parte da sua vida algures nas proximidades do mar.

Deixo de olhar quando me apercebo de que estou a divagar, a 
imaginar que aspeto terá ele em calções de banho e sem T-shirt.

— Chamo-me Blake — diz ele. — Sou o irmão do Rob.
Rob? Ah, sim, o dono do Underground.
Estendo-lhe a mão e ele aperta-a suavemente.
— Camryn.
Ouço a voz da Natalie sobrepondo-se à música antes ainda de a 

ver. Ela abre caminho por entre um cacho de gente que se apinha 
junto à pista de dança, empurrando para poder passar. Repara ime-
diatamente no Blake e os seus olhos cintilam, o rosto ilumina-se com  
o seu sorriso rasgado e ostensivo. O Damon, que a segue segu-
rando-lhe a mão na sua, também nota, mas limita-se a fitar-me com 
os olhos inexpressivos. Isso causa-me uma sensação estranhíssima, 
mas sacudo-a. A Natalie comprime o ombro contra o meu.

— Que estás a fazer aqui? — pergunta, num evidente tom de 
acusação. Sorri de orelha a orelha e o seu olhar salta várias vezes do 
Blake para mim antes de me dedicar toda a sua atenção.

— A tomar uma bebida — respondo. — Vieste buscar uma para 
ti, ou ver onde eu estava?

— Ambas as coisas! — diz ela, largando a mão do Damon. Tam-
borila com os dedos no balcão, sorrindo para o Blake. — Qualquer 
coisa com vodca.

O Blake faz um sinal de assentimento e olha para o Damon.
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— Quero um rum com Coca-Cola — pede este.
A Natalie comprime os lábios contra o lado da minha cabeça. 

Sinto o calor da sua respiração na minha orelha, quando sussurra:
— Com os diabos, Cam! Sabes quem ele é?
Vejo a boca do Blake alongar-se num sorriso subtil. Ouviu-a.
Sinto as minhas faces corar de vergonha e respondo, também 

num sussurro:
— Sei, chama-se Blake.
— É o irmão do Rob! — diz ela num silvo, cravando os olhos nele.
Troco um olhar com o Damon, na esperança de que ele perceba 

a sugestão e a arraste dali para fora, mas desta vez ele finge não 
entender. Que é feito do Damon que eu conheço e que me proteje 
dos exageros da Natalie?

Oh, deve estar novamente zangado com ela. Só fica assim 
quando ela fala de mais, ou faz alguma coisa que ele não consegue 
deixar passar. Só cá chegámos há mais ou menos meia hora. Que pode 
ela ter feito em tão pouco tempo? Mas depois compreendo: é da 
Natalie que estamos a falar e se há alguém capaz de deixar um 
namorado furioso em menos de uma hora e sem sequer dar por 
isso, é ela.

Deslizo do banco e pego no braço dela, puxando-a para longe 
do bar. O Damon, que deve ter percebido o meu plano, deixa-se 
ficar com o Blake.

A música parece ficar ainda mais alta, quando a banda termina 
uma canção e começa a tocar a seguinte.

— Que fizeste tu? — pergunto, fazendo-a virar-se para mim.
— Que queres dizer com isso? — Ela mal me presta atenção; o 

seu corpo move-se ligeiramente, ao ritmo da música.
— Nat, estou a falar a sério.
Por fim, ela para e encara-me, estudando o meu rosto em busca 

de respostas.
— Para irritar o Damon — explico. — Ele estava bem-disposto 

quando chegámos.
Ela lança um olhar breve ao Damon, que está de pé junto ao 

bar, a bebericar a sua bebida, depois fita-me com uma expressão 
confusa.
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— Acho que não fiz nada... creio que não. — Põe os olhos em 
alvo, como que perdida em pensamentos, tentando recordar o que 
pode ter dito ou feito. Depois apoia as mãos nas ancas: — Que te 
leva a crer que ele está irritado?

— Está com ar disso — respondo, relanceando os olhos por ele e 
pelo Blake — e detesto quando vocês discutem, sobretudo quando 
tenho de passar a noite agarrada aos dois, a ouvir-vos descompor-se 
um ao outro por causa de uma estupidez qualquer que aconteceu 
há um ano.

O semblante confuso da Natalie transforma-se num sorriso 
perverso:

— Pois eu acho que estás paranoica e talvez só queiras distrair-
-me para que não diga nada acerca de ti e do Blake. — Afivela a 
sua expressão brincalhona. Detesto aquilo.

Reviro os olhos:
— Não há «eu e o Blake», estamos apenas a conversar.
— Conversar é o primeiro passo. Sorrir para ele — o seu sorriso 

acentua-se —, como eu vi muito bem que estavas a fazer quando me 
aproximei, é o passo seguinte. — Cruza os braços e espeta a anca. 
— Aposto que já tiveste uma conversa com ele sem que ele te ti- 
vesse de arrancar as respostas a ferros. Raios, até já sabes o seu nome.

— Para alguém que quer que eu me divirta e conheça homens, 
não sabes calar-te quando as coisas parecem estar a correr-te de feição.

Ela deixa que a música volte a ditar os seus movimentos, 
erguendo as mãos um pouco acima da cabeça e rodando as ancas 
sedutoramente. Eu fico quieta.

— Não vai acontecer nada — afirmo severamente. — Conse-
guiste o que querias, estou a falar com uma pessoa e não tenciono 
dizer-lhe que sofro de clamídia, portanto não faças cenas.

Ela cede, com um suspiro profundo, e para de dançar o tempo 
suficiente para dizer:

— Suponho que tens razão. Vou deixar-te com ele, mas se ele 
te levar ao andar do Rob, quero detalhes. — Aponta-me um dedo 
firme, com um olho meio fechado e os lábios comprimidos.

— Está bem — respondo, só para me livrar dela. — Mas é 
melhor esperares sentada, porque isso não vai acontecer.
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