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33 Champs de Mars, 7.º bairro,  
Paris, 1983

O cientista examinou a rapariga, percorrendo ‑lhe a pele com 
os dedos. Ela sentia o toque dele nas omoplatas, nas protuberâncias 
da coluna, na base das costas. Os movimentos dele eram calcula‑
dos, clínicos, como se esperasse encontrar algo errado nela — uma 
décima terceira vértebra ou uma segunda espinha dorsal, a crescer 
qual linha de ferro ao lado da original. A mãe da rapariga havia‑
‑lhe dito para fazer tudo o que o cientista lhe pedisse, pelo que 
ela suportou o exame em silêncio: quando ele lhe apertou um tor‑
niquete à volta do braço, ela não ofereceu resistência; quando ele 
desenhou o percurso sinuoso da veia dela com a ponta da seringa, 
ela permaneceu imóvel; quando a agulha foi enfiada sob a pele e o 
fluxo de sangue encheu o cilindro da seringa, ela cerrou os lábios 
até deixar de os sentir. Viu a luz do Sol entrar pelas janelas, aben‑
çoando a sala esterilizada com cor e calor, e sentiu uma presença 
a protegê ‑la, como se um espírito tivesse descido para a apoiar e 
reconfortar.

Enquanto o cientista enchia três ampolas de vidro com sangue, 
ela fechou os olhos e pensou na voz da mãe. A mãe dela gostava 
de lhe contar histórias sobre reinos encantados, belas adormecidas 
e corajosos cavaleiros sempre dispostos a combater em nome do 
Bem; falava ‑lhe sobre deuses que se transformavam em cisnes, 
belos rapazes que se transformavam em flores e mulheres que se 
metamorfoseavam em árvores; sussurrava ‑lhe que existiam anjos 
tanto no Céu como também na Terra e que, tal como os anjos, 
havia pessoas que sabiam voar. A rapariga escutava essas histórias 
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sem nunca saber muito bem se eram verdade. Mas havia algo em 
que ela acreditava: em todos os contos de fadas a princesa acordava, 
o cisne retomava a forma de Zeus e o cavaleiro derrotava o Mal. 
Num abrir e fechar de olhos, com o acenar de uma varinha mágica 
ou o lançamento de um feitiço, o pesadelo terminava e uma nova 
era começava.



O PRIMEIRO CICLO

Limbo
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Allée des Refuzeniks, Torre Eiffel,  
7.o bairro, Paris

V. A. Verlaine transpôs a barreira de gendarmes e caminhou em 
direção ao corpo. Era quase meia ‑noite e o quarteirão encontrava‑
‑se deserto, porém todo o perímetro do Champs de Mars — desde 
o quai Branly até à avenue Gustave Eiffel — estava vedado pelos 
carros da Polícia, as luzes vermelhas e azuis a piscar na escuridão. 
Um projetor havia sido montado num dos cantos do local, a sua luz 
crua revelando um corpo mutilado deitado numa poça de sangue 
azul elétrico. As feições da vítima eram impossíveis de ler, o corpo 
fraturado e ensanguentado, os braços e as pernas numa posição 
pouco natural, como ramos arrancados de uma árvore. A expressão 
«em frangalhos» surgiu na mente de Verlaine. Ele contemplou a 
criatura moribunda, vendo as asas desdobrarem ‑se sobre o corpo. 
Viu ‑a estremecer de dor e ouviu os seus gemidos agudos e anima‑
lescos, até esmorecerem num lamento débil. Os ferimentos eram 
graves — um golpe profundo na cabeça e outro no peito — e, no 
entanto, parecia que a criatura, movida por um desejo infinito 
de sobrevivência, jamais pararia de se debater, continuaria a lutar 
e a estre buchar, ao mesmo tempo que o seu sangue se espalhava no 
chão, uma pasta escura e espessa. Uma película leitosa desceu sobre 
os olhos da criatura, conferindo ‑lhe o olhar vago de um lagarto, 
e Verlaine soube que o anjo havia finalmente morrido.

Olhou por cima do ombro e o seu maxilar ficou muito tenso. 
Do outro lado da corrente de agentes da Polícia via ‑se toda uma 
série de criaturas — uma enciclopédia viva de seres que o matariam 
se soubessem que ele os conseguia ver. Ele pausou, assumindo a 
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posição fria e calculista de um investigador, ao mesmo tempo que 
catalogava as criaturas na sua mente: havia congregações de anjos 
Mara, as belas e amaldiçoadas prostitutas cujos dons eram uma 
tentação imensa para os humanos; anjos Gusian, que adivinha‑
vam o passado e o futuro; anjos Rahab, seres caídos em desgraça 
que eram considerados os intocáveis do mundo angélico. Ele era 
capaz de identificar os pequenos traços físicos distintos dos anjos 
Anakim — as unhas aguçadas, a testa larga, a estrutura ligei‑
ramente irregular do esqueleto. Via tudo isso com uma nitidez 
implacável que se manteve mesmo depois de ele se ter voltado 
novamente para o frenesim em torno do homicídio. O sangue da 
vítima havia começado a espalhar ‑se para lá dos contornos da luz do 
projetor, escorrendo para as sombras. Ele tentou focar a estrutura 
de ferro da Torre Eiffel, para se acalmar, mas as criaturas consu‑
miam toda a sua atenção. Não conseguia tirar os olhos das asas que 
batiam na noite cerrada.

Verlaine descobrira a sua capacidade para enxergar as criaturas 
há cerca de dez anos. Essa habilidade era um dom — muito poucas 
pessoas conseguiam ver as asas de um anjo sem antes terem for‑
mação exaustiva. Ao que se veio a saber, a fraca visão de Verlaine 
— usava óculos desde o quinto ano e não via um palmo à frente do 
nariz sem eles — devia ‑se a uma deformação nas suas córneas que 
permitia a entrada de luz no olho na proporção exata para poder 
vislumbrar toda uma variedade de asas de anjo. Ele nascera para 
ser um caçador de anjos.

Agora Verlaine não conseguia bloquear a luz colorida que cir‑
cundava as criaturas angelicais, os campos de energia que separa‑
vam esses seres dos espaços monótonos e incolores ocupados pelos 
humanos. Dava por si a observá ‑los enquanto deambulavam pelo 
Champs de Mars, estudando os seus movimentos e desejando poder 
abstrair ‑se da atração delirante que eles exerciam sobre si. Às vezes 
tinha a certeza de que iria enlouquecer, que as criaturas eram os seus 
demónios pessoais, que habitava um círculo infernal privado onde 
uma variedade interminável de diabos se pavoneava à sua frente, 
como se tivessem sido reunidos com o intuito de o gozar e torturar.
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Porém, esse era o tipo de pensamento que o podia levar a ser 
internado num hospício. Ele tinha de se esforçar para manter o 
equilíbrio, para recordar que via as coisas a uma frequência mais 
elevada do que as pessoas normais, que o seu dom era algo que 
ele devia estimular e proteger, ainda que o magoasse. Bruno, seu 
amigo e mentor, o homem que o tinha trazido de Nova Iorque e o 
tinha treinado para ser caçador de anjos, dera ‑lhe uns comprimidos 
para acalmar os nervos, e embora Verlaine tentasse tomar o mínimo 
possível, deu por si a procurar a caixinha de esmalte no bolso do 
casaco, para retirar dois comprimidos brancos.

Sentiu uma mão no ombro e virou ‑se. Bruno estava atrás dele, 
com uma expressão severa no rosto.

— Os golpes indicam um ataque Emim — disse ‑lhe ele, em 
voz baixa.

— A pele chamuscada confirma ‑o — replicou Verlaine. Desa‑
botoou o casaco, um casaco desportivo amarelo vintage dos anos 70, 
feito de poliéster e de um gosto duvidoso, e acercou ‑se do corpo. 
— Traz alguma identificação?

O mentor dele retirou uma carteira do corpo, a camurça clara 
manchada de sangue, e começou a vasculhá ‑la. Subitamente, o ros‑
to de Bruno mudou de expressão. Na mão tinha um cartão de 
plástico.

Verlaine pegou no cartão e examinou ‑o, ansioso. Tratava ‑se de 
uma carta de condução emitida pelo estado de Nova Iorque, com 
o retrato de uma mulher com o cabelo preto e os olhos verdes. 
O coração dele bateu com mais força dentro do peito quando per‑
cebeu que pertencia a Evangeline Cacciatore.

Ele não tinha contado a ninguém a verdade sobre Evangeline. 
Aliás, ninguém sabia que ela se havia transformado precisamente 
numa das criaturas que eles caçavam e matavam. Para Verlaine, 
guardar o segredo de Evangeline fora uma espécie de promessa 
implícita entre ambos; ele podia saber a verdade sobre aquilo em 
que ela se havia transformado, mas jamais a partilharia. Essa era, 
percebia ‑o agora, a sua única forma de permanecer fiel à mulher 
que amava.
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Agora uma Nefilim fêmea havia sido assassinada. Verlaine levou 
instintivamente a mão à caixinha de comprimidos, mas deteve‑
‑se. Sabia que tudo — a sua relação com Bruno, a sua ligação à 
Sociedade Angelológica, o curso da sua vida desde então — depen‑
deria da forma como se comportasse nos dez minutos seguintes. 
Respirou fundo, tentando acalmar ‑se, antes de se virar para Bruno.

— Acha que pode ser ela? — perguntou Verlaine, por fim, 
observando cuidadosamente a expressão do seu chefe.

— É uma questão de ver — replicou Bruno, acenando com 
a cabeça na direção do corpo ensanguentado entre ambos.

Verlaine enfiou os dedos entre os botões do casaco impermeável 
da vítima, as mãos a tremerem ‑lhe tanto que teve de se acalmar 
para conseguir distinguir a forma dos ombros dela. As feições da 
mulher estavam totalmente irreconhecíveis.

Lembrava ‑se da primeira vez que vira Evangeline. Parecera ‑lhe 
simultaneamente bela e melancólica, fitando ‑o com os seus enor‑
mes olhos verdes como se ele fosse um ladrão que tivesse aparecido 
para lhes roubar os textos sagrados. Desconfiara dos motivos dele 
e fora implacável na sua determinação para o manter afastado. 
Mas depois ele fizera ‑a rir ‑se e a máscara de rigidez desvanecera‑
‑se. Esse momento entre ambos ficar ‑lhe ‑ia gravado para sempre 
e por muito que tentasse jamais conseguira esquecer Evangeline. 
Havia decorrido cerca de uma década desde que tinham estado 
juntos na biblioteca do Convento de Santa Rosa, os livros abertos 
à frente deles, ambos alheios à verdadeira natureza do mundo. 
«Naquele tempo, havia gigantes na Terra, e também depois disso.» 
Essas pala vras, assim como a mulher que lhas tinha mostrado, 
haviam transformado a sua vida.

Verlaine enfiou a carta de condução no bolso e afastou ‑se.
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McDonald’s, avenida dos Campos Elísios,  
1.o bairro, Paris

Paris estava cheia de angelologistas e, como tal, era um dos 
lugares mais perigosos do universo para um anjo Emim como Eno, 
que tinha tendência para ser imprudente. Tal como o resto da sua 
espécie, ela era alta e esbelta, com as maçãs do rosto salientes, os 
lábios carnudos e a tez acinzentada. Usava uma maquilhagem preta 
bastante carregada, batom vermelho e roupa de cabedal, e tinha 
o hábito de exibir destemidamente as suas asas negras, como se 
desafiasse os angelologistas. Esse gesto era considerado um ato de 
provocação, mas Eno não gostava de se esconder. Em breve aquele 
seria o mundo deles. Os Grigori haviam ‑lho prometido.

Ainda assim, viam ‑se angelologistas por toda a cidade de 
Paris — investigadores que pareciam ter passado os últimos cin‑
quenta anos enfiados nos arquivos da Academia de Angelologia, 
principiantes demasiado zelosos que tiravam fotografias a todas as 
criaturas com que se deparavam, biólogos angelológicos em busca 
de amostras de sangue angelical e, pior que tudo, pelo menos 
na opinião de Eno, equipas de caçadores de anjos a tentar deter 
todas as criaturas angelicais. Esses idiotas costumavam confundir 
os Golobiums com os Nefilins e os Nefilins com criaturas mais 
puras como os Grigori, por exemplo. Nos últimos tempos parecia 
haver um caçador em cada esquina, à espreita, à espera, a postos 
para deter a sua presa. Para aqueles que conseguiam detetar os 
caçadores, a vida em Paris era apenas inconveniente. Para quem 
não tinha essa capacidade, cada movimento na cidade era um jogo 
de vida ou morte.
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Obviamente, Eno tinha regras muito específicas de abordagem 
e a primeira, e mais importante de todas, era jamais correr o risco 
de ser apanhada. Após ter matado Evangeline, afastara ‑se rapida‑
mente do local do crime e atravessara os Campos Elísios, onde 
ninguém se lembraria de a procurar. Era da opinião de que às vezes 
era preferível esconder ‑se à vista de todos.

Eno colocou as mãos à volta do copo de polistireno e obser‑
vou o movimento incessante nos Campos Elísios. Regressaria 
para junto dos seus amos logo que lhe fosse possível, agora que 
o seu trabalho em Paris estava feito. Havia sido destacada para 
encontrar e matar uma jovem Nefilim. Vigiara a criatura durante 
várias semanas, observando ‑a, assimilando todos os seus hábitos. 
O seu alvo despertara ‑lhe uma certa curiosidade. Evangeline era 
muito diferente dos Nefilins que ela tinha visto antes. Segundo os 
seus amos, Evangeline era filha de um Grigori, mas não possuía 
nenhum dos traços característicos de um anjo da sua linhagem. 
Fora criada entre os seres humanos, abandonada pela sua espé‑
cie, e — a julgar por tudo o que Eno havia observado — nutria 
uma compaixão perigosa pelo modo de viver da humanidade. Os 
Grigori queriam Evangeline morta. E Eno nunca desiludia os 
seus amos.

E tinha a certeza de que também eles não a deixariam ficar mal. 
Os Grigori levá ‑la ‑iam para casa, para a Rússia, onde ela se mistu‑
raria com os outros anjos Emins. Em Paris ela dava demasiado nas 
vistas. Agora que o seu trabalho estava feito, queria deixar aquela 
cidade perigosa e repugnante.

Descobrira os perigos dos angelologistas parisienses à sua pró‑
pria custa. Há muitos anos, quando ela era jovem e ainda desco‑
nhecedora do modo de vida dos humanos, quase fora morta por 
um angelologista. Fora no verão de 1889, durante a Exposição 
Mundial de Paris, e as pessoas haviam acorrido à cidade para ver 
a recentemente erguida Torre Eiffel. Ela deambulara pela expo‑
sição e aventurara ‑se no meio da multidão nos campos ali perto. 
Ao contrário de muitos Emins, adorava passear no meio dos seres 
miseráveis que povoavam Paris, adorava tomar café nos cafés 
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deles e passear nos seus jardins. Gostava de se deixar envolver 
no corrupio da sociedade humana; a energia exuberante da sua 
existência fútil.

Durante o seu passeio, reparou num atraente soldado inglês que 
a observava do outro lado do Champs de Mars. Conversaram sobre 
o jardim durante uns minutos e depois ele pegou ‑lhe no braço e 
conduziu ‑a para lá das multidões de soldados de infantaria, de pros‑
titutas e mendigos, para lá das carruagens e dos cavalos. A julgar 
pela sua voz meiga e educada, ela calculava que ele fosse mais nobre 
do que a maioria dos seres humanos. Segurava delicadamente a mão 
dela, como se ela fosse demasiado delicada ao toque, ao mesmo 
tempo que a examinava com o cuidado de um joalheiro que avalia 
um diamante. O desejo humano era algo que a fascinava — a sua 
intensidade, a forma como o amor controlava e moldava a vida das 
pessoas. Aquele homem desejava ‑a. E Eno achou ‑lhe piada. Ainda 
recordava o cabelo dele, os olhos escuros, a sua elegância, vestido 
com fato e cartola.

Tentou perceber se o homem teria noção do que ela era. Ele 
conduziu ‑a para longe das multidões e quando ficaram a sós, 
atrás de uma sebe, ele olhou ‑a diretamente nos olhos. Algo havia 
mudado nele — antes tinha sido carinhoso e apaixonado, mas 
agora os seus modos estavam carregados de violência. Ela ficou 
des lumbrada com a transformação, a natureza inconstante do desejo 
humano, a forma como ele era capaz de simultaneamente a amar 
e odiar. De repente, o homem sacou de um punhal e lançou ‑se a 
ela. «Seu animal», exclamou ele numa voz sibilante, ao mesmo 
tempo que desferia um golpe na direção de Eno, com a voz car‑
regada de ódio. Ela reagiu com rapidez, dando um salto para o 
lado, e o punhal falhou o alvo: em vez de acertar no coração dela, 
o soldado apanhou ‑lhe o ombro, rasgando ‑lhe o vestido e a pele, 
fazendo com que a carne se encaracolasse no sentido contrário ao 
osso, qual pedaço de renda. Eno virou ‑se a ele com toda a sua força, 
esmagando ‑lhe os ossos do pescoço entre os dedos até os olhos dele 
ficarem empeder nidos como pedras baças. Levou ‑o para trás das 
árvores e desfez tudo o que havia considerado belo nele: os olhos 
bonitos, a pele, o rebordo delicado e carnudo das orelhas, os dedos 
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que — escassos minutos antes — lhe haviam provocado prazer. 
Pegou no casaco da farda do homem e colocou ‑o à volta dos 
ombros, para esconder o seu ferimento. Só não conseguia esconder 
a humilhação que sentia.

O golpe acabara por sarar, mas ela ficara com uma cicatriz com 
a forma de lua em quarto crescente. De vez em quando examinava a 
ténue linha no espelho, para se lembrar a si própria da traição de 
que os humanos eram capazes. Ficou a saber, após ter lido a notí‑
cia no jornal, que o homem era um angelologista, um dos muitos 
agentes ingleses a trabalhar em França no século xix. Ela tinha 
caído numa armadilha. Eno fora enganada.

O homem havia morrido há muito, mas ela ainda ouvia a 
voz dele na cabeça, sentia o calor do seu hálito a chamar ‑lhe 
animal. A palavra «animal» estava gravada na sua mente, uma 
semente que crescia dentro dela, libertando ‑a de todo e qualquer 
constrangimento. O seu trabalho como mercenária começou a 
agradar ‑lhe mais após cada nova vítima. Estudou o comportamento 
dos ange lologistas, os seus hábitos e técnicas de caçar e matar seres 
ange  licais, até ficar a conhecer profundamente o seu trabalho. 
Conseguia cheirar um caçador à distância, sentir a presença dele, 
o seu desejo de a capturar e matar. Às vezes deixava ‑os apri sio‑
ná ‑la. Deixava ‑os inclusivamente levar a cabo as suas fantasias 
com ela. Deixava ‑os levá ‑la para a cama, atá ‑la, brincar com ela, 
magoá ‑la. Quando o divertimento chegava ao fim, matava ‑os. Era 
um jogo perigoso, mas ela controlava ‑o por completo.

Eno pôs uns óculos demasiado grandes, com as lentes pretas 
e bulbosas. Raramente saía sem eles. Dissimulavam os seus enor‑
mes olhos amarelos e as maçãs do rosto invulgarmente salientes 
— o traço mais característico dos Emins —, permitindo ‑lhe 
fazer ‑se passar por uma fêmea humana. Recostando ‑se na cadeira, 
esticou as pernas compridas e fechou os olhos, recordando o terror 
estampado no rosto da sua vítima, a resistência da carne quando ela 
cravara as unhas sob as costelas e as puxara, o arrepio de surpresa 
que Eno sentira ao vislumbrar o primeiro afluxo de sangue azul que 
escorrera para o pavimento. Ela nunca tinha matado uma criatura 
superior e a experiência ia contra tudo o que ela fora treinada para 
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fazer. Esperara uma luta digna de um Nefilim. Porém, Evangeline 
morrera com a facilidade patética de uma mulher humana.

O telemóvel vibrou ‑lhe no bolso e ela pegou nele ao mesmo 
tempo que perscrutava a multidão de gente que passava, o seu 
olhar a alternar entre humanos e anjos. Só uma pessoa ligava 
para aquele número e Eno tinha de se certificar de que conseguia 
falar em privado. Os Emins eram obrigados a servir os Nefilins 
e durante anos ela limitara ‑se a cumprir o seu dever, trabalhando 
para os Grigori por uma questão de gratidão e medo. Pertencia 
a uma casta guerreira e tinha aceitado o seu destino. Pouca coisa lhe 
interessava como assistir ao apagar de uma vida, ao último fôlego, 
à doce imobilidade de um corpo morto.

Com os dedos a tremer, ela atendeu a chamada. Ouviu a voz 
rouca e sussurrante do seu amo, uma voz sedutora que ela associava 
a poder, a dor e a morte. Ele proferiu poucas palavras, mas ela per‑
cebeu de imediato — pela forma como ele falava, a voz carregada 
de veneno — que algo havia corrido mal.


