33 Champs de Mars, 7.° bairro,
Paris, 1983

O cientista examinou a rapariga, percorrendo-lhe a pele com
os dedos. Ela sentia o toque dele nas omoplatas, nas protuberincias
da coluna, na base das costas. Os movimentos dele eram calcula-
dos, clinicos, como se esperasse encontrar algo errado nela — uma
décima terceira vértebra ou uma segunda espinha dorsal, a crescer
qual linha de ferro ao lado da original. A mae da rapariga havia-
-lhe dito para fazer tudo o que o cientista lhe pedisse, pelo que
ela suportou o exame em siléncio: quando ele lhe apertou um tor-
niquete a volta do brago, ela ndo ofereceu resisténcia; quando ele
desenhou o percurso sinuoso da veia dela com a ponta da seringa,
ela permaneceu imével; quando a agulha foi enfiada sob a pele e o
fluxo de sangue encheu o cilindro da seringa, ela cerrou os ldbios
até deixar de os sentir. Viu a luz do Sol entrar pelas janelas, aben-
coando a sala esterilizada com cor e calor, e sentiu uma presenga
a protegé-la, como se um espirito tivesse descido para a apoiar e
reconfortar.

Enquanto o cientista enchia trés ampolas de vidro com sangue,
ela fechou os olhos e pensou na voz da mie. A mie dela gostava
de lhe contar histérias sobre reinos encantados, belas adormecidas
e corajosos cavaleiros sempre dispostos a combater em nome do
Bem; falava-lhe sobre deuses que se transformavam em cisnes,
belos rapazes que se transformavam em flores e mulheres que se
metamorfoseavam em 4rvores; sussurrava-lhe que existiam anjos
tanto no Céu como também na Terra e que, tal como os anjos,
havia pessoas que sabiam voar. A rapariga escutava essas historias
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sem nunca saber muito bem se eram verdade. Mas havia algo em
que ela acreditava: em todos os contos de fadas a princesa acordava,
o cisne retomava a forma de Zeus e o cavaleiro derrotava o Mal.
Num abrir e fechar de olhos, com o acenar de uma varinha magica
ou o langamento de um feiti¢o, o pesadelo terminava e uma nova
era comegava.
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O PRIMEIRO CICLO
Limbo






Allée des Refuzeniks, Torre Eiffel,

7." bairro, Paris

V. A. Verlaine transp0s a barreira de gendarmes e caminhou em
dire¢do ao corpo. Era quase meia-noite e o quarteirdo encontrava-
-se deserto, porém todo o perimetro do Champs de Mars — desde
0 quai Branly até a avenue Gustave Eiffel — estava vedado pelos
carros da Policia, as luzes vermelhas e azuis a piscar na escuridéo.
Um projetor havia sido montado num dos cantos do local, a sua luz
crua revelando um corpo mutilado deitado numa poga de sangue
azul elétrico. As fei¢des da vitima eram impossiveis de ler, o corpo
fraturado e ensanguentado, os bracos e as pernas numa posi¢io
pouco natural, como ramos arrancados de uma drvore. A expressao
«em frangalhos» surgiu na mente de Verlaine. Ele contemplou a
criatura moribunda, vendo as asas desdobrarem-se sobre o corpo.
Viu-a estremecer de dor e ouviu os seus gemidos agudos e anima-
lescos, até esmorecerem num lamento débil. Os ferimentos eram
graves — um golpe profundo na cabega e outro no peito — e, no
entanto, parecia que a criatura, movida por um desejo infinito
de sobrevivéncia, jamais pararia de se debater, continuaria a lutar
e a estrebuchar, a0 mesmo tempo que o seu sangue se espalhava no
chdo, uma pasta escura e espessa. Uma pelicula leitosa desceu sobre
os olhos da criatura, conferindo-lhe o olhar vago de um lagarto,
e Verlaine soube que o anjo havia finalmente morrido.

Olhou por cima do ombro e o seu maxilar ficou muito tenso.
Do outro lado da corrente de agentes da Policia via-se toda uma
série de criaturas — uma enciclopédia viva de seres que o matariam
se soubessem que ele os conseguia ver. Ele pausou, assumindo a
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posicao fria e calculista de um investigador, a0 mesmo tempo que
catalogava as criaturas na sua mente: havia congregacdes de anjos
Mara, as belas e amaldi¢oadas prostitutas cujos dons eram uma
tentagao imensa para os humanos; anjos Gusian, que adivinha-
vam o passado e o futuro; anjos Rahab, seres caidos em desgraca
que eram considerados os intocdveis do mundo angélico. Ele era
capaz de identificar os pequenos tragos fisicos distintos dos anjos
Anakim — as unhas agucadas, a testa larga, a estrutura ligei-
ramente irregular do esqueleto. Via tudo isso com uma nitidez
implacavel que se manteve mesmo depois de ele se ter voltado
novamente para o frenesim em torno do homicidio. O sangue da
vitima havia comegado a espalhar-se para 14 dos contornos da luz do
projetor, escorrendo para as sombras. Ele tentou focar a estrutura
de ferro da Torre Eiffel, para se acalmar, mas as criaturas consu-
miam toda a sua aten¢do. Ndo conseguia tirar os olhos das asas que
batiam na noite cerrada.

Verlaine descobrira a sua capacidade para enxergar as criaturas
hé cerca de dez anos. Essa habilidade era um dom — muito poucas
pessoas conseguiam ver as asas de um anjo sem antes terem for-
magdo exaustiva. Ao que se veio a saber, a fraca visdo de Verlaine
— usava 6culos desde o quinto ano e ndo via um palmo a frente do
nariz sem eles — devia-se a uma deformacio nas suas cérneas que
permitia a entrada de luz no olho na propor¢do exata para poder
vislumbrar toda uma variedade de asas de anjo. Ele nascera para
ser um cagador de anjos.

Agora Verlaine ndo conseguia bloquear a luz colorida que cir-
cundava as criaturas angelicais, os campos de energia que separa-
vam esses seres dos espacos monétonos e incolores ocupados pelos
humanos. Dava por si a observi-los enquanto deambulavam pelo
Champs de Mars, estudando os seus movimentos e desejando poder
abstrair-se da atracio delirante que eles exerciam sobre si. As vezes
tinha a certeza de que iria enlouquecer, que as criaturas eram os seus
demonios pessoais, que habitava um circulo infernal privado onde
uma variedade intermindvel de diabos se pavoneava a sua frente,
como se tivessem sido reunidos com o intuito de o gozar e torturar.
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Porém, esse era o tipo de pensamento que o podia levar a ser
internado num hospicio. Ele tinha de se esforcar para manter o
equilibrio, para recordar que via as coisas a uma frequéncia mais
elevada do que as pessoas normais, que o seu dom era algo que
ele devia estimular e proteger, ainda que o magoasse. Bruno, seu
amigo e mentor, 0 homem que o tinha trazido de Nova lorque e o
tinha treinado para ser cagador de anjos, dera-lhe uns comprimidos
para acalmar os nervos, e embora Verlaine tentasse tomar o minimo
possivel, deu por si a procurar a caixinha de esmalte no bolso do
casaco, para retirar dois comprimidos brancos.

Sentiu uma mio no ombro e virou-se. Bruno estava atris dele,
com uma expressio severa no rosto.

— Os golpes indicam um ataque Emim — disse-lhe ele, em
voz baixa.
— A pele chamuscada confirma-o — replicou Verlaine. Desa-

botoou o casaco, um casaco desportivo amarelo vintage dos anos 70,
feito de poliéster e de um gosto duvidoso, e acercou-se do corpo.
— Traz alguma identifica¢do?

O mentor dele retirou uma carteira do corpo, a camurga clara
manchada de sangue, e comecou a vasculhd-la. Subitamente, o ros-
to de Bruno mudou de expressdo. Na mdo tinha um cartdo de
plastico.

Verlaine pegou no cartdo e examinou-o, ansioso. Tratava-se de
uma carta de condugdo emitida pelo estado de Nova Iorque, com
o retrato de uma mulher com o cabelo preto e os olhos verdes.
O coragio dele bateu com mais for¢a dentro do peito quando per-
cebeu que pertencia a Evangeline Cacciatore.

Ele ndo tinha contado a ninguém a verdade sobre Evangeline.
Alids, ninguém sabia que ela se havia transformado precisamente
numa das criaturas que eles cacavam e matavam. Para Verlaine,
guardar o segredo de Evangeline fora uma espécie de promessa
implicita entre ambos; ele podia saber a verdade sobre aquilo em
que ela se havia transformado, mas jamais a partilharia. Essa era,
percebia-o agora, a sua Unica forma de permanecer fiel a mulher

que amava.
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Agora uma Nefilim fémea havia sido assassinada. Verlaine levou
instintivamente a mao a caixinha de comprimidos, mas deteve-
-se. Sabia que tudo — a sua relagio com Bruno, a sua ligacdo a
Sociedade Angeloldgica, o curso da sua vida desde entdo — depen-
deria da forma como se comportasse nos dez minutos seguintes.
Respirou fundo, tentando acalmar-se, antes de se virar para Bruno.

— Acha que pode ser ela? — perguntou Verlaine, por fim,
observando cuidadosamente a expressdo do seu chefe.

— F uma questio de ver — replicou Bruno, acenando com
a cabega na direcdo do corpo ensanguentado entre ambos.

Verlaine enfiou os dedos entre os botdes do casaco impermedvel
da vitima, as méos a tremerem-lhe tanto que teve de se acalmar
para conseguir distinguir a forma dos ombros dela. As fei¢bes da
mulher estavam totalmente irreconheciveis.

Lembrava-se da primeira vez que vira Evangeline. Parecera-lhe
simultaneamente bela e melancélica, fitando-o com os seus enor-
mes olhos verdes como se ele fosse um ladrdao que tivesse aparecido
para lhes roubar os textos sagrados. Desconfiara dos motivos dele
e fora implacdvel na sua determinagdo para o manter afastado.
Mas depois ele fizera-a rir-se e a mdscara de rigidez desvanecera-
-se. Esse momento entre ambos ficar-lhe-ia gravado para sempre
e por muito que tentasse jamais conseguira esquecer Evangeline.
Havia decorrido cerca de uma década desde que tinham estado
juntos na biblioteca do Convento de Santa Rosa, os livros abertos
a frente deles, ambos alheios a verdadeira natureza do mundo.
«Naquele tempo, havia gigantes na Terra, e também depois disso.»
Essas palavras, assim como a mulher que lhas tinha mostrado,
haviam transformado a sua vida.

Verlaine enfiou a carta de condugdo no bolso e afastou-se.
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McDonald’s, avenida dos Campos Elisios,
1.” bairro, Paris

Paris estava cheia de angelologistas e, como tal, era um dos
lugares mais perigosos do universo para um anjo Emim como Eno,
que tinha tendéncia para ser imprudente. Tal como o resto da sua
espécie, ela era alta e esbelta, com as macds do rosto salientes, os
ldbios carnudos e a tez acinzentada. Usava uma maquilhagem preta
bastante carregada, batom vermelho e roupa de cabedal, e tinha
o hdbito de exibir destemidamente as suas asas negras, como se
desafiasse os angelologistas. Esse gesto era considerado um ato de
provocagdo, mas Eno ndo gostava de se esconder. Em breve aquele
seria 0 mundo deles. Os Grigori haviam-lho prometido.

Ainda assim, viam-se angelologistas por toda a cidade de
Paris — investigadores que pareciam ter passado os dltimos cin-
quenta anos enfiados nos arquivos da Academia de Angelologia,
principiantes demasiado zelosos que tiravam fotografias a todas as
criaturas com que se deparavam, biélogos angelolégicos em busca
de amostras de sangue angelical e, pior que tudo, pelo menos
na opinido de Eno, equipas de cagadores de anjos a tentar deter
todas as criaturas angelicais. Esses idiotas costumavam confundir
os Golobiums com os Nefilins e os Nefilins com criaturas mais
puras como os Grigori, por exemplo. Nos Gltimos tempos parecia
haver um cagador em cada esquina, a espreita, a espera, a postos
para deter a sua presa. Para aqueles que conseguiam detetar os
cagadores, a vida em Paris era apenas inconveniente. Para quem
ndo tinha essa capacidade, cada movimento na cidade era um jogo
de vida ou morte.
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Obviamente, Eno tinha regras muito especificas de abordagem
e a primeira, e mais importante de todas, era jamais correr o risco
de ser apanhada. Apés ter matado Evangeline, afastara-se rapida-
mente do local do crime e atravessara os Campos Elisios, onde
ninguém se lembraria de a procurar. Era da opinido de que as vezes
era preferivel esconder-se a vista de todos.

Eno colocou as midos a volta do copo de polistireno e obser-
vou o movimento incessante nos Campos Elisios. Regressaria
para junto dos seus amos logo que lhe fosse possivel, agora que
o seu trabalho em Paris estava feito. Havia sido destacada para
encontrar e matar uma jovem Nefilim. Vigiara a criatura durante
vdrias semanas, observando-a, assimilando todos os seus habitos.
O seu alvo despertara-lhe uma certa curiosidade. Evangeline era
muito diferente dos Nefilins que ela tinha visto antes. Segundo os
seus amos, Evangeline era filha de um Grigori, mas nio possuia
nenhum dos tragos caracteristicos de um anjo da sua linhagem.
Fora criada entre os seres humanos, abandonada pela sua espé-
cie, e — a julgar por tudo o que Eno havia observado — nutria
uma compaixao perigosa pelo modo de viver da humanidade. Os
Grigori queriam Evangeline morta. E Eno nunca desiludia os
seus amos.

E tinha a certeza de que também eles nao a deixariam ficar mal.
Os Grigori leva-la-iam para casa, para a Russia, onde ela se mistu-
raria com os outros anjos Emins. Em Paris ela dava demasiado nas
vistas. Agora que o seu trabalho estava feito, queria deixar aquela
cidade perigosa e repugnante.

Descobrira os perigos dos angelologistas parisienses a sua pro-
pria custa. Hd muitos anos, quando ela era jovem e ainda desco-
nhecedora do modo de vida dos humanos, quase fora morta por
um angelologista. Fora no verdo de 1889, durante a Exposic¢ao
Mundial de Paris, e as pessoas haviam acorrido a cidade para ver
a recentemente erguida Torre Eiffel. Ela deambulara pela expo-
si¢do e aventurara-se no meio da multiddo nos campos ali perto.
Ao contrario de muitos Emins, adorava passear no meio dos seres
miserdveis que povoavam Paris, adorava tomar café nos cafés
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deles e passear nos seus jardins. Gostava de se deixar envolver
no corrupio da sociedade humana; a energia exuberante da sua
existéncia fatil.

Durante o seu passeio, reparou num atraente soldado inglés que
a observava do outro lado do Champs de Mars. Conversaram sobre
o jardim durante uns minutos e depois ele pegou-lhe no braco e
conduziu-a para 14 das multiddes de soldados de infantaria, de pros-
titutas e mendigos, para ld das carruagens e dos cavalos. A julgar
pela sua voz meiga e educada, ela calculava que ele fosse mais nobre
do que a maioria dos seres humanos. Segurava delicadamente a mao
dela, como se ela fosse demasiado delicada ao toque, a0 mesmo
tempo que a examinava com o cuidado de um joalheiro que avalia
um diamante. O desejo humano era algo que a fascinava — a sua
intensidade, a forma como o amor controlava e moldava a vida das
pessoas. Aquele homem desejava-a. E Eno achou-lhe piada. Ainda
recordava o cabelo dele, os olhos escuros, a sua elegincia, vestido
com fato e cartola.

Tentou perceber se o homem teria nogao do que ela era. Ele
conduziu-a para longe das multiddes e quando ficaram a sés,
atrds de uma sebe, ele olhou-a diretamente nos olhos. Algo havia
mudado nele — antes tinha sido carinhoso e apaixonado, mas
agora os seus modos estavam carregados de violéncia. Ela ficou
deslumbrada com a transformacgdo, a natureza inconstante do desejo
humano, a forma como ele era capaz de simultaneamente a amar
e odiar. De repente, o homem sacou de um punhal e langou-se a
ela. «Seu animal», exclamou ele numa voz sibilante, a0 mesmo
tempo que desferia um golpe na direcio de Eno, com a voz car-
regada de 6dio. Ela reagiu com rapidez, dando um salto para o
lado, e o punhal falhou o alvo: em vez de acertar no coragdo dela,
o soldado apanhou-lhe o ombro, rasgando-lhe o vestido e a pele,
fazendo com que a carne se encaracolasse no sentido contririo ao
0ss0, qual pedago de renda. Eno virou-se a ele com toda a sua forga,
esmagando-lhe os ossos do pescogo entre os dedos até os olhos dele
ficarem empedernidos como pedras bagas. Levou-o para trds das
arvores e desfez tudo o que havia considerado belo nele: os olhos
bonitos, a pele, o rebordo delicado e carnudo das orelhas, os dedos
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que — escassos minutos antes — lhe haviam provocado prazer.
Pegou no casaco da farda do homem e colocou-o a volta dos
ombros, para esconder o seu ferimento. S6 ndo conseguia esconder
a humilhag¢do que sentia.

O golpe acabara por sarar, mas ela ficara com uma cicatriz com
a forma de lua em quarto crescente. De vez em quando examinava a
ténue linha no espelho, para se lembrar a si prépria da trai¢do de
que os humanos eram capazes. Ficou a saber, apés ter lido a noti-
cia no jornal, que o homem era um angelologista, um dos muitos
agentes ingleses a trabalhar em Franga no século xixX. Ela tinha
caido numa armadilha. Eno fora enganada.

O homem havia morrido hd muito, mas ela ainda ouvia a
voz dele na cabeca, sentia o calor do seu hdlito a chamar-lhe
animal. A palavra «animal» estava gravada na sua mente, uma
semente que crescia dentro dela, libertando-a de todo e qualquer
constrangimento. O seu trabalho como mercendria comegou a
agradar-lhe mais apds cada nova vitima. Estudou o comportamento
dos angelologistas, os seus hédbitos e técnicas de cagar e matar seres
angelicais, até ficar a conhecer profundamente o seu trabalho.
Conseguia cheirar um cagador a distdncia, sentir a presenga dele,
o seu desejo de a capturar e matar. As vezes deixava-os aprisio-
néd-la. Deixava-os inclusivamente levar a cabo as suas fantasias
com ela. Deixava-os levid-la para a cama, atd-la, brincar com ela,
magod-la. Quando o divertimento chegava ao fim, matava-os. Era
um jogo perigoso, mas ela controlava-o por completo.

Eno p6s uns 6culos demasiado grandes, com as lentes pretas
e bulbosas. Raramente safa sem eles. Dissimulavam os seus enor-
mes olhos amarelos e as magds do rosto invulgarmente salientes
— o trago mais caracteristico dos Emins —, permitindo-lhe
fazer-se passar por uma fémea humana. Recostando-se na cadeira,
esticou as pernas compridas e fechou os olhos, recordando o terror
estampado no rosto da sua vitima, a resisténcia da carne quando ela
cravara as unhas sob as costelas e as puxara, o arrepio de surpresa
que Eno sentira ao vislumbrar o primeiro afluxo de sangue azul que
escorrera para o pavimento. Ela nunca tinha matado uma criatura
superior e a experiéncia ia contra tudo o que ela fora treinada para
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fazer. Esperara uma luta digna de um Nefilim. Porém, Evangeline
morrera com a facilidade patética de uma mulher humana.

O telemével vibrou-lhe no bolso e ela pegou nele a0 mesmo
tempo que perscrutava a multidao de gente que passava, o seu
olhar a alternar entre humanos e anjos. S6 uma pessoa ligava
para aquele nimero e Eno tinha de se certificar de que conseguia
falar em privado. Os Emins eram obrigados a servir os Nefilins
e durante anos ela limitara-se a cumprir o seu dever, trabalhando
para os Grigori por uma questdo de gratiddo e medo. Pertencia
a uma casta guerreira e tinha aceitado o seu destino. Pouca coisa lhe
interessava como assistir ao apagar de uma vida, ao tltimo folego,
a doce imobilidade de um corpo morto.

Com os dedos a tremer, ela atendeu a chamada. Ouviu a voz
rouca e sussurrante do seu amo, uma voz sedutora que ela associava
a poder, a dor e a morte. Ele proferiu poucas palavras, mas ela per-
cebeu de imediato — pela forma como ele falava, a voz carregada
de veneno — que algo havia corrido mal.
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