1
OUTONO DE 1952

Ora bem. Querem uma histéria e eu vou contar-vos uma. Mas
apenas esta. Ndao me venham depois pedir mais. Para comegar, é
tarde, e tu e eu temos um longo dia de viagem pela frente, Pari.
Vais precisar de dormir esta noite. E tu também, Abdullah. Conto
contigo, rapaz, enquanto a tua irma e eu estivermos ausentes. E a
tua mde também. Bom. Uma histéria, entdo. Oucam os dois,
ou¢am bem e ndo interrompam.

Era uma vez, no tempo em que os Zevs e os génios' e os gigan-
tes vagueavam pela terra, um agricultor de seu nome Baba Ayub.
Vivia com a familia numa pequena aldeia chamada Maidan Sabz.
Porque tinha uma familia numerosa para alimentar, Baba Ayub via
os seus dias consumidos pelo trabalho drduo. Todos os dias labu-
tava da aurora ao pdr do Sol, lavrando o seu campo e revolvendo o
solo e ocupando-se das suas pistdcias raquiticas. Era vé-lo a toda a
hora no seu campo, dobrado pela cintura, as costas tdo curvas quan-
to a gadanha com que ceifava o dia inteiro. As mios dele estavam
sempre cheias de calos e era frequente sangrarem, e todas as noites
era levado pelo sono assim que encostava a face a almofada.

Mas deixem-me que vos diga que ele ndo era caso tnico. A vida
em Maidan Sabz era dificil para todos os seus habitantes. Havia
outras aldeias mais afortunadas, a norte, erigidas em vales com
arvores de fruto e flores, e uma atmosfera agraddvel, e riachos onde
corria dgua fresca e limpida. Mas Maidan Sabz era um lugar deso-

" Os «devs» e os «génios», «divs» e «jinns» no original, sdo figuras da mitolo-
gia persa conhecidas pela sua natureza malévola. (NT)
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lador, e ndo se assemelhava de forma alguma a imagem que o seu
nome, Campo Verdejante, faria imaginar. Ficava situada numa
planicie lisa e poeirenta, rodeada por uma cadeia de montanhas
escarpadas. O vento era quente e soprava poeira para os olhos.
Encontrar d4gua era uma luta didria, porque os pogos da aldeia,
mesmo os profundos, estavam muitas vezes secos. Sim, existira um
rio, mas os aldedos tinham de suportar meio dia de caminhada para
o alcangar, e mesmo entdo as suas dguas corriam lamacentas durante
todo o ano. Agora, apés dez anos de seca, até o rio acabara por ficar
raso. Digamos que as pessoas em Maidan Sabz tinham de trabalhar
o dobro para tirarem meio sustento.

Ainda assim, Baba Ayub contava-se entre os afortunados, por-
que tinha uma familia que estimava acima de todas as coisas.
Amava a mulher e nunca lhe levantava a voz, muito menos a mao.
Valorizava os seus conselhos e retirava genuino prazer da sua com-
panhia. Quanto a filhos, foi aben¢oado com tantos quantos os dedos
de uma mado, trés rapazes e duas raparigas, que amava de todo o
coragdo. As raparigas eram atenciosas e generosas e de bom cardter
e reputac¢do. Aos rapazes, ja tinha ensinado o valor da honestidade,
da coragem, da amizade e do trabalho drduo sem reclamacoes.
Obedeciam-lhe como devem os bons filhos, e ajudavam o pai nas
suas colheitas.

Embora amasse todos os filhos, Baba Ayub tinha uma afei¢do
especial por um, o mais novo, Qais, que tinha trés anos. Qais era
um menino de olhos azul-escuros. Todos aqueles que o conheciam
ficavam encantados com o seu riso travesso de diabinho. Era tam-
bém um daqueles meninos tao cheios de energia que esgotava a dos
outros. Quando aprendeu a andar, sentiu tanto prazer nisso que o
fazia o dia todo, enquanto estava acordado, e depois, perturbado-
ramente, a noite durante o sono. Sonambulo, safa da casa de adobe
da familia e deambulava na escuriddo iluminada pelo luar. Como
€ natural, os pais dele ficavam preocupados. E se ele caisse num
pogo, ou se perdesse, ou, pior que tudo, fosse atacado por uma das
criaturas que a noite se escondiam nas planicies? Tentaram muitos
tratamentos, sem que nenhum deles resultasse. Por fim, a solu¢do
que Baba Ayub encontrou foi simples, como sdo frequentemente
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as melhores solucdes: removeu um chocalho mintsculo do pescoco
de um dos seus bodes e pendurou-o ao pesco¢o de Qais. Dessa
forma, o chocalho acordaria alguém caso Qais se levantasse a meio
da noite. Passado algum tempo, o sonambulismo desapareceu, mas
Qais afeicoou-se ao chocalho e recusava-se a separar-se dele. E por-
tanto, apesar de ndo servir o seu objetivo inicial, o chocalho per-
maneceu atado ao fio em redor do pescogo do rapaz. Quando Baba
Ayub regressava a casa depois de um longo dia de trabalho, Qais
safa de casa a correr e afundava a cara na barriga do pai, com o
chocalho a tinir a cada passinho que dava. Baba Ayub levantava-o
do chido e levava-o para dentro de casa, e Qais ficava a olhar para
0 pai com muita atengdo enquanto ele lavava a cara e as maos, para
depois se sentar ao lado de Baba Ayub a hora do jantar. Terminada
a refei¢do, Baba Ayub bebia o seu chd aos golinhos, observando a
familia, imaginando o dia em que todos os seus filhos casassem
e lhe dessem os seus proprios filhos, em que seria o orgulhoso
patriarca de uma prole ainda maior.

Mas, infelizmente, Abdullah e Pari, os dias de felicidade de Baba
Ayub chegaram ao fim.

Aconteceu num dia em que um dev apareceu em Maidan Sabz.
A medida que se aproximava da aldeia vindo das montanhas, a
terra abanava a cada passo que dava. Os aldedos largaram as pds e
as enxadas e os machados e fugiram em diferentes direcoes. Tran-
caram-se nas suas casas e comprimiram-se dentro delas. Quando os
ruidos ensurdecedores dos passos do dev pararam, o céu que cobria
Maidan Sabz escureceu com a sua sombra. Dizia-se que da cabega
dele brotavam cornos curvos e que os ombros e a poderosa cauda
eram cobertos por pelos grossos e pretos. Diziam que os olhos
dele irradiavam um brilho vermelho. Mas a verdade é que ninguém
tinha a certeza disso, pelo menos ninguém que estivesse vivo: o dev
comia logo aqueles que ousassem lancar-lhe um olhar de relance
que fosse. Sabendo disso, os aldedos, sensatamente, mantinham os
olhos colados ao chéo.

Todos na aldeia sabiam porque é que o dev aparecera. Tinham
ouvido as histérias das suas visitas a outras aldeias, e ndo podiam
sendo ficar admirados por Maidan Sabz ter conseguido escapar a
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sua aten¢do durante tanto tempo. Talvez, pensavam eles, as vidas
pobres e duras que levavam em Maidan Sabz tivessem funcionado
a seu favor, uma vez que as suas criangas ndo estavam tdao bem
alimentadas e nao tinham tanta carne nos 0ssos. Mesmo assim, a
sorte deles esgotara-se finalmente.

Maidan Sabz tremia e sustinha a respira¢do. As familias rezavam
para que o dev ignorasse as suas casas, pois sabiam que, se o dev lhes
tocasse no telhado, teriam de lhe dar uma crianga. Depois o dev lan-
caria a crianga para dentro de um saco, atiraria o saco por cima do
ombro e regressaria ao lugar de onde tinha vindo. Nunca mais nin-
guém voltaria a ver a pobre crianga. E se uma familia se recusasse a
fazé-lo, o dev levaria todas as criangas que estivessem no interior da
casa.

E para onde é que o dev levava as criancas? Para o seu forte, que
repousava no cume de uma montanha ingreme. O forte do dev
ficava a uma longa distdncia de Maidan Sabz. Era necessério atra-
vessar vales, vdrios desertos e duas cordilheiras antes de se poder
alcangd-lo, e que pessoa sa de espirito é que o faria, sabendo que
apenas iria encontrar a morte? Dizia-se que o forte estava repleto
de masmorras de cujas paredes pendiam cutelos. Ganchos de agou-
gue baloicavam dos tetos. Dizia-se que havia espetos gigantes e
fornos escavados no chdo. Dizia-se que, se apanhasse um intruso,
0 dev estava disposto a esquecer a sua aversdo a carne adulta.

Presumo que vocés saibam qual foi o telhado que recebeu o
temido toque do dev. Depois de o ouvir, um grito de agonia escapou
dos ldbios de Baba Ayub e a mulher dele desmaiou abruptamente.
As criangas choraram, de terror, e também de mdgoa, porque
sabiam que a perda de uma delas era agora certa. A familia tinha
até ao amanhecer seguinte para fazer a sua dddiva.

O que é que eu vos posso dizer da angtstia que Baba Ayub e a
mulher sofreram nessa noite? Nenhum pai ou mae deveria ser obri-
gado a fazer uma escolha como aquela. Fora do alcance dos ouvidos
dos filhos, Baba Ayub e a mulher discutiram o que deveriam fazer.
Conversaram e choraram e conversaram e choraram. Passaram
a noite entre avangos e recuos e, quando o amanhecer comegava a
aproximar-se, ainda ndo tinham tomado uma decisao — que seria
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porventura o que o dev pretendia, dado que a indecisdo deles lhe
permitiria levar cinco filhos em vez de um. Por fim, Baba Ayub
apanhou mesmo a porta de casa cinco pedras de tamanho e forma
idénticos. Na superficie de cada uma delas escrevinhou o nome de
um filho, e quando terminou atirou as pedras para dentro de um
saco de serapilheira. Quando estendeu o saco a mulher, ela recuou
como se no seu interior estivesse uma cobra.

«Nao sou capaz», disse ela ao marido, abanando a cabega. «Nao
posso ser eu a escolher. Ndo conseguiria viver com isso.»

«Nem eu», comecou Baba Ayub a dizer, mas viu através da
janela que o Sol estava apenas a instantes de espreitar por cima das
colinas a leste. O tempo estava a esgotar-se. Olhou amargurado
para os cinco filhos. Para salvar a mdo, um dedo tinha de ser cor-
tado. Fechou os olhos e retirou uma pedra do saco.

Suponho que também saibam qual foi a pedra que Baba Ayub
calhou de tirar. Quando viu o nome que nela estava escrito, ergueu a
cabeca para o céu e soltou um grito. Com o coragao destrogado, levan-
tou o filho mais novo nos bragos, e Qais, que tinha uma confianca
cega no pai, abracou-lhe alegremente o pescoco. S6 quando Baba
Ayub o pousou fora de casa e fechou a porta é que o menino percebeu
0 que se passava, e ali estava Baba Ayub, de olhos fechados com forga,
ldgrimas a escorrerem-lhe, as costas contra a porta, e o seu amado Qais
a esmurrd-la com os seus pequenos punhos, a chorar para que Baba
o deixasse voltar a entrar, e Baba Ayub ali a murmurar por entre
os dentes «Perdoa-me, perdoa-me» enquanto o chdo abanava com os
passos do dev, e o filho dele soltava gritos agudos e a terra tremia uma
e outra vez enquanto o dev abandonava Maidan Sabz, até finalmente
desaparecer e a terra ficar quieta e tudo ficar em siléncio, a exce¢do
de Baba Ayub, ainda a chorar e a pedir a Qais que o perdoasse.

Abdullah. A tua irmd adormeceu. Cobre-lhe os pés com o cober-
tor. Af. Isso. Talvez deva ficar por aqui. Ndo? Queres que eu con-
tinue? Tens a certeza, rapaz? Estd bem.

Onde é que eu ia? Ah, sim. Seguiu-se um periodo de luto de
quarenta dias. Todos os dias, os vizinhos cozinhavam refeicdes para
a familia e estavam de vigilia com eles. As pessoas levavam as oferen-
das que podiam — chd, guloseimas, pdo, améndoas — e tam-
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bém manifestavam os seus pésames e compaixdo. Baba Ayub mal
conseguia arranjar for¢a para dizer sequer uma palavra de agradeci-
mento. Sentava-se a um canto, a chorar torrentes de lagrimas, como
se com elas pretendesse por fim ao periodo de secas da aldeia. Nin-
guém desejaria a0 mais vil dos homens o tormento e sofrimento em
que ele vivia.

Passaram-se vérios anos. As secas continuaram e Maidan Sabz
afundou-se numa pobreza ainda maior. Vérios bebés morreram a
sede nos seus bercos. Os niveis de dgua dos pogos baixaram ainda
mais e o rio secou, contrariamente a angustia de Baba Ayub, um
rio que aumentava de volume a cada dia que passava. Jd ndo tinha
qualquer préstimo para a familia. Ndo trabalhava, ndo rezava, quase
ndo comia. A mulher e os filhos faziam-lhe stplicas, mas de nada
servia. Os filhos rapazes que tinham restado viam-se obrigados a
ocupar-se do trabalho dele, pois todos os dias Baba Ayub nio fazia
mais nada a ndo ser sentar-se na orla do campo, uma figura solitd-
ria e miserdvel de olhos fixos nas montanhas. Deixou de falar com
os aldedos, porque acreditava que segredavam coisas a respeito dele
nas suas costas. Diziam que era um cobarde por se ter disposto a
dar o filho. Que era um pai incapaz. Um verdadeiro pai teria feito
frente ao dev. Teria morrido a defender a familia.

Certa noite, mencionou isso a mulher.

«Eles ndo dizem nada disso», respondeu-lhe a mulher. «Nin-
guém pensa que tu és um cobarde.»

«Eu consigo ouvi-los», disse ele.

«O que estds a ouvir € a tua propria voz, meu marido», disse
ela. Mas ndo lhe contou que os aldedos de facto cochichavam coisas
a respeito dele pelas costas, e que o que cochichavam era que ele
talvez tivesse enlouquecido.

E depois, um dia, ele deu-lhes razdes para pensarem isso. Levan-
tou-se de madrugada. Sem acordar a mulher nem os filhos, guardou
alguns nacos de pdo num saco de serapilheira, calgou os sapatos,
atou a gadanha a cintura e partiu.

Caminhou durante muitos e muitos dias. Caminhava até o Sol
se transformar num ténue brilho vermelho ao longe. As noites,
passava-as em cavernas enquanto o vento uivava ld fora. Ou entdo
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dormia nas margens de rios e debaixo de drvores e abrigado entre
pedregulhos. Comeu o pdo que tinha e depois ia comendo o que
conseguia encontrar — bagas silvestres, cogumelos, peixe que apa-
nhava com as proprias méos em riachos — e havia dias em que ndo
comia absolutamente nada. Mas ainda assim continuava a cami-
nhar. Quando pessoas com que se cruzava lhe perguntavam para
onde ia, dizia-lhes, e umas riam-se, outras apressavam-se a seguir
caminho com receio de que ele fosse um homem louco, e algumas
rezavam por ele, porque também elas tinham perdido um filho
para o dev. Baba Ayub mantinha-se de cabega baixa e continuava a
caminhar. Quando os seus sapatos se desfizeram, atou-os aos pés
com corddes, e quando os corddes romperam, prosseguiu descalgo.
Viajou assim através de desertos e vales e montanhas.

Até que por fim alcangou a montanha em cujo cume repousava
o forte do dev. Estava de tal modo ansioso por cumprir a sua
demanda que ndo descansou e comegou de imediato a escalada, com
as roupas em farrapos, os pés ensanguentados, o cabelo endurecido
pela poeira, mas a resolu¢do inabalada. As pedras denteadas
rasgaram-lhe as plantas dos pés. Falcdes deram-lhe bicadas nas faces
quando passou pelo ninho deles. Violentas rajadas de vento quase
o arrancaram da encosta da montanha. E, ainda assim, escalou, de
uma rocha para a seguinte, até finalmente dar por si diante dos
colossais portdes do forte do dev.

Quem se atreve?, rugiu a voz do dev quando Baba Ayub atirou
uma pedra contra os portdes.

Baba Ayub indicou o seu nome. «Venho da aldeia de Maidan
Sabz», disse.

Queres morrer? Decerto quererds, para me vires incomodar na
minha casa! O que te traz aqui?

«Vim para te matar.»

Fez-se uma pausa do outro lado dos portdes. E depois os portdes
chiaram ao abrir, e ali estava o dev, aparecendo ameacadoramente a
Baba Ayub em toda a sua apavorante gléria de pesadelo.

Ai sim?, disse numa voz rouca como um trovao.

«Sim», disse Baba Ayub. «De uma forma ou de outra, um de
nods ird morrer hoje.»
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Por momentos, pareceu que o dev iria varrer Baba Ayub do chdo
e matd-lo com uma Gnica mordedura dos seus dentes afiados como
punhais. Mas algo fez com que a criatura hesitasse. Semicerrou os
olhos. Talvez fosse a loucura das palavras do homem. Talvez fosse
a aparéncia do velho, as vestes esfarrapadas, a cara ensanguentada,
a poeira que o cobria da cabeca aos pés, as feridas abertas na pele.
Ou talvez fosse o facto de o dev ndo vislumbrar nos olhos do velho
o minimo vestigio de medo.

Disseste que vens de onde?

«Maidan Sabz», disse Baba Ayub.

A julgar pelo teu aspeto, deve ser longe essa aldeia de Maidan Sabz.

«Ndo vim aqui para palavrear. Vim aqui para...»

O dev ergueu uma mao com garras. Sim. Sim. Vieste para me
matar. Eu sei. Mas certamente me concederds umas tltimas breves
palavras antes de eu ser chacinado.

«Muito bem», disse Baba Ayub. «Mas apenas breves.»

Agradeco-te. O dev exibiu um sorriso rasgado. Posso perguntar
que mal te fiz eu para justificar a minha morte?

«Levaste-me o meu filho mais novo», respondeu Baba Ayub.
«Ele era a coisa mais importante deste mundo para mim.»

O dev soltou um grunhido e bateu com a mdo ao de leve no
queixo. Jé levei muitos filhos de muitos pais, disse.

Baba Ayub sacou da gadanha num gesto furioso. «Entdo vingar-
-me-ei também em nome deles.»

Devo dizer que a tua coragem provoca em mim uma onda de
admiracdo.

«Nada sabes acerca da coragem», disse Baba Ayub. «Para haver
coragem, tem de estar alguma coisa em jogo. Eu venho aqui sem
nada a perder.»

Tens a tua vida a perder, disse o dev.

«Isso ja tu me tiraste.»

O dev voltou a grunhir e estudou Baba Ayub pensativamente.
Passado algum tempo, disse: Muito bem, entdo. Concedo-te o
duelo. Mas antes vou pedir-te que me acompanhes.

«Despacha-te», disse Baba Ayub, «estou sem paciéncia nenhu-
ma.» Mas o dev jd se encaminhava para um corredor gigante, e Baba
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Ayub ndo teve outra alternativa sendo segui-lo. Caminhou atrds do
dev por um labirinto de corredores, cujos tetos quase tocavam as
nuvens, cada um deles suportado por enormes colunas. Passaram por
muitas escadarias e aposentos suficientemente grandes para 14 caber
Maidan Sabz inteira. Assim continuaram até o dev acabar por con-
duzir Baba Ayub a um compartimento enorme, em cuja extremida-
de havia umas cortinas.

Aproxima-te, indicou o dev com um gesto.

Baba Ayub colocou-se ao lado do dev.

O dev abriu as cortinas. Atrds delas havia uma janela. Através dela,
Baba Ayub viu um jardim imenso em baixo. Renques de ciprestes
orlavam o jardim, e o solo na base deles estava repleto de flores de
todas as cores. Havia piscinas de azulejo azul, e terragos de marmore,
e exuberantes relvados. Baba Ayub viu belas sebes esculpidas e fon-
tes de dgua a gorgolhar a sombra de romazeiras. Nem que tivesse
vivido trés vidas conseguiria alguma vez imaginar um lugar tdo belo.

Mas o que deixou Baba Ayub absolutamente estarrecido foi ver
criangas a correr e a brincar, alegres, no jardim. Corriam umas atrds
das outras ao longo dos caminhos e a volta das drvores. Brincavam
ao esconde-esconde atrds das sebes. Os olhos de Baba Ayub deam-
bularam por entre as criangas, e por fim encontraram o que pro-
curavam. Ali estava ele! O seu filho, Qais, vivo, e mais do que bem.
Tinha crescido e o cabelo estava mais longo do que Baba Ayub se
recordava. Vestia uma bonita camisa branca acima de um elegante
par de calcas. Ria alegremente enquanto corria atrds de dois com-
panheiros.

«Qais», sussurrou Baba Ayub, embaciando o vidro com o seu
hélito. E depois gritou o nome do filho.

Ele ndo te consegue ouvir, disse o dev. Nem ver.

Baba Ayub pos-se a dar saltos, agitando os bragos e esmurrando
o vidro, até que o dev voltou a fechar as cortinas.

«Nio entendo», disse Baba Ayub, «pensava...»

Esta é a tua recompensa, disse o dev.

«Explica-te!», exclamou Baba Ayub.

Impus-te um teste.

«Um teste.»
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Um teste ao teu amor. Foi um desafio duro, reconheco, e estou
ciente do pesado prejuizo que sofreste. Mas passaste. Esta € a tua
recompensa. E a dele.

«E se eu nio tivesse escolhido?», gritou Baba Ayub. «E se me
tivesse recusado a aceitar o teu teste?»

Nesse caso, todos os teus filhos teriam perecido, disse o dev, pois
teriam sido amaldigoados na mesma, tendo um homem fraco como
pai. Um cobarde, que veria todos eles morrer em vez de suportar
o peso da propria consciéncia. Dizes ndo ter coragem, mas eu vejo-a
em ti. O que fizeste, o fardo que aceitaste carregar, requer coragem.
Por isso, eu te reverencio.

Baba Ayub, num gesto pouco convicto, sacou da gadanha, mas
esta escapou-lhe da méo e caiu no chdo de marmore, produzindo um
estrondoso som metélico. Os joelhos cederam-lhe e teve de se sentar.

O teu filho nio se lembra de ti, continuou o dev. Esta é a vida dele
agora, e tu proprio viste a sua felicidade. Aqui sdo-lhe proporcionadas
a melhor comida e as melhores roupas, amizade e afeto. Recebe ins-
trugdo em artes e linguas e ciéncias e nos caminhos da sabedoria e da
caridade. Tem tudo o que precisa. Um dia, quando for um homem,
poderd optar por ir embora e terd liberdade para o fazer. Tenho para
mim que ele ird tocar na vida de muitas pessoas com a sua bondade
e trazer felicidade aqueles que estdo encurralados na magoa.

«Quero vé-lo», disse Baba Ayub. «Quero levd-lo para casa.»

Queres?

Baba Ayub ergueu os olhos para o dev.

A criatura encaminhou-se para um armadrio perto das cortinas e
de uma das suas gavetas retirou uma ampulheta. Sabes o que isso
¢, Abdullah? Sabes. Otimo. Bom, o dev pegou na ampulheta,
virou-a ao contrdrio e pousou-a aos pés de Baba Ayub.

Vou permitir que o leves para casa, disse o dev. Se optares por
levd-lo, ele nunca mais poderd regressar a este lugar. Se optares
por ndo o levar, # nunca mais poderds regressar a este lugar.
Quando toda a areia tiver escorrido, perguntarei que decisdo
tomaste.

E depois disso o dev abandonou o aposento, deixando Baba Ayub
com mais uma escolha dolorosa para fazer.
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Vou levi-lo para casa, pensou Baba Ayub imediatamente. Era
isso o que ele mais desejava, com toda a fibra do seu ser. Nio tinha
ele imaginado isso em mil sonhos? Voltar a abracar o pequeno
Qais, beijar-lhe a bochecha e sentir a suavidade das suas maozinhas
nas dele? No entanto... Se o levasse para casa, que tipo de vida
esperava Qais em Maidan Sabz? A vida dura de um camponés como
a sua, na melhor das hipdéteses, e pouco mais. Isso se Qais ndo
morresse por causa das secas, como tinha acontecido a tantas crian-
cas da aldeia. Af serias capaz de te perdoar?, perguntou Baba Ayub
a si proprio. Sabendo que, pelas tuas razdes egoistas, o privaste de
uma vida de luxo e oportunidades? Por outro lado, se deixasse Qais
para trds, como poderia ele suportar isso, sabendo que o seu menino
estava vivo, conhecendo o seu paradeiro, e mesmo assim estar proi-
bido de o ver? Como conseguiria ele suportar isso? Baba Ayub
comegou a chorar. O desdnimo apoderou-se dele de tal forma que
pegou na ampulheta e a atirou violentamente contra a parede, onde
se desfez em mil pedacos, fazendo com que a areia fina se espalhasse
pelo chao.

O dev reentrou no compartimento e deu com Baba Ayub parado
em cima dos vidros partidos, de ombros curvados.

«Es uma besta cruel», disse Baba Ayub.

Quando jd se viveu tantos anos como eu, respondeu o dev,
descobre-se que a crueldade e a benevoléncia ndo sdo sendo tons da
mesma cor. Jd fizeste a tua escolha?

Baba Ayub enxugou as ldgrimas, pegou a gadanha do chio e
prendeu-a a cintura. Caminhou devagar em direcdo a porta, de
cabeca tombada para a frente.

Es um bom pai, disse 0 dev no momento em que Baba Ayub
passou por ele.

«Espero que ardas nos fogos do inferno pelo que me fizeste»,
disse Baba Ayub numa voz abatida.

Saiu do aposento e jd estava a atravessar o corredor quando o dev
o chamou.

Leva isto, disse o dev. A criatura estendeu a Baba Ayub um
pequeno frasco de vidro que continha um liquido escuro. Bebe isto
durante a tua viagem de regresso a casa. Adeus.
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Baba Ayub pegou no frasco e saiu sem dizer mais nenhuma
palavra.

Muitos dias depois, a mulher dele estava sentada na orla do
campo da familia, olhando para longe a espera de o ver aparecer,
tal como Baba Ayub ali tinha estado, a espera de ver Qais. A cada
dia que passava, a esperanga no seu regresso diminuia. As pessoas
na aldeia jd falavam de Baba Ayub usando o tempo passado. Certo
dia, estava ela novamente sentada na terra, a rezar uma oragao,
quando avistou uma figura esguia a aproximar-se de Maidan Sabz,
vinda das montanhas. A principio, confundiu-o com um dervixe
perdido, um homem magro, que usava farrapos gastos como rou-
pas, olhos fundos e témporas encovadas, e s6 quando se aproximou
ainda mais é que reconheceu o marido. O coragdo saltou-lhe de
contentamento e soltou um grito de alivio.

Depois de se ter lavado, e depois de lhe ter sido dada dgua a beber
e comida a comer, Baba Ayub deitou-se na sua casa, rodeado por
aldedos que lhe faziam perguntas atrds de perguntas.

Aonde é que foste, Baba Ayub?

O que é que viste?

O que € que te aconteceu?

Baba Ayub ndo tinha como lhes responder, porque ndo se lem-
brava do que lhe tinha acontecido. Ndo tinha a minima recorda-
¢do da sua viagem, de ter escalado a montanha do dev, de ter falado
com o dev, do grande paldcio ou do enorme compartimento com as
cortinas. Era como se tivesse despertado de um sonho ja esquecido.
Nio se lembrava do jardim secreto, das criangas, e, mais impor-
tante que tudo o resto, ndo se lembrava de ter visto o filho Qais a
brincar no meio das drvores com os amigos. Alids, quando alguém
mencionou o nome de Qais, Baba Ayub pestanejou, desorientado.
Quem?, disse ele. Nao tinha memdria de algum dia ter tido um
filho chamado Qais.

Compreendes, Abdullah, como isto foi um ato de compaixdo?
A pogio, que apagou aquelas memorias? Foi a recompensa de Baba
Ayub por ter passado no segundo teste do dev.

Nessa primavera, o céu sobre Maidan Sabz finalmente abriu. E o
que dele caiu ndo foi o ligeiro chuvisco dos anos anteriores, mas
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uma forte chuvada. Chuva grossa desceu do céu, e a aldeia, cheia
de sede, levantou-se para a receber. Todo o dia, a 4gua martelou
nos telhados de Maidan Sabz e afogou todos os outros sons do
mundo. Gotas pesadas e inchadas escorriam das pontas das folhas.
Os pogos encheram e a d4gua do rio subiu. As colinas a leste fica-
ram verdes. Flores silvestres desabrocharam, e pela primeira vez em
muitos anos as criangas brincaram na erva e as vacas pastaram nela.
Toda a gente rejubilou.

Quando a chuva parou, a aldeia tinha algum trabalho pela
frente. Virias paredes de adobe tinham-se desfeito e uns quantos
telhados cedido, e campos de cultivo inteiros tinham-se transfor-
mado em pantanos. Mas depois da miséria da devastadora seca, os
habitantes de Maidan Sabz ndo se iam queixar. Foram reerguidas
paredes, reparados telhados e escoados canais de irrigacdo. Nesse
outono, Baba Ayub realizou a mais abundante colheita de pistdcios
de toda a sua vida, e a verdade é que, no ano a seguir a esse e no
que veio depois, as suas colheitas aumentaram tanto em quantidade
como em qualidade. Nas grandes cidades onde vendia as suas mer-
cadorias, Baba Ayub sentava-se orgulhosamente atrds das suas
piramides de pistdcios e irradiava uma alegria tal que parecia o
homem mais feliz a face da Terra. Maidan Sabz nunca mais foi
atingida por uma seca.

Pouco mais hd a dizer, Abdullah. Poderds, no entanto, pergun-
tar se algum dia um belo jovem montado num cavalo passou pela
aldeia a caminho de grandes aventuras? Se terd porventura parado
para beber dgua, que a aldeia tinha agora de sobra, e se se sen-
tou para partilhar uma refei¢ao com os aldedos, talvez com o préprio
Baba Ayub? Nio te sei dizer, rapaz. O que eu te se/ dizer é que Baba
Ayub viveu até ser um homem mesmo muito velho. Posso dizer-te
que viu os filhos casar, como sempre tinha desejado, e posso também
dizer que os filhos dele tiveram muitos filhos, e que todos eles trou-
xeram uma imensa felicidade a Baba Ayub.

E também te posso dizer que havia algumas noites em que, por
nenhuma razdo em particular, Baba Ayub ndo conseguia dormir.
Embora fosse agora um homem muito velho, ainda podia usar as
pernas, desde que se apoiasse numa bengala. E portanto, nessas
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noites sem dormir, deslizava para fora da cama sem acordar a
mulher, pegava na bengala e safa de casa. Caminhava na escuridao,
a bengala a bater no chdo a frente dele, a brisa da noite a afagar-lhe
o rosto. Na orla do seu campo havia uma laje e sentou-se nela. Era
frequente permanecer ali, naquela posi¢do, durante uma hora ou
mais, a contemplar as estrelas, as nuvens que flutuavam por baixo
da Lua. Pensou na sua longa vida, e deu gracas por todas as recom-
pensas e alegrias que lhe tinham sido concedidas. Sabia que querer
mais, desejar ainda mais, seria mesquinho. Suspirou de felicidade
e pOs-se a ouvir o vento que descia das montanhas, o gorjeio das
aves noturnas.

No entanto, ocasionalmente, julgava ouvir um outro barulho
para além daqueles. Era sempre o mesmo, o tinido agudo de um
chocalho. Nao compreendia porque haveria de escutar aquele som,
sozinho que estava no escuro, com todas as cabras e bodes a dormir.
Por vezes dizia a si préprio que ndo tinha ouvido barulho nenhum,
e por vezes estava tdo convencido do contririo que gritava para a
escuridao: «Estd af alguém? Quem estd ai? Aparece.» Mas nunca
obtinha nenhuma resposta. Baba Ayub nio compreendia. Do
mesmo modo que nao compreendia o porqué de uma onda de sen-
sagOes imprecisas, de algo semelhante a parte final de um sonho
triste, o acometer de todas as vezes que ouvia o tinido, apanhando-o
sempre de surpresa, como uma rajada de vento inesperada. Mas
depois passava, como todas as coisas. Passava.

E é esta a histdria, rapaz. Chegou ao fim. Nao tenho mais nada
a dizer. E agora é mesmo tarde, e estou cansado, e a tua irmi e eu
temos de nos levantar de madrugada. Portanto, apaga a tua vela.
Deita-te e fecha os olhos. Dorme bem, rapaz. Despedimo-nos de

manha.
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