PROLOGO

— Ele agora fica consigo? — vociferou ela. — E bom que
fique! Nio consinto que voltem a mudi-lo. E uma pouca vergonha.
Aqueles merdosos!

— Nio, ele ndo volta a ser mudado — garanti a Tracey. O Reece

puxava-me o brago, soltando um ruido sibilante. — Quieto, porta-
-te bem! — disse eu.

— Faz o que te dizem! — gritou a Tracey, dando-lhe mais um
cachacao.

Este foi o meu primeiro encontro com a Tracey, a made do Reece.

Alguns pormenores, incluindo nomes, datas e lugares, foram
alterados para proteger as criangas nesta histéria.
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Capitulo Um
COBERTURA

Eu e a minha familia tinhamo-nos despedido com muita emogao
do Tayo (o menino cuja histéria descrevi no meu livro Hidden), a
Gltima crianga que haviamos acolhido, no final de outubro e, por nos
termos afei¢oado tanto a ele, pareceu-nos boa ideia fazer um acolhi-
mento de cobertura em vez de aceitar outra colocagdo a longo prazo.

«Cobertura», em termos de acolhimento, significa cuidar de uma
ou mais criangas de acolhimento a guarda de outro cuidador ou cui-
dadora enquanto estes gozam um merecido descanso. O acolhimento
de cobertura ndao implica 0 mesmo envolvimento ou complicagdes
emocionais que o de longa duragdo: a crianga, ou criangas, chega
limpa e bem alimentada, com tudo de que precisa para a sua estada,
e com a seguranca de saber que voltard para o cuidador ou cuidadores
permanentes depois da pausa. Hd cuidadores que s6 fazem acolhi-
mento de cobertura, e por eles passa constantemente um desfile de
criangas. Quem acolhe cuida da crianga exatamente como cuidaria
de qualquer outra a sua guarda, mas o periodo que esta passa com
ela (ou ele) é considerado umas pequenas férias por todos os inter-
venientes, e o cuidador sabe que ndo pode envolver-se demasiado.
Por esta razdo, diz-se que o acolhimento de cobertura é «mais fdcil».
Embora eu esteja sempre disposta a oferecer cobertura quando ndo
tenho nenhuma crianca a minha guarda, prefiro o envolvimento das
colocagbes a longo prazo, e a satisfacio de saber que de algum modo
ajudei, espero, uma crianga no dificil caminho da vida.

Depois da partida do Tayo, e antes de embarcarmos no acolhi-
mento de cobertura, preferimos passar uma semana sem qualquer
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crianga. Isto deu-me uma oportunidade de limpar e arejar a fundo
o quarto; além disso, eu e a minha familia — o Adrian, a Paula
e a Lucy — pudemos lidar com a partida do Tayo. Embora ele
tivesse partido nas melhores circunstincias possiveis, ficara uma
tristeza, um vazio na familia, que levaria o seu tempo a diminuir,
e que provavelmente s comecaria a desaparecer com a chegada da
crianca seguinte. E precisamente por esta razdo que alguns pais de
acolhimento aceitam de imediato uma nova colocag@o.

A primeira crianga a chegar para o acolhimento de cobertura,
no inicio de novembro, foi a Jemma, uma pequenina de cinco anos
que estava com os seus cuidadores havia seis meses. Ficou connosco
durante uma semana. A Jemma sofria de um atraso no desen-
volvimento e tinha as necessidades de uma crianga de trés anos.
A Paula e a Lucy, as minhas filhas de 16 e 18 anos, mostraram-se
muito agradadas em ajudar-me com a menina, e praticamente
substituiam-me quando, ao fim da tarde, chegavam da escola e da
faculdade. Mas eu sabia que a Paula tinha de escrever um extenso
trabalho de investigacdo e pensei que era bom a Jemma ndo ficar
por mais tempo, pois parecia-me que nao havia grandes escritas ao
fim da tarde, e sim muita brincadeira com Barbies. E, embora fosse
certo que a Jemma tinha gostado muito da sua semana de ativi-
dades incessantes com as minhas filhas, ficou obviamente satisfeita
quando os seus cuidadores permanentes voltaram da sua pausa e a
levaram para casa.

Trés dias depois da partida da Jemma, pediram-me para dar
acolhimento de cobertura durante duas semanas a Daisy. Ela tinha
quinze anos. Normalmente n@o acolho adolescentes — ter trés
meus € suficiente! E pensa-se que se obtém um maior equilibrio
familiar se a crianca (ou criancas) acolhida(s) ndo tiver a mesma
idade que a crianga ou criangas que jd estiverem na familia: hd
menos probabilidades de rivalidade entre irméos e as necessidades
da crianga acolhida podem ser mais bem atendidas. No entanto, a
colocagdo era de apenas duas semanas, e eu sabia que a Daisy era
considerada «dificil», portanto seria complicado encontrar quem
lhe desse acolhimento de cobertura. Além disso, pensei que, com a
Daisy na escola e sem os altos niveis de necessidades de uma crianga
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pequena, eu teria possibilidade de pintar a casa de banho antes de
ter de comegar a pensar no Natal.

A Daisy devia chegar as seis da tarde com a sua cuidadora, Kriss,
mas s apareceu as nove e meia da noite, pois ndo chegara a casa
antes das nove. Vi que a Kriss estava muito stressada: entrou para
o vestibulo com a Daisy e a respetiva mala, desculpando-se repeti-
damente pelo atraso. Disse-lhe que ndo se preocupasse, garanti que
ndo nos tinha causado qualquer inconveniente (a flexibilidade e a
adaptabilidade sdo essenciais no acolhimento), e prometi-lhe que
cuidaria bem da Daisy. Esta era uma rapariga esguia e atraente,
com cabelo comprido e louro, que obviamente gostava de se ves-
tir 2 moda e que claramente ndo estava satisfeita por ter de ficar
comigo. Eu jd sabia pela Jill, a técnica da agéncia de acolhimento
Homefinders, que a Kriss ia passar duas semanas em Espanha com
uma amiga. A Daisy fora convidada a ir com elas, mas recusara:
ndo queria deixar o namorado.

— Nio percebo porque nio podia ter ficado em casa — resmun-
gou a Daisy, quando a Kriss se foi despedir.

— Sabes bem que nao podes, querida, tens quinze anos — disse
a Kriss, parecendo ainda mais stressada. — Dd-me um abrago.
O meu voo sai daqui a trés horas. — E acrescentou, olhando para
mim: — Sabe Deus o que eu faria se ela se tivesse atrasado mais.

Voltei a garantir a Kriss que a Daisy ficaria bem e mandei-a embora.

— Adeus, minha querida — disse ela a Daisy.

— Adeus — disse a Daisy, amuada, sem olhar para ela e
recusando o abrago.

— Adeus. Espero que as férias sejam Gtimas! — exclamei.

Ao fechar a porta, perguntei-me se a Daisy se atrasara tanto no
regresso a casa com intengdo de tentar impedir a Kriss de partir.

— Es um pouco nova para ficares em casa sozinha — disse 2
Daisy a sorrir. — Alids, estdvamos ansiosas por te ter connosco.
— A sério? — perguntou ela com um ar duvidoso, mas nao

tdo duvidoso como o meu pressentimento, porque a expressio dela
era temivel.

— Sim — disse eu, alegremente. — As minhas filhas adoram
a companhia de outras adolescentes.
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A Lucy e a Paula estavam nos respetivos quartos, e chamei-as
para as apresentar. Com o embaraco tipico daquelas idades, todas
elas sorriram timidamente, de olhos baixos, e mal conseguiram
proferir um «Old».

— Preciso de lavar o cabelo — disse-me a Daisy.

— Estd bem, querida. Primeiro vamos levar a tua mala para cima.

Ajudei a Daisy a carregar a sua grande mala até ao primeiro
andar e ao que iria ser o quarto dela. Depois mostrei-lhe onde
era a casa de banho e certifiquei-me de que ela tinha tudo o que
precisava. A Lucy e a Paula voltaram aos respetivos quartos com
inten¢do de se prepararem para a cama; com escola e faculdade no
dia seguinte, eu gostava de as ter deitadas as dez da noite.

Uma hora mais tarde, a Daisy continuava na casa de banho, e
os meus toques ligeiros na porta com «Estd tudo bem ai dentro?»
tinham-se transformado em pancadas mais insistentes e «Daisy, por
favor, despacha-te! Todas precisamos de ir a casa de banho.» Pensei
que era uma sorte o Adrian estar na universidade e por isso ndo
estar ali também na fila para a casa de banho, porque ultimamente
ele tinha comegado a passar 14 mais tempo do que todas nds juntas.

A Daisy saiu finalmente da casa de banho as onze horas, comigo
pouco satisfeita. Embora ela fosse ficar connosco durante apenas
duas semanas, eu tinha de estabelecer algumas regras bdsicas, ten-
tando a0 mesmo tempo fazé-la sentir-se bem-vinda. Preparei-lhe
uma bebida antes de se deitar — ela quis chocolate quente — e,
enquanto a Lucy e a Paula se revezavam na casa de banho, sen-
tei-me com ela nos bancos do pequeno-almogo, na cozinha, e
expliquei-lhe delicadamente que, ao contrdrio da casa da Kiriss,
onde estavam sO elas as duas, nesta casa éramos quatro, e que
todas tinhamos de usar a casa de banho. Além disso, nas noites
de semana, eu queria-a na cama as nove e meia, e de luz apagada
as dez, pois ela tinha de estar acordada e pronta as sete e meia da
manhd para apanhar o autocarro da escola. A Daisy gostou do cho-
colate quente — bebeu-o de um trago e pediu outro — mas nio
mostrou o mesmo entusiasmo pela minha rotina de deitar.

— Estd bem — disse, mal-humorada, no equivalente adoles-
cente de «Estou a ouvir-te, mas nio concordo.»
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— Excelente — disse eu, otimista como sempre. — Sei que isto
vai ser um pouco diferente para ti, mas estou certa de que correrd
bem. Sdo s6 duas semanas, e depois voltas para a Kriss.

— Sim, estd bem — repetiu ela.

Preparei-lhe outro chocolate quente, que ela também bebeu de
um trago. Depois acompanhei-a ao quarto e disse-lhe que que-
ria que ela se deitasse de imediato e desfizesse a mala na manha
seguinte.

A mala nunca chegou a ser desfeita. Na manha seguinte, cer-
tifiquei-me de que ela tinha o passe e o dinheiro para o almogo, e
que tinha vestido pelo menos parte da farda, e depois fui a porta
despedir-me.

— Vemo-nos logo! — exclamei.

Mas ndo vimos.

A Daisy ndo voltou da escola. Fiquei preocupada, mas nio tao
preocupada como ficaria com outra crianga, pois sabia pela Jill
que ela tinha o hédbito de desaparecer e que normalmente apa-
recia em casa do namorado. No entanto, tinha, ainda assim, de
seguir as orientagdes normais para criangas que nao chegavam a
casa quando deviam, e liguei a agéncia de acolhimento as cinco
da tarde, dizendo que a Daisy estava atrasada. A Jill mandou-me
esperar mais uma hora e voltar a ligar. Liguei as seis, dizendo
que ela ainda ndo tinha regressado. A Jill jd tinha contactado a
assistente social da Daisy, que disse que, embora esta normal-
mente aparecesse em casa do namorado, eu devia, ainda assim,
participar o seu desaparecimento a Policia. Deixando a Lucy
e a Paula a tratar do jantar, liguei para a esquadra local e cumpri
o (moroso) processo de participar um desaparecimento, sentindo
sempre que provavelmente estava a fazer perder tempo a Policia.
E estava.

Cinco minutos depois de eu ter terminado a chamada e de me
sentar para jantar, a Jill ligou: a Daisy telefonara a sua assistente
social, dizendo que estava com o namorado no apartamento dos
pais dele. A assistente social dissera-lhe que ela podia ficar 1d. Pelo
tom de voz da Jill, percebi que ndo aprovava aquela solu¢do, mas
a decis@o ndo era dela. Eu ndo sabia o suficiente sobre a situa¢io da
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Daisy para determinar se era ou nao a decisdo certa, mas senti-me
desapontada por ela ndo querer ficar connosco, e lamentei ter feito
perder tempo a Policia.

A Daisy apareceu ao fim de dois dias para levar algumas roupas
da mala que estava ainda por desfazer no seu quarto, e aceitou um
chocolate quente, mas ndo quis falar. Dois dias depois disso, reapa-
receu para mudar novamente de roupa e tomar banho: pelos vistos,
o chuveiro dos pais do namorado estava avariado.

— Falta s6 uma semana para a Kriss voltar — disse eu, apa-
nhando-a a meio caminho entre a casa de banho e o que devia
ser o quarto dela. — Acho que seria bom passares esta semana
€oNNosco.

A Daisy encolheu os ombros e a seguir pediu o secador de cabelo
e um chocolate quente, que lhe dei na esperanca de tentd-la a ficar.
Nio resultou, e calculei que ela tinha decidido a partida que ndo
ficaria connosco. Apareceu duas vezes na semana seguinte para
mudar de roupa, tomar banho e, claro, beber chocolate quente,
mas ndo se demorou.

Eu mantinha um registo didrio das idas e vindas da Daisy, e
ligava a Jill com atualiza¢Ges regulares. Tenho de manter registos
e de a informar regularmente sobre todas as criancas que acolho.
A Jill informava a assistente social da Daisy, que ndo se mostrava
muito preocupada com ela. Eu e a Jill tinhamos de aceitar que, mal
ou bem, os servicos sociais consideravam apropriado que a Daisy,
com quinze anos, ficasse com o namorado e os pais deste. Sentia-
-me frustrada por ndo poder fazer o meu trabalho como devia ser
e cuidar dela.

Quando a Kriss chegou para recolher a Daisy ao fim de duas
semanas, ndo ficou surpreendida ao saber que ela nao estava con-
nosco. Disse que levaria a mala dela e que iria depois buscd-la
a casa do namorado. Contou-me que acolhia a Daisy havia dois
anos e, devido ao facto de esta ser «dificil», fazia pausas regulares,
certificando-se de que ela tinha também férias. Agradeceu-me o
incémodo e pediu desculpa pelo comportamento da Daisy, o que
eu afirmei ser desnecessdrio. Acrescentou que era frequente ela
passar o fim de semana inteiro em casa dos pais do namorado e
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que, depois de muitas reunides e discussdes com a assistente social,
se concluira que esta era a melhor solu¢dao possivel, e que pelo
menos a Daisy tinha um teto sobre a cabeca e estava em seguranca.
O facto de ela dormir com o namorado e presumivelmente manter
relaces sexuais ilegais (sendo menor) fora enderecado fornecendo-
-lhe a pilula contracetiva. Por vezes, as expetativas tém de ser
radicalmente ajustadas com os adolescentes, e considera-se que
um esquema de funcionamento pritico (com a colaboracio deles)
é uma opc¢io melhor do que tentar impor objetivos irrealistas e
irrealizaveis.

Enquanto eu ajudava a Kriss a levar a mala da Daisy para o
carro, pensando que ndo tinha podido sequer despedir-me dela,
quem havia de aparecer ao fundo da rua, com o namorado, sendo a
jovem em pessoa! Quando viu a Kriss, largou a mido do namorado
e voou para os bragos dela, verdadeiramente feliz por vé-la.

— Tive saudades tuas! — exclamou.

— E eu tuas — disse a Kriss.

Eu sorri e perguntei a Daisy como estava.

— Bem — respondeu.

— Sim, bem — concordou o namorado.

A Kiriss atirou-me um sorriso estoico e a seguir abriu a porta
de trds do carro para eles entrarem. Eu fiquei no passeio a vé-los
partir, acenando a jovem que nao chegara a acolher.

Depois da Daisy, tive o Sam, um menino de seis anos, que me
foi entregue por uma semana. Nio foi uma cobertura mas uma
emergéncia, pois a mie, que era sozinha e sem familia préxima,
dera entrada no hospital para dar a luz o seu segundo filho. Depois
de o Sam partir, renovei a casa de banho e comecei de imediato
as compras natalicias. Sabia que ndo receberia mais criancas em
acolhimento de cobertura antes do Natal, pois todos estariam
ocupados nas preparacoes festivas e ndo iriam de férias, mas era
possivel receber uma coloca¢io de emergéncia. Fui buscar o Adrian
a universidade e nds os quatro colocdmos os enfeites, aproveitando
também a oportunidade para ir uma noite ao teatro local ver uma
produgdo musical de Scrooge.
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Em 22 de dezembro, trés dias antes do Natal, a Jill ligou, e ndo
foi apenas para nos desejar Boas Festas:

— Cathy, foi-nos encaminhado um menino de sete anos cha-
mado Reece — anunciou. — Foi posto sob guarda hd pouco mais
de um més, mas ainda nio assentou. Estd com os cuidadores atuais
hd uma semana, e estes acederam a ficar com ele no Natal, desde
que haja um fim a vista. Podes aceitd-lo no Ano Novo?

«Ho ho», pensei, e ndo num tom natalicio. Uma semana e tem
de voltar a ser mudado!

— Obrigada, Jill — respondi. — Feliz Natal para ti também!

Ela riu-se.

— Estou certa de que nédo € tdo mau como dizem, s6 um pouco
ativo. Volto a ligar-te com mais pormenores e uma data exata para
a mudanca assim que souber.

— Estd bem. Feliz Natal.

— Igualmente.

Eu nido sabia bem se queria mais pormenores, pois «ndo assen-
tou» e «acederam a ficar com ele no Natal, desde que haja um fim
a vista» significavam claramente que o Reece estava a provocar
estragos.
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