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27 de abril, 1926

No dia do milagre, Isabel estava ajoelhada à beira da falé‑
sia, a tratar da pequena cruz de madeira flutuante recentemente 
erguida. Uma única nuvem densa arrastava ‑se pelo céu de finais de 
abril, que se estendia por cima da ilha, refletindo o oceano abaixo 
de si. Isabel deitou mais água, dando palmadinhas na terra à volta 
do arbusto de alecrim que acabara de plantar.

— ... e não nos deixes cair em tentação, mas livrai ‑nos do Mal — 
sus surrou.

Apenas por um instante, a sua mente enganou ‑a e pensou ouvir 
um bebé a chorar. Afastou aquela ilusão, o seu olhar atraído em 
vez disso para um grupo de baleias que serpenteavam costa acima 
para parirem em águas mais quentes, emergindo de vez em quando 
com uma sacudidela das caudas, como agulhas a atravessarem um 
bordado. Voltou a ouvir o vagido, daquela vez mais alto sob a brisa 
do início da manhã. Impossível.

Daquele lado da ilha havia apenas imensidão, todo o caminho 
até África. Ali, o oceano Índico escoava ‑se no oceano Antártico, 
e juntos estendiam como que um tapete interminável abaixo das 
falésias. Em dias como aquele, parecia tão sólido que ela tinha a 
sensação que podia ir a pé até Madagáscar, numa viagem de azul 
sobre azul. O lado oposto da ilha olhava rabugento na outra dire‑
ção, para o continente australiano situado a quase uma centena 
de milhas de distância, sem pertencer bem a terra e no entanto 
não completamente independente dela — a mais elevada de uma 
fiada de montanhas submarinas que se erguiam do leito do oceano 
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como dentes ao longo do osso irregular de um maxilar, à espera de 
devorar quaisquer navios inocentes na sua corrida final para o porto.

Como se numa tentativa para se corrigir, a ilha — Janus Rock — 
oferecia um farol, o seu feixe de luz fornecendo um manto de segu‑
rança a trinta milhas de distância. Todas as noites, o ar cantarolava 
com o zumbido constante da câmara luminosa do farol que girava, 
girava, girava; imparcial, sem culpar as rochas, sem temer as ondas: 
ali para a salvação, se necessário.

O choro persistia. A porta do farol chocalhava à distância, e a 
estrutura alta de Tom apareceu na galeria, enquanto ele perscrutava 
a ilha com os binóculos.

— Izzy — gritou —, um barco! — E apontou para a enseada. 
— Na praia... um barco.

Desapareceu e voltou a surgir um instante depois, no piso térreo.
— Parece que está alguém lá dentro — gritou.
Isabel apressou ‑se o mais rapidamente possível ao seu encontro, 

e ele segurou ‑lhe o braço enquanto desciam o carreiro íngreme e 
gasto até à pequena praia.

— É mesmo um barco — declarou Tom. — E... oh, raios! Está 
ali um tipo, mas...

O vulto não se mexia, caído sobre o banco, no entanto o choro 
continuava a fazer ‑se ouvir. Tom apressou ‑se até ao barco, e ten‑
tou levantar o homem antes de procurar no espaço vazio da proa 
de onde provinha o som. Ergueu uma trouxa de lã: uma camisola 
feminina, de malha macia e cor de lavanda, estava enrolada à volta 
de um bebé minúsculo e aos berros.

— Maldição! — exclamou ele. — Maldição, Izzy. É...
— Um bebé! Oh, Santo Deus! Oh, Tom! Tom! Olha... dá ‑mo!
Ele estendeu ‑lhe a trouxa, e voltou a tentar reanimar o desco‑

nhecido: sem pulsação. Virou ‑se para Isabel, que estava a examinar 
a minúscula criatura.

— Ele morreu, Izz. O bebé?
— Aparentemente, está bem. Sem cortes, ou equimoses. É tão 

pequenino! — disse ela. E depois, virando ‑se para o bebé, enquanto 
o embalava: — Pronto, pronto. Agora estás em segurança, meu 
pequeno. Estás a salvo, minha coisinha bela.



13

Tom permanecia imóvel, considerando o corpo do homem, 
apertando os olhos com força e voltando a abri ‑los, para se certifi‑
car de que não estava a sonhar. O bebé parara de chorar, e inalava 
profundamente nos braços de Isabel.

— Não consigo ver quaisquer marcas no indivíduo, e não parece 
doente. Não podia andar há muito tempo à deriva... É impensável 
uma coisa dessas. — Interrompeu ‑se. — Leva o bebé para casa, Izz, 
que eu vou procurar qualquer coisa para tapar o corpo.

— Mas, Tom...
— Vai ser o diacho de um trabalho, carregá ‑lo por este carreiro 

acima. É melhor deixá ‑lo aqui, até que chegue alguma ajuda. No 
entanto, não quero que os pássaros ou as moscas se atirem a ele... 
Há uma lona no barracão, que é capaz de servir. — Falou com 
bastante calma, mas sentia as mãos e o rosto frio, enquanto velhas 
sombras obscureciam o brilhante Sol outonal1.

Janus Rock era uma faixa de terra verde com cerca de três qui‑
lómetros quadrados, a erva necessária para alimentar as poucas 
ovelhas, cabras e um punhado de galinhas que ali se encontravam, 
e o solo arável suficiente para plantar uma horta rudimentar. As 
únicas árvores ali existentes eram dois pinheiros ‑de ‑norfolk, muito 
altos, plantados pelas equipas vindas do promontório Partageuse, 
que tinham construído a estação do farol em 1889, há mais de 
trinta anos. Um amontoado de antigas sepulturas recordava um 
naufrágio que acontecera muito antes disso, quando o Pride of Bir‑
mingham naufragara junto das rochas ávidas, em plena luz do dia. 
Fora num navio daqueles que a luz do farol fora trazida de Ingla‑
terra, exibindo orgulhosamente o nome Chance Brothers, um aval 
da tecnologia mais avançada da época — com possibilidade de ser 
instalada em qualquer lugar, independentemente da inospitalidade 
ou da dificuldade de acesso.

1 Na Austrália (hemisfério sul), as estações do ano ocorrem em meses 
diferentes dos do hemisfério norte. Assim sendo, a primavera começa em 
setembro e termina em novembro; o verão inicia ‑se em dezembro, e termina 
em fevereiro; o outono ocorre entre março, abril e maio; e o inverno entre 
junho, julho e agosto. (NT)
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As correntes traziam todo o tipo de coisas: destroços e lastro, 
que giravam como se entre hélices gémeas; restos de naufrágios, 
arcas de chá, ossos de baleia. Aqueles objetos apareciam ao seu 
próprio ritmo, à sua própria maneira. A estação do farol estava soli‑
damente assente no centro da ilha, a casa do faroleiro e os edifícios 
externos acocorados ao lado do farol, agachados devido a décadas 
de ventos cortantes.

Na cozinha, Isabel sentou ‑se à velha mesa, o bebé nos seus 
braços embrulhado num cobertor amarelo e macio. Tom raspou 
lentamente as botas no capacho antes de entrar, e pousou uma mão 
calosa no ombro dela.

— Já tapei a pobre alma. Que tal está o pequeno?
— É uma menina — disse Isabel, com um sorriso. — Dei ‑lhe 

banho. Parece ‑me bastante saudável.
O bebé virou ‑se para ele de olhos escancarados, a beber o seu 

olhar.
— Que raio pensará ela disto tudo? — interrogou ‑se Tom, em 

voz alta.
— Também lhe dei um pouco de leite, não dei, minha que‑

rida? — arrulhou Isabel, transformando a frase numa pergunta 
para o bebé. — Oh, ela é tão, tão perfeita, Tom — disse, e beijou 
a criança. — Só Deus sabe aquilo por que passou.

Tom tirou uma garrafa de brandy do aparador de pinho e ser‑
viu ‑se de uma pequena dose, bebendo ‑a de uma só golada. Sentou‑
‑se ao lado da mulher, observando a luz a brincar ‑lhe no rosto 
enquanto ela contemplava o tesouro que tinha nos braços. O bebé 
seguia todos os movimentos dos seus olhos, como se Isabel pudesse 
escapar se ela não a prendesse com o olhar.

— Oh, pequenina — trauteou Isabel —, pobre, pobre peque‑
nina — enquanto o bebé erguia o rosto na direção do seu peito. 
Tom conseguiu ouvir lágrimas na sua voz, e a recordação de uma 
presença invisível pairou no ar entre ambos.

— Ela gosta de ti — disse ele. Depois, quase para si mesmo: 
— Faz ‑me pensar em como as coisas poderiam ter sido. — Acres‑
centou rapidamente: — Quero dizer... não quis dizer... É só que 
pareces ter nascido para isto. — Acariciou ‑lhe a face.
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Isabel levantou os olhos para ele.
— Eu sei, querido. Eu percebo o que queres dizer. Sinto o 

mesmo.
Colocou os braços à volta da mulher e da criança. Isabel sentiu 

o seu hálito a brandy. Murmurou:
— Oh, Tom, graças a Deus que a encontrámos a tempo.
Tom beijou ‑a, depois pousou os lábios na testa do bebé. Fica‑

ram assim os três durante muito tempo, até a criança começar 
a contorcer ‑se, espetando um punho para fora do cobertor.

— Bem — Tom espreguiçou ‑se, ao levantar ‑se —, vou enviar 
uma mensagem, a reportar o barco a remos; pedir ‑lhes que enviem 
um navio, para virem buscar o corpo. E também esta pequenita.

— Ainda não! — exclamou Isabel, tocando nos dedos do bebé. 
— Quero dizer, não há pressa de o fazermos neste instante. O pobre 
homem não vai piorar. E parece ‑me que, de momento, este pin‑
tainho já teve a sua dose de barcos. Deixa as coisas como estão, 
durante algum tempo. Dá ‑lhe hipótese de recuperar o fôlego.

— Eles vão demorar horas a cá chegar. Ela vai ficar bem. Já a 
acalmaste, pobre pequenina.

— Vamos esperar. De qualquer maneira, não deve fazer grande 
diferença.

— Tem de ficar tudo registado, querida. Sabes que tenho de 
re gistar tudo de imediato — disse Tom, pois as suas funções in‑
cluíam anotar qualquer evento significativo na, ou perto da, estação 
do farol, desde as condições atmosféricas e navios de passagem, até 
problemas com os aparelhos.

— Fazes isso de manhã, sim?
— Mas, e se o barco pertencer a um navio?
— É um barco a remos, não um bote salva ‑vidas — disse ela.
— Então é provável que o bebé tenha uma mãe à sua espera, 

algures na costa, a morrer de preocupação. Como é que te sentirias, 
se fosse teu?

— Tu viste a camisola de malha. A mãe deve ter caído do barco, 
e afogou ‑se.

— Querida, não sabemos nada a respeito da mãe. Nem sabemos 
quem era aquele homem.
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— É a explicação mais provável, não é? Os bebés não se afastam, 
sem mais nem menos, dos pais.

— Izzy, qualquer coisa é possível. Nós não sabemos o que acon‑
teceu.

— Quando é que ouviste falar de um bebezinho a partir num 
barco a remos, sem a mãe? — Ela apertou um pouco mais o bebé.

— Isto é sério. O homem está morto, Izz.
— E o bebé está vivo. Tem coração, Tom.
Algo no tom da sua voz atingiu ‑o, e em vez de se limitar a 

contradizê ‑la, interrompeu ‑se e pensou no seu pedido. Talvez ela 
precisasse de algum tempo com um bebé. Talvez ele lho devesse. 
Seguiu ‑se um silêncio, e Isabel virou ‑se para ele num apelo mudo.

— Presumo, que neste caso... — concedeu ele, as palavras sain‑
do ‑lhe com grande dificuldade — eu podia... enviar a mensagem só 
de manhã. No entanto, vai ser a primeira coisa que vou fazer. 
Assim que a luz do farol estiver apagada.

Isabel beijou ‑o, e apertou ‑lhe o braço.
— É melhor voltar para a câmara luminosa do farol. Estava 

a substituir uma válvula — disse ele.
Ao descer o carreiro, ouviu as notas doces da voz de Isabel en‑

quanto cantava «Sopra o vento do sul, do sul, do sul; Sopra o vento do 
sul sobre o mar azul, azul». Apesar de a canção ser melodiosa, não 
se sentiu reconfortado ao subir as escadas do farol, e afastou um 
estranho presságio causado pela concessão que acabara de fazer.
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CAPÍTULO 1

16 de dezembro de 1918

— Sim, eu percebo — disse Tom Sherbourne. Estava sentado 
numa sala espartana, pouco mais fresca do que o dia abafado no 
exterior. A chuva estival de Sydney batia contra a janela, fazendo 
com que as pessoas no passeio corressem em busca de abrigo.

— Quero dizer, muito duro. — O homem do outro lado da 
secretária inclinou ‑se para a frente, como que a enfatizar o que 
acabara de dizer. — Não é um piquenique. Não é o pior posto de 
faróis da baía Byron, mas gostaria de me certificar que sabe aquilo 
em que se vai meter. — Comprimiu o tabaco com o polegar, 
e acendeu o cachimbo.

A carta de candidatura de Tom contava uma história semelhante 
à de muitos outros homens da época: nascido a 28 de setembro 
de 1893; a guerra, passada no exército; experiência com os códigos 
Morse e Internacional; fisicamente bem constituído e saudável; 
dispensa do serviço militar no ativo, com louvor. As regras esti‑
pulavam que a preferência devia ser dada a antigos combatentes.

— Não pode... — Tom interrompeu ‑se, e depois recomeçou. 
— Com o devido respeito, Sr. Coughlan, é improvável que seja 
mais duro do que a Frente Ocidental.

O homem voltou a ler os pormenores dos papéis de dispensa, de‑
pois olhou para Tom, procurando algo nos seus olhos, no seu rosto.

— Não, filho. Quanto a isso, é provável que tenha razão. — Come‑
çou a matraquear algumas regras. — O Tom é que tem de pagar a 
sua própria passagem, para cada posto. É um substituto, por isso não 
terá férias. O pessoal permanente tem um mês de licença, no final de 
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cada contrato de três anos. — Pegou na caneta grossa, e assinou o 
formulário à sua frente. — Bem ‑vindo ao Serviço de Faróis da Com‑
monwealth. — Carimbou o papel em três lugares. No formulário, 
a data «18 de dezembro de 1918» brilhava, a tinta ainda húmida.

O posto de substituição de seis meses na baía Byron, na costa 
da Nova Gales do Sul, com mais dois faroleiros e as suas famílias, 
ensinou a Tom as coisas básicas acerca da vida nos faróis. Ele seguiu 
aquele posto com uma passagem por Maatsuyker, a ilha selvagem 
a sul da Tasmânia onde chovia grande parte dos dias, e as galinhas 
eram sopradas para o mar durante as tempestades.

Nos faróis, Tom Sherbourne tem muito tempo para pensar na 
guerra. Nos rostos, nas vozes dos indivíduos que tinham comba‑
tido ao seu lado, que lhe tinham salvado a vida, de uma ou doutra 
maneira; aqueles cujas palavras moribundas ele ouvira, e aqueles 
que murmuravam coisas que ele não conseguia perceber mas às 
quais, apesar de tudo, assentia.

Tom não é um dos homens cujas pernas ficaram presas por 
um punhado de tendões, ou cujas entranhas irromperam do seu 
invólucro como enguias a contorcerem ‑se. Nem os seus pulmões 
se transformaram em cola, ou os seus miolos em papa devido ao 
gás. Mas apesar disso também está cicatrizado, tendo de viver na 
mesma pele do homem que, na altura, precisava de fazer as coisas 
que tinham de ser feitas. Ele transporta essa outra sombra, que se 
lança no seu interior.

Tenta não pensar muito no assunto: viu muitos homens a 
tornarem ‑se piores do que inúteis, dessa maneira. Por isso, pros‑
segue com a sua vida à volta dos limites dessa coisa para a qual não 
tem nome. Quando sonha com aqueles anos, o Tom que os está a 
viver, o Tom que se encontra ali com sangue nas mãos, é um rapaz 
de oito anos ou perto disso. É esse rapazinho que se levanta contra 
indivíduos com espingardas e baionetas, e está preocupado porque 
as suas meias da escola escorregaram e ele não as pode puxar para 
cima porque terá de deixar cair a sua arma, e nem sequer tem o 
tamanho suficiente para segurar nela. E não consegue encontrar 
a mãe em lugar nenhum.
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Depois acorda, e está num lugar onde há apenas vento e ondas e 
luz, e a maquinaria intrincada que mantém a chama a arder e a câmara 
luminosa a girar. Sempre a girar, sempre a olhar por cima do ombro.

Se apenas se conseguir afastar o suficiente — das pessoas, das 
recordações —, o tempo encarregar ‑se ‑á do resto.

A milhares de quilómetros de distância na costa oeste, Janus Rock 
era o local mais afastado no continente da casa de infância de Tom, 
em Sydney. Mas o farol Janus foi a última parte da Austrália que 
avistara, quando o navio de transporte de tropas partiu para o Egito 
em 1915. O cheiro dos eucaliptos tinha sido suavemente levado pelo 
ar desde Albany e quando o cheiro se desvaneceu, Tom sentiu ‑se de 
repente melancólico por ter perdido algo; algo de que não sabia que 
podia sentir falta. Depois, horas mais tarde, a luz estável e constante 
com os seus clarões de cinco segundos, surgiu à sua frente — o ponto 
mais distante da sua terra natal —, e aquela recordação acompanhou ‑o 
durante os anos de inferno que se seguiram, como um beijo de des‑
pedida. Quando, em junho de 1920, teve conhecimento de uma vaga 
urgente em Janus foi como se aquela luz estivesse a chamar por ele.

Vacilando na extremidade da plataforma continental, Janus não 
era um posto popular. Apesar da sua classificação de dificuldade de 
Nível Um significar um salário ligeiramente mais elevado, os antigos 
faroleiros afirmavam que não compensava o dinheiro, que continuava 
a ser muito pouco. O faroleiro que Tom substituiu em Janus era 
Trimble Docherty, que causara uma certa agitação ao reportar que a 
sua mulher fazia sinais a navios de passagem, ao hastear mensagens 
com as bandeiras coloridas do Código Internacional2. Aquilo não era 
do agrado das autoridades por dois motivos: primeiro, o diretor dele‑
gado dos Faróis tinha alguns anos antes proibido a sinalização por 

2 O Código Internacional de Sinais (CIS) é utilizado por qualquer embar‑
cação de navegação marítima, e serve de meio de comunicação entre dois ou 
mais navios. É constituído por diferentes bandeiras, coloridas e com elemen‑
tos geométricos, que juntas ou combinadas formam mensagens ou letras. 
Por exemplo, bandeira com divisão transversal amarela e vermelha significa 
«Homem ao mar», mas também representa a letra O (Oscar) quando con‑
jugada com outra bandeira. (NT)
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meio de bandeiras no Janus, já que as embarcações se colocavam  em 
risco ao aproximarem ‑se demasiado para as decifrar; e em segundo, 
porque a mulher em questão morrera recentemente.

Gerou ‑se uma correspondência considerável em triplicado, 
rela cionada com o assunto, entre Fremantle e Melbourne, com o 
diretor delegado de Fremantle a apresentar o caso de Docherty, 
e os seus anos de excelente serviço, a um chefe de gabinete estri‑
tamente preocupado com a eficiência e custos, e com a obediência 
às regras. Chegou ‑se a um compromisso, no qual seria contratado 
um faroleiro temporário, e foram concedidos a Docherty seis meses 
de licença médica.

— Num caso normal, não enviaríamos um homem solteiro para 
Janus; é demasiado distante, e uma mulher e família podem ser 
uma grande ajuda prática, não apenas um conforto — dissera o 
superintendente distrital a Tom. — Mas considerando que é apenas 
temporário... Partirá para Partageuse dentro de dois dias — disse 
ele, e contratou ‑o para seis meses.

Não havia muita coisa a organizar. Ninguém de quem se des‑
pedir. Dois dias depois, Tom subiu o passadiço do navio, armado 
com um saco de lona e pouco mais. O SS Prometheus avançou pela 
costa meridional da Austrália, parando ao longo da sua viagem em 
vários portos entre Sydney e Perth. Os poucos camarotes reservados 
para passageiros de primeira classe situavam ‑se no convés superior, 
perto da proa. Na terceira classe, Tom partilhava um camarote com 
um marinheiro idoso.

— Há cinquenta anos que faço esta viagem... não teriam a lata 
de me pedir que a pagasse. Um azar, sabe — dissera o homem 
num tom animado, depois voltou a desviar a atenção para a enorme 
garrafa de rum de elevado teor alcoólico que o mantinha entretido. 
Para se escapar aos vapores do álcool, Tom começou a calcorrear 
o convés durante o dia. De noite, havia normalmente um jogo de 
cartas, no convés inferior.

Ainda se podia dizer com um simples olhar quem lá estivera, 
e quem passara a guerra em casa. Conseguia ‑se cheirá ‑lo num 
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homem. Cada um tinha a tendência para se manter com os seus. 
Encontrar ‑se nas entranhas de um navio trouxe ‑lhe recordações 
dos navios de transporte de tropas que o levaram primeiro para o 
Médio Oriente, e mais tarde para França. Passados minutos da sua 
chegada a bordo, eles tinham percebido, quase com um instinto 
animal, quem era oficial e quem pertencia às patentes mais baixas; 
e onde tinham estado.

Tal como nos navios de transporte, o importante era encon‑
trar qualquer coisa que animasse a viagem. O jogo escolhido era 
bastante familiar: o primeiro que conseguisse um souvenir de um 
passageiro de primeira classe era o vencedor. No entanto, não podia 
ser um souvenir qualquer. O artigo designado era um par de culotes 
femininos. «O dinheiro do prémio duplica se ela os estiver a usar 
na altura».

O chefe do grupo, um homem chamado McGowan, de bigode e 
dedos amarelados pelos seus Woodbines, disse que estivera a conversar 
com um dos criados de bordo acerca da lista de passageiros: a esco‑
lha era limitada. Havia dez camarotes, no total. Um advogado e a 
sua mulher — era melhor manterem ‑se bem afastados deles; alguns 
casais idosos, duas solteironas velhas (promissoras), mas o melhor de 
tudo, a filha de um janota qualquer que viajava sozinha.

— Presumo que possamos trepar pelo lado, e entrar pela vi‑
gia — anunciou ele. — Quem está comigo?

O perigo do jogo não surpreendeu Tom. Desde que regressara, 
ouvira dúzias de histórias daquelas. Homens que tinham arris‑
cado as vidas por um capricho — saltando os gradeamentos nas 
passagens de nível, depois de uma corrida rápida; nadando em 
correntes, para ver se conseguiam sair. Assim, muitos homens que 
tinham conseguido esquivar ‑se à morte durante a guerra, pareciam 
agora viciados e seduzidos por ela. Apesar disso, eram agora livres. 
E, pro vavelmente, apenas cheios de conversa.

Na noite seguinte, quando os pesadelos eram piores do que o 
habitual, Tom decidiu escapar ‑se ‑lhes, dando um passeio pelos 
conveses. Eram duas da manhã. A essa hora tinha a liberdade de 
vaguear por onde quisesse, por isso calcorreou metodicamente o 
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navio, observando o luar a deixar a sua esteira na água. Subiu ao 
convés superior, agarrando ‑se ao corrimão da escada para contrariar 
o rolar suave, e deteve ‑se por um momento no cimo, a absorver a 
frescura da brisa e a constância das estrelas que salpicavam a noite.

Pelo canto do olho, viu um relampejar a acender ‑se num dos 
camarotes. Até os passageiros de primeira classe tinham por vezes 
problemas para dormir, pensou. Depois, algum sexto sentido des‑
pertou nele — aquele instinto familiar, indefinível, de que havia 
sarilhos. Moveu ‑se silenciosamente na direção do camarote, e 
espreitou pela vigia.

Sob a luz fraca, viu uma mulher encostada à parede, presa 
naquele lugar, apesar de o homem que se encontrava à sua frente 
não lhe estar a tocar. Estava a uns dois centímetros e meio de 
distância do seu rosto, com um olhar lúbrico que Tom vira com 
demasiada frequência. Ele reconheceu o homem do convés inferior, 
e lembrou ‑se do prémio. Malditos idiotas. Tentou abrir a porta, e 
ela abriu ‑se.

— Deixe ‑a em paz — disse, ao entrar no camarote. Falou cal‑
mamente, mas não deixou espaço para argumentações.

O homem virou ‑se para ver quem era, e sorriu ao reconhe‑
cer Tom.

— Céus! Pensei que fosses um criado! Podes dar ‑me uma mão‑
zinha, eu estava mesmo...

— Eu disse, deixe ‑a em paz! Afaste ‑se. Já.
— Mas ainda não acabei. Ia fazê ‑la ganhar o dia. — O homem 

fedia a álcool e a tabaco rançoso.
Tom pousou uma mão no seu ombro, e apertou ‑o com tanta 

força que o homem gritou. Era uns bons quinze centímetros mais 
baixo do que Tom, mas apesar disso tentou atingi ‑lo. Tom agarrou‑
‑lhe o pulso e torceu ‑lho.

— Nome e patente!
— McKenzie. Soldado. 3277. — O número de identificação não 

solicitado seguiu ‑se como um reflexo.
— Soldado, vai apresentar desculpas a esta jovem senhora e 

regres sar ao seu beliche, e não voltará a mostrar a cara no convés 
até atracarmos, percebeu?



23

— Sim, senhor! — Virou ‑se para a mulher. — Peço perdão, 
Miss. Não foi por mal.

Ainda aterrorizada, a mulher esboçou um ligeiro assentimento.
— Agora, saia! — disse Tom, e o homem envergonhado por 

uma sobriedade repentina saiu do camarote a arrastar ‑se. — A me‑
nina está bem? — perguntou Tom à mulher.

— Eu... eu acho que sim.
— Ele magoou ‑a?
— Ele não... — estava a dizê ‑lo tanto para Tom, como para si 

mesma — ele não me chegou mesmo a tocar.
Olhou o rosto da mulher — os seus olhos cinzentos pareciam 

agora mais calmos. O cabelo escuro estava solto, caindo ‑lhe em 
ondas até aos braços, e os seus punhos ainda apertavam a camisa 
de dormir junto ao pescoço. Tom tirou o seu roupão de um gancho 
na parede, e colocou ‑lho à volta dos ombros.

— Obrigada — disse ela.
— Deve ter apanhado um susto terrível. Receio que, ultima‑

mente, alguns de nós não estejam habituados a uma companhia 
civilizada.

Ela não respondeu.
— Não voltará a ter problemas com ele. — Tom endireitou 

uma cadeira, que se virara no confronto. — Depende de si se quer 
apresentar queixa, Miss. Eu diria que de momento ele não joga com 
o baralho todo.

Os olhos dela interrogaram ‑no.
— Estar na guerra altera um homem. Para alguns, o certo e o 

errado já não parecem assim tão diferentes. — Virou ‑se para sair, 
mas voltou a assomar a cabeça pela porta. — Tem todo o direito de 
o acusar, se o quiser fazer. Mas parece ‑me provável que ele já tenha 
problemas suficientes. Como disse... é consigo. — E desapareceu 
pela porta.




