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PARTE I



27 de abril, 1926

No dia do milagre, Isabel estava ajoelhada a beira da falé-
sia, a tratar da pequena cruz de madeira flutuante recentemente
erguida. Uma tnica nuvem densa arrastava-se pelo céu de finais de
abril, que se estendia por cima da ilha, refletindo o oceano abaixo
de si. Isabel deitou mais d4gua, dando palmadinhas na terra a volta
do arbusto de alecrim que acabara de plantar.

— ... e ndo nos deixes cair em tentac¢do, mas livrai-nos do Mal —
sussurrou.

Apenas por um instante, a sua mente enganou-a € pensou ouvir
um bebé a chorar. Afastou aquela ilusdo, o seu olhar atraido em
vez disso para um grupo de baleias que serpenteavam costa acima
para parirem em dguas mais quentes, emergindo de vez em quando
com uma sacudidela das caudas, como agulhas a atravessarem um
bordado. Voltou a ouvir o vagido, daquela vez mais alto sob a brisa
do inicio da manha. Impossivel.

Daquele lado da ilha havia apenas imensiddo, todo o caminho
até Africa. Ali, o oceano Indico escoava-se no oceano Antirtico,
e juntos estendiam como que um tapete intermindvel abaixo das
falésias. Em dias como aquele, parecia tdo s6lido que ela tinha a
sensacdao que podia ir a pé até Madagdscar, numa viagem de azul
sobre azul. O lado oposto da ilha olhava rabugento na outra dire-
¢do, para o continente australiano situado a quase uma centena
de milhas de distancia, sem pertencer bem a terra e no entanto
ndo completamente independente dela — a mais elevada de uma
fiada de montanhas submarinas que se erguiam do leito do oceano
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como dentes ao longo do osso irregular de um maxilar, a espera de
devorar quaisquer navios inocentes na sua corrida final para o porto.

Como se numa tentativa para se corrigir, a ilha — Janus Rock —
oferecia um farol, o seu feixe de luz fornecendo um manto de segu-
ranga a trinta milhas de distancia. Todas as noites, o ar cantarolava
com o zumbido constante da cimara luminosa do farol que girava,
girava, girava; imparcial, sem culpar as rochas, sem temer as ondas:
ali para a salvagdo, se necessario.

O choro persistia. A porta do farol chocalhava a distincia, e a
estrutura alta de Tom apareceu na galeria, enquanto ele perscrutava
a ilha com os binéculos.

— Izzy — gritou —, um barco! — E apontou para a enseada.
— Na praia... um barco.

Desapareceu e voltou a surgir um instante depois, no piso térreo.

— Parece que estd alguém 14 dentro — gritou.

Isabel apressou-se o mais rapidamente possivel ao seu encontro,
e ele segurou-lhe o braco enquanto desciam o carreiro ingreme e
gasto até a pequena praia.

— ¥ mesmo um barco — declarou Tom. — E... oh, raios! Est4
ali um tipo, mas...

O vulto nio se mexia, caido sobre o banco, no entanto o choro
continuava a fazer-se ouvir. Tom apressou-se até ao barco, e ten-
tou levantar o homem antes de procurar no espago vazio da proa
de onde provinha o som. Ergueu uma trouxa de la: uma camisola
feminina, de malha macia e cor de lavanda, estava enrolada a volta
de um bebé mintsculo e aos berros.

— Maldicdo! — exclamou ele. — Maldicdo, Izzy. E...

— Um bebé! Oh, Santo Deus! Oh, Tom! Tom! Olha... d4-mo!

Ele estendeu-lhe a trouxa, e voltou a tentar reanimar o desco-
nhecido: sem pulsa¢do. Virou-se para Isabel, que estava a examinar
a mintscula criatura.

— Ele morreu, Izz. O bebé?

— Aparentemente, estd bem. Sem cortes, ou equimoses. E tdo
pequenino! — disse ela. E depois, virando-se para o bebé, enquanto
o embalava: — Pronto, pronto. Agora estds em seguranga, meu
pequeno. Estds a salvo, minha coisinha bela.
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Tom permanecia imével, considerando o corpo do homem,
apertando os olhos com forga e voltando a abri-los, para se certifi-
car de que ndo estava a sonhar. O bebé parara de chorar, e inalava
profundamente nos bragos de Isabel.

— Nio consigo ver quaisquer marcas no individuo, e ndo parece
doente. No podia andar hd muito tempo a deriva... E impensével
uma coisa dessas. — Interrompeu-se. — Leva o bebé para casa, 1zz,
que eu vou procurar qualquer coisa para tapar o corpo.

— Mas, Tom...

— Vai ser o diacho de um trabalho, carrega-lo por este carreiro
acima. E melhor deixd-lo aqui, até que chegue alguma ajuda. No
entanto, Na0 quero que 0Os passaros ou as moscas se atirem a ele...
H4 uma lona no barracdo, que é capaz de servir. — Falou com
bastante calma, mas sentia as mdos e o rosto frio, enquanto velhas
sombras obscureciam o brilhante Sol outonal'.

Janus Rock era uma faixa de terra verde com cerca de trés qui-
l6metros quadrados, a erva necessdria para alimentar as poucas
ovelhas, cabras e um punhado de galinhas que ali se encontravam,
e o solo ardvel suficiente para plantar uma horta rudimentar. As
Gnicas drvores ali existentes eram dois pinheiros-de-norfolk, muito
altos, plantados pelas equipas vindas do promontério Partageuse,
que tinham construido a estagio do farol em 1889, hd mais de
trinta anos. Um amontoado de antigas sepulturas recordava um
naufrdgio que acontecera muito antes disso, quando o Pride of Bir-
mingham naufragara junto das rochas dvidas, em plena luz do dia.
Fora num navio daqueles que a luz do farol fora trazida de Ingla-
terra, exibindo orgulhosamente o nome Chance Brothers, um aval
da tecnologia mais avangada da época — com possibilidade de ser
instalada em qualquer lugar, independentemente da inospitalidade
ou da dificuldade de acesso.

' Na Austrilia (hemisfério sul), as estacdes do ano ocorrem em meses
diferentes dos do hemisfério norte. Assim sendo, a primavera comega em
setembro e termina em novembro; o verdo inicia-se em dezembro, e termina
em fevereiro; o outono ocorre entre marco, abril e maio; e o inverno entre
junho, julho e agosto. (NT)
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As correntes traziam todo o tipo de coisas: destrogos e lastro,
que giravam como se entre hélices gémeas; restos de naufrigios,
arcas de chd, ossos de baleia. Aqueles objetos apareciam ao seu
préprio ritmo, a sua prépria maneira. A esta¢ao do farol estava soli-
damente assente no centro da ilha, a casa do faroleiro e os edificios
externos acocorados ao lado do farol, agachados devido a décadas
de ventos cortantes.

Na cozinha, Isabel sentou-se a velha mesa, o bebé nos seus
bracos embrulhado num cobertor amarelo e macio. Tom raspou
lentamente as botas no capacho antes de entrar, e pousou uma mao
calosa no ombro dela.

— J4 tapei a pobre alma. Que tal estd o pequeno?

— ¥ uma menina — disse Isabel, com um sorriso. — Dei-lhe
banho. Parece-me bastante sauddvel.

O bebé virou-se para ele de olhos escancarados, a beber o seu
olhar.

— Que raio pensard ela disto tudo? — interrogou-se Tom, em
voz alta.

— Também lhe dei um pouco de leite, ndo dei, minha que-

rida? — arrulhou Isabel, transformando a frase numa pergunta
para o bebé. — Oh, ela € tdo, tdo perfeita, Tom — disse, e beijou
a crianga. — S6 Deus sabe aquilo por que passou.

Tom tirou uma garrafa de brandy do aparador de pinho e ser-
viu-se de uma pequena dose, bebendo-a de uma s6 golada. Sentou-
-se ao lado da mulher, observando a luz a brincar-lhe no rosto
enquanto ela contemplava o tesouro que tinha nos bragos. O bebé
seguia todos os movimentos dos seus olhos, como se Isabel pudesse
escapar se ela nao a prendesse com o olhar.

— Oh, pequenina — trauteou Isabel —, pobre, pobre peque-
nina — enquanto o bebé erguia o rosto na direcio do seu peito.
Tom conseguiu ouvir ligrimas na sua voz, e a recordagdo de uma
presenca invisivel pairou no ar entre ambos.

— Ela gosta de ti — disse ele. Depois, quase para si mesmo:
— Faz-me pensar em como as coisas poderiam ter sido. — Acres-
centou rapidamente: — Quero dizer... ndo quis dizer... E s6 que
pareces ter nascido para isto. — Acariciou-lhe a face.
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Isabel levantou os olhos para ele.

— Eu sei, querido. Eu percebo o que queres dizer. Sinto o
mesmo.

Colocou os bragos a volta da mulher e da crianga. Isabel sentiu
o seu hdlito a brandy. Murmurou:

— Oh, Tom, gragas a Deus que a encontrdmos a tempo.

Tom beijou-a, depois pousou os ldbios na testa do bebé. Fica-
ram assim os trés durante muito tempo, até a crianga comegar
a contorcer-se, espetando um punho para fora do cobertor.

— Bem — Tom espreguicou-se, ao levantar-se —, vou enviar
uma mensagem, a reportar o barco a remos; pedir-lhes que enviem
um navio, para virem buscar o corpo. E também esta pequenita.

— Ainda nio! — exclamou Isabel, tocando nos dedos do bebé.
— Quero dizer, ndo hd pressa de o fazermos neste instante. O pobre
homem ndo vai piorar. E parece-me que, de momento, este pin-
tainho jd teve a sua dose de barcos. Deixa as coisas como estdo,
durante algum tempo. Dd-lhe hipétese de recuperar o folego.

— Eles vdo demorar horas a cd chegar. Ela vai ficar bem. Jd a
acalmaste, pobre pequenina.

— Vamos esperar. De qualquer maneira, ndo deve fazer grande
diferenga.

— Tem de ficar tudo registado, querida. Sabes que tenho de
registar tudo de imediato — disse Tom, pois as suas fungdes in-
clufam anotar qualquer evento significativo na, ou perto da, estacio
do farol, desde as condi¢des atmosféricas e navios de passagem, até
problemas com os aparelhos.

— Fazes isso de manhi, sim?

— Mas, e se o barco pertencer a um navio?

— FE um barco a remos, ndo um bote salva-vidas — disse ela.

— Entdo é provavel que o bebé tenha uma mie a sua espera,
algures na costa, a morrer de preocupagdo. Como é que te sentirias,
se fosse teu?

— Tu viste a camisola de malha. A mie deve ter caido do barco,
e afogou-se.

— Querida, ndo sabemos nada a respeito da mae. Nem sabemos
quem era aquele homem.
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— E a explicacio mais provével, ndo é? Os bebés nio se afastam,
sem mais nem menos, dos pais.

— Izzy, qualquer coisa é possivel. N6s ndo sabemos o que acon-
teceu.

— Quando € que ouviste falar de um bebezinho a partir num
barco a remos, sem a mde? — Ela apertou um pouco mais o bebé.

— Isto é sério. O homem estd morto, 1zz.

— E o0 bebé estd vivo. Tem corag¢do, Tom.

Algo no tom da sua voz atingiu-o, e em vez de se limitar a
contradizé-la, interrompeu-se e pensou no seu pedido. Talvez ela
precisasse de algum tempo com um bebé. Talvez ele lho devesse.
Seguiu-se um siléncio, e Isabel virou-se para ele num apelo mudo.

— Presumo, que neste caso... — concedeu ele, as palavras sain-
do-lhe com grande dificuldade — eu podia... enviar a mensagem sé6
de manha. No entanto, vai ser a primeira coisa que vou fazer.
Assim que a luz do farol estiver apagada.

Isabel beijou-o, e apertou-lhe o brago.

— E melhor voltar para a cAmara luminosa do farol. Estava
a substituir uma vilvula — disse ele.

Ao descer o carreiro, ouviu as notas doces da voz de Isabel en-
quanto cantava «Sopra o vento do sul, do sul, do sul; Sopra o vento do
sul sobve 0 mar azul, azul». Apesar de a cangdo ser melodiosa, ndo
se sentiu reconfortado ao subir as escadas do farol, e afastou um
estranho pressigio causado pela concessdao que acabara de fazer.
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CAPITULO 1
16 de dezembro de 1918

— Sim, eu percebo — disse Tom Sherbourne. Estava sentado
numa sala espartana, pouco mais fresca do que o dia abafado no
exterior. A chuva estival de Sydney batia contra a janela, fazendo
com que as pessoas No passeio corressem em busca de abrigo.

— Quero dizer, muito duro. — O homem do outro lado da
secretdria inclinou-se para a frente, como que a enfatizar o que
acabara de dizer. — Nao é um piquenique. Nio é o pior posto de
far6is da bafa Byron, mas gostaria de me certificar que sabe aquilo
em que se vai meter. — Comprimiu o tabaco com o polegar,
e acendeu o cachimbo.

A carta de candidatura de Tom contava uma histéria semelhante
a de muitos outros homens da época: nascido a 28 de setembro
de 1893; a guerra, passada no exército; experiéncia com os c6digos
Morse e Internacional; fisicamente bem constituido e sauddvel;
dispensa do servigo militar no ativo, com louvor. As regras esti-
pulavam que a preferéncia devia ser dada a antigos combatentes.

— Naio pode... — Tom interrompeu-se, e depois recomegou.
— Com o devido respeito, Sr. Coughlan, é improvavel que seja
mais duro do que a Frente Ocidental.

O homem voltou a ler os pormenores dos papéis de dispensa, de-
pois olhou para Tom, procurando algo nos seus olhos, no seu rosto.

— Nio, filho. Quanto a isso, € provével que tenha razio. — Come-
¢ou a matraquear algumas regras. — O Tom é que tem de pagar a
sua propria passagem, para cada posto. E um substituto, por isso nio
terd férias. O pessoal permanente tem um més de licenca, no final de
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cada contrato de trés anos. — Pegou na caneta grossa, e assinou o
formuldrio a sua frente. — Bem-vindo ao Servigo de Far6is da Com-
monwealth. — Carimbou o papel em trés lugares. No formuldrio,
a data «18 de dezembro de 1918» brilhava, a tinta ainda himida.

O posto de substitui¢do de seis meses na bafa Byron, na costa
da Nova Gales do Sul, com mais dois faroleiros e as suas famflias,
ensinou a Tom as coisas bdsicas acerca da vida nos far6is. Ele seguiu
aquele posto com uma passagem por Maatsuyker, a ilha selvagem
a sul da Tasmania onde chovia grande parte dos dias, e as galinhas
eram sopradas para o mar durante as tempestades.

Nos far6is, Tom Sherbourne tem muito tempo para pensar na
guerra. Nos rostos, nas vozes dos individuos que tinham comba-
tido ao seu lado, que lhe tinham salvado a vida, de uma ou doutra
maneira; aqueles cujas palavras moribundas ele ouvira, e aqueles
que murmuravam coisas que ele ndo conseguia perceber mas as
quais, apesar de tudo, assentia.

Tom ndo é um dos homens cujas pernas ficaram presas por
um punhado de tenddes, ou cujas entranhas irromperam do seu
invélucro como enguias a contorcerem-se. Nem os seus pulmoes
se transformaram em cola, ou os seus miolos em papa devido ao
gds. Mas apesar disso também estd cicatrizado, tendo de viver na
mesma pele do homem que, na altura, precisava de fazer as coisas
que tinham de ser feitas. Ele transporta essa outra sombra, que se
langa no seu interior.

Tenta ndo pensar muito no assunto: viu muitos homens a
tornarem-se piores do que indteis, dessa maneira. Por isso, pros-
segue com a sua vida a volta dos limites dessa coisa para a qual nao
tem nome. Quando sonha com aqueles anos, o Tom que os estd a
viver, o Tom que se encontra ali com sangue nas maos, é um rapaz
de oito anos ou perto disso. E esse rapazinho que se levanta contra
individuos com espingardas e baionetas, e estd preocupado porque
as suas meias da escola escorregaram e ele nao as pode puxar para
cima porque terd de deixar cair a sua arma, e nem sequer tem O
tamanho suficiente para segurar nela. E ndo consegue encontrar
a mide em lugar nenhum.

18



Depois acorda, e estd num lugar onde hd apenas vento e ondas e
luz, e a maquinaria intrincada que mantém a chama a arder e a cimara
luminosa a girar. Sempre a girar, sempre a olhar por cima do ombro.

Se apenas se conseguir afastar o suficiente — das pessoas, das
recordagdes —, o tempo encarregar-se-a do resto.

A milhares de quilémetros de distdncia na costa oeste, Janus Rock
era o local mais afastado no continente da casa de infincia de Tom,
em Sydney. Mas o farol Janus foi a dltima parte da Austrdlia que
avistara, quando o navio de transporte de tropas partiu para o Egito
em 1915. O cheiro dos eucaliptos tinha sido suavemente levado pelo
ar desde Albany e quando o cheiro se desvaneceu, Tom sentiu-se de
repente melancélico por ter perdido algo; algo de que ndo sabia que
podia sentir falta. Depois, horas mais tarde, a luz estdvel e constante
com os seus clardes de cinco segundos, surgiu a sua frente — o ponto
mais distante da sua terra natal —, e aquela recordagio acompanhou-o
durante os anos de inferno que se seguiram, como um beijo de des-
pedida. Quando, em junho de 1920, teve conhecimento de uma vaga
urgente em Janus foi como se aquela luz estivesse a chamar por ele.

Vacilando na extremidade da plataforma continental, Janus ndo
era um posto popular. Apesar da sua classificacdo de dificuldade de
Nivel Um significar um saldrio ligeiramente mais elevado, os antigos
faroleiros afirmavam que ndo compensava o dinheiro, que continuava
a ser muito pouco. O faroleiro que Tom substituiu em Janus era
Trimble Docherty, que causara uma certa agita¢do ao reportar que a
sua mulher fazia sinais a navios de passagem, ao hastear mensagens
com as bandeiras coloridas do Cédigo Internacional’. Aquilo nio era
do agrado das autoridades por dois motivos: primeiro, o diretor dele-
gado dos Far6is tinha alguns anos antes proibido a sinalizagdao por

> O Cédigo Internacional de Sinais (CIS) ¢ utilizado por qualquer embar-
cagdo de navegac¢do maritima, e serve de meio de comunicagdo entre dois ou
mais navios. E constituido por diferentes bandeiras, coloridas e com elemen-
tos geométricos, que juntas ou combinadas formam mensagens ou letras.
Por exemplo, bandeira com divisdo transversal amarela e vermelha significa
«Homem ao mar», mas também representa a letra O (Oscar) quando con-
jugada com outra bandeira. (NT)
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meio de bandeiras no Janus, jd que as embarcagGes se colocavam em
risco ao aproximarem-se demasiado para as decifrar; e em segundo,
porque a mulher em questdo morrera recentemente.

Gerou-se uma correspondéncia considerdvel em triplicado,
relacionada com o assunto, entre Fremantle e Melbourne, com o
diretor delegado de Fremantle a apresentar o caso de Docherty,
e os seus anos de excelente servico, a um chefe de gabinete estri-
tamente preocupado com a eficiéncia e custos, e com a obediéncia
as regras. Chegou-se a um compromisso, no qual seria contratado
um faroleiro tempordrio, e foram concedidos a Docherty seis meses
de licenca médica.

— Num caso normal, ndo enviarfamos um homem solteiro para
Janus; é demasiado distante, e uma mulher e familia podem ser
uma grande ajuda prética, ndo apenas um conforto — dissera o
superintendente distrital a Tom. — Mas considerando que é apenas
temporario... Partird para Partageuse dentro de dois dias — disse
ele, e contratou-o para seis meses.

Naio havia muita coisa a organizar. Ninguém de quem se des-
pedir. Dois dias depois, Tom subiu o passadi¢o do navio, armado
com um saco de lona e pouco mais. O 88 Promethens avangou pela
costa meridional da Austrdlia, parando ao longo da sua viagem em
varios portos entre Sydney e Perth. Os poucos camarotes reservados
para passageiros de primeira classe situavam-se no convés superior,
perto da proa. Na terceira classe, Tom partilhava um camarote com
um marinheiro idoso.

— Had cinquenta anos que fago esta viagem... ndo teriam a lata
de me pedir que a pagasse. Um azar, sabe — dissera o homem
num tom animado, depois voltou a desviar a atenc¢ao para a enorme
garrafa de rum de elevado teor alcodlico que o mantinha entretido.
Para se escapar aos vapores do dlcool, Tom comegou a calcorrear
o convés durante o dia. De noite, havia normalmente um jogo de
cartas, no convés inferior.

Ainda se podia dizer com um simples olhar quem la estivera,
e quem passara a guerra em casa. Conseguia-se cheird-lo num
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homem. Cada um tinha a tendéncia para se manter com os seus.
Encontrar-se nas entranhas de um navio trouxe-lhe recordacdes
dos navios de transporte de tropas que o levaram primeiro para o
Médio Oriente, e mais tarde para Franca. Passados minutos da sua
chegada a bordo, eles tinham percebido, quase com um instinto
animal, quem era oficial e quem pertencia as patentes mais baixas;
e onde tinham estado.

Tal como nos navios de transporte, o importante era encon-
trar qualquer coisa que animasse a viagem. O jogo escolhido era
bastante familiar: o primeiro que conseguisse um soxvenir de um
passageiro de primeira classe era o vencedor. No entanto, ndo podia
ser um souvenir qualquer. O artigo designado era um par de culotes
femininos. «O dinheiro do prémio duplica se ela os estiver a usar
na altura».

O chefe do grupo, um homem chamado McGowan, de bigode e
dedos amarelados pelos seus Woodbines, disse que estivera a conversar
com um dos criados de bordo acerca da lista de passageiros: a esco-
lha era limitada. Havia dez camarotes, no total. Um advogado e a
sua mulher — era melhor manterem-se bem afastados deles; alguns
casais idosos, duas solteironas velhas (promissoras), mas o melhor de
tudo, a filha de um janota qualquer que viajava sozinha.

— Presumo que possamos trepar pelo lado, e entrar pela vi-
gia — anunciou ele. — Quem estd comigo?

O perigo do jogo ndo surpreendeu Tom. Desde que regressara,
ouvira duazias de histérias daquelas. Homens que tinham arris-
cado as vidas por um capricho — saltando os gradeamentos nas
passagens de nivel, depois de uma corrida rdpida; nadando em
correntes, para ver se conseguiam sair. Assim, muitos homens que
tinham conseguido esquivar-se a morte durante a guerra, pareciam
agora viciados e seduzidos por ela. Apesar disso, eram agora livres.
E, provavelmente, apenas cheios de conversa.

Na noite seguinte, quando os pesadelos eram piores do que o
habitual, Tom decidiu escapar-se-lhes, dando um passeio pelos
conveses. Eram duas da manhd. A essa hora tinha a liberdade de
vaguear por onde quisesse, por isso calcorreou metodicamente o
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navio, observando o luar a deixar a sua esteira na dgua. Subiu ao
convés superior, agarrando-se ao corrimao da escada para contrariar
o rolar suave, e deteve-se por um momento no cimo, a absorver a
frescura da brisa e a constdncia das estrelas que salpicavam a noite.

Pelo canto do olho, viu um relampejar a acender-se num dos
camarotes. Até os passageiros de primeira classe tinham por vezes
problemas para dormir, pensou. Depois, algum sexto sentido des-
pertou nele — aquele instinto familiar, indefinivel, de que havia
sarilhos. Moveu-se silenciosamente na dire¢io do camarote, e
espreitou pela vigia.

Sob a luz fraca, viu uma mulher encostada a parede, presa
naquele lugar, apesar de o homem que se encontrava a sua frente
ndo lhe estar a tocar. Estava a uns dois centimetros e meio de
distancia do seu rosto, com um olhar librico que Tom vira com
demasiada frequéncia. Ele reconheceu o homem do convés inferior,
e lembrou-se do prémio. Malditos idiotas. Tentou abrir a porta, e
ela abriu-se.

— Deixe-a em paz — disse, ao entrar no camarote. Falou cal-
mamente, mas ndo deixou espago para argumentagoes.

O homem virou-se para ver quem era, e sorriu ao reconhe-
cer Tom.

— Céus! Pensei que fosses um criado! Podes dar-me uma mao-
zinha, eu estava mesmo...

— Eu disse, deixe-a em paz! Afaste-se. Ja.

— Mas ainda ndo acabei. Ia fazé-la ganhar o dia. — O homem
fedia a dlcool e a tabaco rangoso.

Tom pousou uma mao no seu ombro, e apertou-o com tanta
for¢a que o homem gritou. Era uns bons quinze centimetros mais
baixo do que Tom, mas apesar disso tentou atingi-lo. Tom agarrou-
-lhe o pulso e torceu-lho.

— Nome e patente!

— McKenzie. Soldado. 3277. — O nimero de identificagdao ndo
solicitado seguiu-se como um reflexo.

— Soldado, vai apresentar desculpas a esta jovem senhora e
regressar ao seu beliche, e ndo voltard a mostrar a cara no convés
até atracarmos, percebeu?
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— Sim, senhor! — Virou-se para a mulher. — Peco perdio,
Miss. Nao foi por mal.

Ainda aterrorizada, a mulher esbogou um ligeiro assentimento.

— Agora, saia! — disse Tom, e o homem envergonhado por
uma sobriedade repentina saiu do camarote a arrastar-se. — A me-
nina estd bem? — perguntou Tom a mulher.

— Eu... eu acho que sim.

— Ele magoou-a’?

— Ele ndo... — estava a dizé-lo tanto para Tom, como para si
mesma — ele ndo me chegou mesmo a tocar.

Olhou o rosto da mulher — os seus olhos cinzentos pareciam
agora mais calmos. O cabelo escuro estava solto, caindo-lhe em
ondas até aos bragos, e os seus punhos ainda apertavam a camisa
de dormir junto ao pescogo. Tom tirou o seu roupao de um gancho
na parede, e colocou-lho a volta dos ombros.

— Obrigada — disse ela.

— Deve ter apanhado um susto terrivel. Receio que, ultima-
mente, alguns de ndés ndo estejam habituados a uma companhia
civilizada.

Ela ndo respondeu.

— Nio voltard a ter problemas com ele. — Tom endireitou
uma cadeira, que se virara no confronto. — Depende de si se quer
apresentar queixa, Miss. Eu diria que de momento ele ndo joga com
o baralho todo.

Os olhos dela interrogaram-no.

— Estar na guerra altera um homem. Para alguns, o certo e o
errado jd ndo parecem assim tdo diferentes. — Virou-se para sair,
mas voltou a assomar a cabega pela porta. — Tem todo o direito de
o acusar, se o quiser fazer. Mas parece-me provavel que ele jd tenha
problemas suficientes. Como disse... é consigo. — E desapareceu
pela porta.
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