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PRóLOgO

Uma Introdução em Cinco Partes

I

Capuchinho! — chamou a sua mãe no tom ligeiramente agastado 
que costumava adotar naquela altura do dia e ao qual a rapariga 

já se habituara; aquela cadência necessária para uma voz se fazer ouvir 
no meio dos badalos das ovelhas, do cochinar dos porcos a serem 
conduzidos ao avelal e do burburinho geral da aldeia ao princípio da 
tarde. — Capuchinho!

A jovem encapuzada suspirou, revirando os olhos e sacudindo de 
forma contrariada as pernas de meias brancas que oscilavam sobre o 
rio, roçando com os sapatos pretos os juncos sobre os quais as libé-
lulas dançavam. Já sabia que não valia a pena fingir que não ouvira, 
mesmo encontrando-se ao lado da azenha enquanto as pás chapejavam 
na água. Não àquela hora, quando os rapazes começavam a voltar da 
debulha com os sacos de trigo aos ombros e as camisas ensopadas 
coladas aos corpos, emanando um odor redolente no ar polvilhado de 
flocos dourados que cintilavam ao sol...

— Capuchinho!
Soltando um suspiro resignado, a rapariga apoiou-se com as mãos 

na margem e levantou-se, sacudindo a relva seca do seu capeirote ver-
melho e ajustando à cabeça o capuz da mesma cor. Sem mais delongas, 
encaminhou-se para casa, sentindo sobre si os olhares dos homens da 
aldeia, enquanto caminhava cabisbaixa e com o rosto praticamente 
ocultado pelo capuz, sem nunca erguer o olhar da terra batida e 
lavrada pelas rodas das carroças. Contudo, nem por isso os sussurros 
e murmúrios lhe passavam despercebidos.
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— Está a pôr-se guapa, a franga...
— Eu estou para ver o que é que não há de sair dali...
— Se não vai lá o meu filho, qualquer dia ainda vou lá eu...
Capuchinho estugou o passo e corou, baixando a cabeça e ensom-

brando mais ainda o rosto, que quase parecia mesclar-se com o ver-
melho do capuz — uma prenda algo bizarra que a avó lhe dera por 
ocasião das suas primeiras regras. Ao contrário da mãe, que quase 
entrara em pânico ao ver as manchas vermelhas nas suas meias, a sua 
avó julgara a ocasião digna de ser assinalada com um presente.

— Capuchinho! — tornou a mãe a gritar, olhando em volta da 
porta da sua casa, sem contudo lobrigar a filha no meio da multidão.

— Estou aqui, mamã — anunciou a rapariga com enfado na voz, 
erguendo a cabeça para se fazer ouvir melhor por entre o cacarejar das 
galinhas, que se afastaram dos seus passos apressados.

— Oh, aí estás tu! — exclamou a mulher de touca e avental, 
levando as mãos às ancas e olhando à vez com ar reprovador para todos 
os homens que se encontravam por perto, numa acusação implícita e 
generalizadora de que todos tinham estado a observar a filha. Cabis-
baixa, Capuchinho não o viu, mas o som de homens a encontrarem 
repentinamente algo diferente para fazer mereceu um outro suspiro 
da rapariga, que apenas se empertigou ao sentir um aroma a bolos 
acabados de sair do forno.

A sua mãe encostou-se à aduela e gesticulou-lhe para que se 
despachasse, lançando um nada amigável último olhar à população 
masculina da aldeia, antes de fechar a porta de forma ostensiva. Capu-
chinho puxou o capuz para trás e libertou a cabeleira ruiva, acom-
panhando com a cabeça as contrações quase leporinas do seu nariz 
sardento ao deliciar-se com a fragrância dos bolos que fumegavam 
sobre a mesa da sala.

— Sim, mamã? — perguntou a rapariga com um sorriso desar-
mante. — Querias alguma coisa?

A camponesa abanou a cabeça com os lábios comprimidos e ar 
de quem não se deixava enganar, mas não se lançou numa das suas 
habituais arengas de mãe-galinha, indicando à filha que a seguisse, 
enquanto se dirigia à mesa para colocar alguns bolos num cesto de 
vime.

— Disseram-me que a tua avozinha não anda bem de saúde, coi-
tadinha — informou a mãe de cenho tristemente franzido, abanando 
novamente a cabeça. — Por isso, vais ser uma boa menina e levar-lhe 
estes bolinhos... e aquele pote de manteiga, se fazes favor.
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Capuchinho foi obedientemente buscar o referido pote ao canto da 
mesa, passando-o à mãe para que esta o enfiasse dentro do cesto, que 
então cobriu com um alegre pano bordado.

— Levas-lhe estes bolinhos com manteiga, então, dás-lhe um 
beijinho meu, ficas um pouco com ela e depois voltas para casa. 
Está bem?

— Sim, mamã.
— Mas nada de andares ali a rondar a azenha, ouviste? — adver-

tiu-a a mãe com um firme indicador diante do rosto. — E põe-me 
logo esse capuz assim que saíres!

Capuchinho revirou os olhos uma vez mais.
— Ai ainda respingas? — repreendeu-a a mãe, tornando a plantar 

os punhos nas ancas e encolhendo os ombros a cada uma das subse-
quentes indagações: — Tu achas que faço isto porque gosto? Achas 
que quero? Achas que eu te dizia isto se não fosse para o teu próprio 
bem? Hum?

A rapariga desviou o olhar em resposta. A mãe resfolegou, abanou 
a cabeça e dirigiu-se à janela de vidros baços, da qual jorrava um 
poeirento raio de luz amarelada.

— Já não és uma menina. És uma mulher — relembrou, cruzando 
os braços e observando as figuras turvas que se viam no exterior 
através do vidro. As palavras pareciam sair-lhe com uma dificuldade 
à qual Capuchinho não ficou indiferente e a rapariga pegou no cesto 
e puxou o capuz para a frente em antecipada obediência. O gesto 
mereceu-lhe um sorriso da mãe, que tornou a olhar para a rua. — As 
coisas agora já não são como dantes e tu vais ter de passar a ter cui-
dado com...

O facho de luz que manava da janela foi subitamente cortado, 
como se uma espessa e negra nuvem tivesse tapado o Sol à sua pas-
sagem, privando o interior da casa do calor de forma tão repentina 
que mãe e filha sentiram um arrepio. A primeira chegou mesmo a 
arquejar, levando a mão à boca, quando a súbita sombra se afastou e 
deu lugar a uma luz cinzenta que a banhou como se filtrada através 
de teias de aranha húmidas e poeirentas.

— ... com os lobos...
— O quê? — perguntou Capuchinho, que mal ouvira as palavras 

mussitadas pela mãe. — Mamã...?
Os ombros da mulher tinham começado a estremecer e a mãe de 

Capuchinho pareceu abafar com a mão um plangente gemido que 
ameaçara escapar-se-lhe da boca.
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— Mamã? — repetiu a rapariga com um tom preocupado na voz, 
pousando o cesto na mesa e dirigindo-se à mãe, que deu a ideia de 
esfregar rapidamente os olhos e o nariz antes de se virar para a sua filha 
com os olhos claramente humedecidos e um deveras forçado sorriso 
na cara. — Mamã, o que foi?

— Nada, filhinha, nada... — disse a mulher, afagando o rosto da 
filha debaixo do capuz antes de abraçá-la, como se quisesse evitar o 
contacto visual. — Estou só preocupada... a tua avó... disseram-me 
que não está bem, e ela... coitada, sabes como está velha...

Tomada de surpresa por tão efusiva demonstração de afeto, Capu-
chinho deixou-se afagar e abraçar, arregalando os olhos castanhos, 
enquanto a mãe lhe beijava a cabeça encapuzada, murmurando-lhe 
desconexas palavras tranquilizadoras que apenas a deixavam mais 
confusa.

— Agora vá... — acabou a mulher por dizer, afastando a filha e 
ajeitando-lhe a orla do capuz à cara como se estivesse a emoldurá-
-la, fungando e sorrindo com lábios trémulos. — Vai lá levar os 
bolinhos à tua avó... tu sabes como ela gosta que a visites... fica 
sempre tão... tão...

Incapaz de olhar Capuchinho de frente, a mãe dirigiu-se à mesa, 
pegou no cesto e meteu-o nas mãos da filha, cujo braço então agarrou 
para praticamente a arrastar até à porta.

— Mamã... está tudo bem?
— Oh, tudo... está tudo bem, minha querida... — afiançou a 

mulher, antes de a abraçar novamente, desta vez com mais força. 
— Nunca te esqueças de que a tua mãe gosta muito de ti, ouviste?

Perplexa, a rapariga nem soube o que dizer, mas ainda que sou-
besse não teria tido tempo para o fazer, pois a mãe tornou a afastá-la 
e esticou o braço para o puxador e para o ferrolho, tudo de forma tão 
repentina que Capuchinho não conseguiu sequer reagir ao ser prati-
camente empurrada porta fora.

— Adeus, minha querida...
A jovem nem ouviu a última palavra, pois a porta fechou-se rui-

dosamente atrás dela, deixando-a uma figura solitária e contrastante 
com a atmosfera do exterior, no qual o vermelho-vivo do seu capei-
rote sobressaía de forma igualmente viva no ambiente daquela tarde 
cinzenta. O céu plúmbeo pesava sobre as cabeças dos aldeões e dos 
animais, que caminhavam com elas inclinadas, enquanto se arrasta-
vam sem rumo pela rua lamacenta. Capuchinho abraçou-se ao cesto, 
hesitante, e olhou por cima do ombro para a porta fechada, do outro 
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lado da qual a sua mãe deslizava de costas até ficar sentada no chão, 
com o rosto contorcido num esgar de dor que não ousava verbalizar: 
os seus lábios estavam repuxados sobre os dentes numa careta da 
qual não saiu qualquer som. Desolada, a mulher cobriu a cara com 
as mãos, soluçando em silêncio enquanto a filha se fazia ao caminho, 
estranhando a atitude da mãe, mas conformada com a situação, certa 
de que ela se iria acalmar após saber que a avó tinha recebido os bolos 
e que já se sentia melhor. Toda a gente ficava a sentir-se melhor após 
comer os bolos da sua mãe...

— Oh! — exclamou a rapariga com o encontrão que recebeu de 
um almocreve, cuja mula orneou de forma hostil, arreganhando-lhe 
os dentes quase tão amarelados quanto os do dono, que, por sua vez, 
grunhiu algo desagradável ao afastar-se e deixou Capuchinho com a 
distinta sensação de que tinha ficado suja só de lhe tocar.

Os seus sapatos pretos afundavam-se na lama mesclada com 
estrume, dificultando-lhe o caminho até à ponte da azenha, da ponta 
oposta da qual partia o trilho bifurcado que a levaria pelo bosque 
até à casa isolada da sua avó. O outro ramal levava aos campos, dos 
quais os rapazes regressavam após aquele que dir-se-ia ter sido um dia 
de trabalho árduo e pouco frutífero, a avaliar pelos seus semblantes 
carregados, mas nem por isso menos suados. O odor hircoso do seu 
esforço ofendeu as narinas de Capuchinho, quando ela se cruzou com 
eles na ponte, baixando a cabeça e mudando o cesto para o braço 
direito, como se receasse que alguém lhe tirasse os bolos. Vergados 
pelas sacas de trigo que traziam às costas, os moços olharam-na como 
garanhões refreados, o que a fez estugar o passo e cobrir a face com a 
mão direita como se pretendesse ajeitar o capuz, sem nunca tirar os 
olhos do chão. A sua mãe tinha razão: eram todos uns javardos, tanto 
eles como os pais, e ela já não era uma criança. Tinha realmente de 
ter atenção sempre que estivessem por perto e, naquele momento, a 
proximidade deles causou-lhe um desconforto tal que a rapariga picou 
o passo para os deixar para trás o quanto antes.

O odor do grupo parecia ter-se tornado mais intenso à sua passa-
gem e Capuchinho exalou pelo nariz, esfregando as narinas com a mão 
com a qual resguardara o rosto corado. Olhou para o céu cinzento, no 
qual já se divisava um fantasma da Lua, embora ainda faltassem algu-
mas horas para anoitecer, mas a sua atenção foi desviada pelo ruído 
seco de madeira a ser falqueada. Ao longo do trilho, trabalhava uma 
meia dúzia de lenhadores com catadura sórdida e carrancuda, cujos 
grunhidos acompanhavam as descompassadas machadadas, e Capuchi-
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nho achou por bem não chamar a atenção para a sua presença. Tornou 
a picar o passo ao avançar pela estrada fora, caminhando quase colada 
ao lado oposto, e já deixara quatro dos homens para trás quando, de 
repente, sentiu ao ouvido um deslocamento de ar demasiado repentino 
para ser do vento.

A rapariga arquejou de susto, levando a mão ao peito ao afastar-se 
com um tropeção da beira da estrada, onde julgou ver uns arbustos 
mexerem-se no meio da quietude geral da vegetação. Com o coração 
aos pulos nos ouvidos, Capuchinho olhou em redor, enquanto recuava 
mais uns passos até ao meio do trilho, mas os arbustos quedaram-se 
imóveis e não houve qualquer outro movimento a não ser atrás de 
si, quando os lenhadores interromperam o seu trabalho e se viraram 
para olhar na sua direção. A forma como a fitavam nem podia sequer 
ser descrita como lúbrica, pois não parecia haver vida por detrás dos 
seus olhos aguados e as suas bocas com lábios inferiores descaídos 
não aparentavam ser capazes de articular sequer as palavras torpes 
que porventura lhes pudessem ocorrer. Capuchinho recompôs-se e, 
olhando uma última vez para os arbustos, retomou o caminho sem 
dar qualquer atenção aos lenhadores, cujas cabeças foram girando 
enquanto acompanhavam cada passo da rapariga até esta desaparecer 
numa curva do trilho.

Invisas, um par de pupilas castanhas observavam por detrás da 
sombra dos arbustos, cujas folhas tremeram com a vibração de uma 
rosnadela cavernosa antes de serem sacudidas num súbito frufru 
quando os olhos desapareceram.

Quando, por fim, chegou a casa da avó, já a orla do manto da 
noite roçava o céu, ameaçando um anoitecer antecipado com o qual 
Capuchinho não fizera conta. Do bosque, vinha o canto das corujas em 
tom de advertência, como que a dar-lhe a entender que não devia estar 
ali a tais desoras. A rapariga não abrandara desde o susto no trilho, 
olhando frequentemente para trás com medo de estar a ser seguida, 
enquanto caminhava com apressados passos curtos, e, embora não 
tivesse tido qualquer outro sobressalto, lançou-se a correr até à porta 
do modesto casebre. Bateu três vezes em rápida e ruidosa sucessão e 
nem esperou sequer pela voz da avó, agarrando a rodela de cortiça 
dependurada de um fio à altura da fechadura e puxando-a para abrir 
o ferrolho no interior.

Uma vez dentro da casa, fechou a porta atrás de si e encostou-
-se a ela com um braço sobre o ferrolho e o outro a segurar o cesto, 
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ofegando de alívio e haurindo o odor bafiento da escura habitação, 
na qual pairava um cheiro a pelo de cão molhado. A única fonte de 
luz era uma vela plantada num castiçal com revérbero que a sua avó 
tinha sobre uma cadeira à cabeceira da cama, e que a revelava como 
uma máscara de rugas por entre uma touca e lençóis brancos e uma 
colorida colcha de retalhos.

— Então, filha? — perguntou a senhora com a sua voz decrépita. 
— Agora entra-se assim na casa das pessoas?

— Vovó... — lufou Capuchinho. — Eu... desculpe... estava só... 
a minha mãe, ela mandou-me... — Ergueu o cesto à falta de fôlego. 
— Trago-lhe uns bolinhos.

— Mas que querida... — Houve movimento debaixo das cama-
das de lençóis e cobertores que a cobriam quando a avó plantou as 
mãos no colchão, empurrando a almofada para cima com os ombros 
e encostando-se à cabeceira da cama. — Chega aqui...

— Os meus sapatos estão... um pouco sujos, vovó...
— Deixa estar, filha. Anda cá ter com a tua avó.
Respirando fundo, a rapariga sorriu e assim fez, puxando o capuz 

para trás e acercando-se da avó. Não parecia doente, reparou, antes 
pelo contrário: os seus encovados olhos castanhos estavam tão vivos e 
atentos como sempre e as coriáceas mãos manchadas tinham os dedos 
de unhas fortes fincados na orla do cobertor com o vigor e a firmeza 
de quem ainda era capaz de esfolar os seus próprios coelhos. A anciã 
tinha bigode e pelos no queixo, uma dentição de fazer inveja a muitas 
mulheres com metade da sua idade e um nariz e orelhas descaídos que 
sempre tinham surpreendido pelo olfato e audição apurados, sobre-
tudo a última. Ao passo que a maior parte das idosas da aldeia eram 
já duras de ouvido, a avó de Capuchinho muitas vezes surpreendera a 
neta, dizendo-lhe que entrasse antes de ela ter sequer batido à porta.

— A mamã contou-me que a vovó estava doente... — disse a rapa-
riga debaixo do atento escrutínio daqueles olhos castanhos, segurando 
o cesto com ambas as mãos pela asa e detendo-se ao lado da cama.

— Oh, tu sabes como são essas vossas gentes... — desdenhou a 
avó com um gesto da mão e fechando os olhos numa careta de enfado. 
— Sempre a dizerem mal da tua pobre avó, que ela é isto, que ela é 
aquilo...

Capuchinho fez que sim com a cabeça, embora a verdade fosse bem 
diferente. Quando muito, as gentes da sua aldeia evitavam falar da 
velhota que vivia sozinha nos bosques, referindo-se a ela sempre num 
tom de voz respeitoso a roçar o medo. A rapariga nunca compreendera 
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porquê, mas havia momentos como aquele, quando a avó tornou a 
fixá-la com aqueles seus olhos, em que conseguia imaginar que uma 
pessoa que não a conhecesse pudesse sentir-se pouco à vontade na sua 
presença. Era um olhar fero e febril na sua intensidade, acompanhado 
sempre por uma contração do seu nariz grande e descaído, como se a 
mulher estivesse a tentar cheirar as emoções da pessoa que fitava. Já 
por várias vezes tinham dito a Capuchinho que herdara esse mesmo 
tique da avó, embora nunca se tivesse dado verdadeiramente conta 
disso.

— A vovó quer um bolinho? — perguntou Capuchinho, erguendo 
o cesto ao de leve. — Estão muito bons...

— Não tenho fome, minha querida. Deixa o cesto ali — disse a 
avó, apontando para uma prateleira com o indicador e fazendo segui-
damente sinal com ele para que a neta se aproximasse. — E anda cá 
deitar-te com a tua avó, que já se faz tarde e a noite vai ser fria.

Capuchinho hesitou, mas deu por si a descalçar os sapatos e a 
desatar o cordel do capeirote, enquanto a avó a observava. De facto, 
anoitecera mais cedo do que esperava e passar a noite com a avó era 
preferível a voltar para casa pelo bosque já escuro, sobretudo depois 
do susto que apanhara a caminho.

— Estás feita uma mulherzinha... — elogiou a anciã ao ver as 
formas que começavam a desabrochar debaixo da camisa branca da 
sua neta quando esta despiu o vestido, o que a fez corar. — Vá, anda 
cá deitar-te com a tua avó...

Capuchinho tirou as meias e levantou delicadamente o lençol, 
estranhando o cheiro a terra molhada e relva seca com que a cama a 
bafejou, e a avó, que acompanhava atentamente cada movimento seu, 
deu-se conta do gesto de hesitação.

— Passa-se alguma coisa, minha querida...? — perguntou com 
uma voz que pareceu ranger através de uma cana velha.

— Não... não é nada — disse a rapariga, entrando na cama e 
aconchegando-se ao lado da avó, com a qual não estabeleceu contacto 
visual embora sentisse os olhos dela fitos em si. — Vovó... a minha 
mãe chorou quando me disse para a vir visitar. Porque é que a minha 
mãe chorou, vovó?

A mulher hesitou.
— Oh, minha querida filha... — acabou por dizer, afagando os 

cabelos ruivos da neta com os dedos calejados, que neles produziram 
uma impressão desagradável. — Isso é uma história muito antiga que 
só eu e a tua mãe conhecemos...
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— Que história, vovó? — indagou Capuchinho ao sentir o peso 
do olhar da avó desviar-se para o vazio, o que a levou a virar o rosto 
para a fitar.

— A história de uma menina que nasceu numa noite de lua cheia 
e cujo pai idiota se esqueceu de pendurar um raminho de tramazeira 
sobre a porta, embora dissesse que o tinha feito... — contou a avó 
com uma voz distante, continuando a olhar para o vazio, mas sem 
parar de repuxar os cabelos da neta com as suas ásperas carícias. 
— A história de uma menina que cresceu e que, quando a Lua a fez 
chorar entre as pernas, eu soube pelo cheiro que o pai da menina tinha 
mentido...

Capuchinho franziu a testa, quando a avó lhe puxou uma nesga 
de cabelo com demasiada força e, ao olhar para a mão, reparou que o 
braço fino e enxuto tinha as veias empoladas e os tendões retesados 
debaixo dos pelos que se eriçavam.

— Vovó... está a fazer muita força.
— É para te abraçar melhor, minha querida — disse a mulher, 

envolvendo o pescoço da neta com um abraço e acariciando-lhe a face 
com a outra mão. — A história é muito triste, mas a vida é assim 
mesmo. Alguma vez te contaram histórias sobre o Lobo?

O Lobo. O imaginário de Capuchinho e de boa parte das crianças 
da aldeia sempre fora povoado pelo que os estrangeiros e visitantes 
contavam acerca da temível fera que, dizia-se, rondava a região, 
embora nunca tivesse havido relatos de ataques na comunidade.

— Contaram, não contaram? — praticamente afirmou a avó, 
pegando na cara da neta com ambas as mãos e virando-lha como 
se pretendesse ouvir dela uma confidência. A orelha dela pareceu... 
mexer-se. — Diz-me lá o que te contaram...

— Vovó... — disse a rapariga, sentindo a proximidade das unhas 
dos polegares junto aos seus olhos. — A sua orelha...

— É para te ouvir melhor, minha querida... — justificou a mulher 
com uma voz algo alterada, como se o alongamento das suas orelhas 
lhe estivesse a repuxar os cantos da boca. — Sabes, sempre ouvi dizer 
que o Lobo gostava de ter uma casa limpa, um covil pacífico onde 
pudesse estar sossegado, e que foi por isso que ele nunca atacou nin-
guém da aldeia. Ninguém, a não ser o idiota do teu pai, claro...

— Vovó... está a assustar-me... — disse Capuchinho ao ver o bri-
lho selvagem nas pupilas castanhas que a fitavam. — Os seus olhos...

— É para te ver melhor, minha querida... — salivou a avó dos 
cantos da boca, que estavam agora claramente a alongar-se à medida 



16

que a face perdia as rugas, a pele se ia esticando sobre o crânio e os 
dentes pareciam estar a lutar por espaço entre si.

— Vovó! — gritou a rapariga, estrebuchando e caindo cama fora 
ao conseguir libertar-se das mãos. Estatelou-se de lado no chão e 
rastejou de costas para longe com movimentos ofegantes, enquanto a 
avó se colocava de gatas sobre o colchão, rasgando cobertores e lençóis 
com as unhas que agora mais pareciam garras.

— Vovó, o que é isso?! — gritou Capuchinho, agora verdadeira-
mente assustada.

— O teu legado, minha querida... — soou aquela que era a voz 
da sua avó, embora a bocarra lupina provida de medonhas presas da 
qual saiu não devesse ser capaz de a articular. As garras da pata que 
outrora fora uma mão fizeram clique nas tábuas do soalho quando a 
criatura desceu da cama para o chão, de dorso curvado como o de um 
predador a tocaiar a presa. — Aquilo que tu poderias ser, mas esta 
região é demasiado pequena para nós as duas.

Com uma agilidade que a surpreendeu, Capuchinho pôs-se de pé 
com um golpe de rins e um pulo, lançando-se a correr para a porta 
aos tropeções, mas o vulto maciço e peludo galgou a distância da cama 
até à entrada com uma cavernosa rosnadela, postando-se diante dela 
de colmilhos ameaçadoramente arreganhados. A rapariga deteve-se 
com o branco dos olhos bem visível, cruzando os braços sobre o peito 
num gesto arrepiado e recuando quando o monstro que era a sua avó 
começou a avançar.

— A tua mãe teve esperança até ao fim, mas, assim que cheirei as 
tuas primeiras regras, eu soube-o — prosseguiu a voz da sua avó, que 
desafiava as regras da natureza ao sair daquelas monstruosas mandíbu-
las que se moviam. — A prenda que te dei foi para te marcar, minha 
linda, para que aqueles parolos soubessem que não te deviam tocar, 
não fosse algum rapaz despertar a fera em ti...

— Vovó... porque é que está a fazer isto...? — começou a rapariga 
a chorar, recuando até chegar à parede.

— Porque é assim que tem de ser — roncou a criatura, assumindo 
pela primeira vez um tom verdadeiramente animalesco. Toda ela pare-
cia dentes ao aproximar-se de Capuchinho, embora os olhos castanhos 
da sua avó continuassem a destacar-se naquele focinho que de humano 
nada tinha. — Porque, se não tivesses vindo, se a tua mãe te tivesse 
escondido, se tivesse fugido contigo para outro lado, eu teria matado 
toda a gente na tua miserável aldeia e depois ter-vos-ia encontrado às 
duas em qualquer lugar. Sabes porquê?
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A rapariga apenas conseguiu abanar a cabeça e balbuciar algo 
incoerente com os lábios trémulos enquanto chorava. O hálito quente 
e húmido da criatura já lhe bafejava os cabelos e ela tentou em vão 
fundir-se à parede para manter a distância, encostando o rosto de olhos 
fechados à madeira.

— Porque um lobo nunca esquece onde nasceu e tu irias acabar 
por voltar. E, como já disse, esta região é demasiado pequena para nós 
as duas.

— Vovó... por favor... — chorou Capuchinho de olhos cer-
rados.

— Não te preocupes, criança. Vai ser tudo muito rápido... — 
assegurou-lhe a avó num tom mais tranquilizador, parecendo sorrir 
ao apartar as enormes mandíbulas diante da cara da neta.

Os temíveis dentes estalaram com o fechar da boca em sobressalto 
quando a porta foi ruidosamente arrombada, arrancando um grito 
a Capuchinho, que escorregou pela parede e se encolheu no chão. 
A criatura ladrou e virou-se para trás, vendo a silhueta de um homem 
assentar o desequilibrado pé dianteiro no chão, cujas tábuas res soaram 
com a sola da grossa bota. Vinha munido de uma escopeta na qual o 
luar se refletia e cada movimento seu era acompanhado pelo ranger 
de correias e o tilintar de fivelas.

— Filha da puta! — gritou em triunfo através da sua barba cer-
rada. — Apanhei-te!

O bicho fora descuidado, deixara finalmente uma pista que o caça-
dor conseguira seguir e pareceu aperceber-se disso mesmo, pois a sua 
reação foi arremeter contra o recém-chegado com uma rosnadura e 
um cainhar agudo de gelar o sangue. O homem não hesitou, assestou 
a escopeta no monstro e disparou, alumiando a sala por um instante 
com o clarão e fazendo com que Capuchinho levasse as mãos aos 
ouvidos e gritasse novamente. O tiro foi limpo, entrando pelo palato 
da bocarra hiante e saindo pela nuca num estouro de pelo, sangue e 
miolos. O impacto da bala impeliu a cabeça da criatura para trás ao 
mesmo tempo que o ímpeto do pulo lhe propelia o resto do corpo, 
o que a fez girar em pleno ar antes de baquear morta no chão sem 
emitir qualquer outro som.

Sacudindo a nuvem de fumo acre que o disparo deixara, o caçador 
avançou, largou a escopeta e sacou de uma pistola carregada que trazia 
à cintura, mas tal precaução provou ser desnecessária: o Lobo estava 
morto, jazendo de boca aberta e com a língua lassamente estendida 
sobre uma poça do seu próprio sangue.
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Satisfeito e aliviado, o homem cuspiu para o lado e voltou a sua 
atenção para a rapariga encolhida numa posição fetal contra a parede, 
notando que ela tremia como se sacudida por um paroxismo.

— Não tenhas medo, pequena — disse o caçador, enfiando a pis-
tola no coldre e dando um passo por cima da carcaça. — O bicho está 
morto.

Capuchinho não respondeu, agora praticamente caída de lado no 
chão e tremendo com convulsões que a faziam emitir ruídos sufocados 
através dos cabelos que lhe cobriam o rosto. O caçador não pensou 
sequer no que faria ali uma rapariga sozinha e meio despida e foi ao 
seu encontro, ajoelhando-se diante dela e estendendo a mão para lhe 
tocar no ombro.

— Então? Que tens tu? — perguntou. — Já te disse que o bich—
Assim que as pontas dos dedos enluvados lhe roçaram o braço, 

Capuchinho surpreendeu o caçador, atirando-se à sua garganta com 
uma rosnadela e agarrando-se a ele com braços e pernas ao derrubá-lo. 
O homem não teve tempo de reagir, nem conseguiu emitir som algum 
com os dentes da rapariga a esmagarem-lhe a laringe, dilacerando-
-lhe a garganta, enquanto sacudia selvaticamente a cabeça, até que, 
com um brutal repelão, arqueou o pescoço para trás e lhe arrancou 
a traqueia. A camisa branca de Capuchinho foi esguichada por um 
repuxo de sangue que o caçador tentou debalde estancar com ambas as 
mãos, careteando, sufocado, enquanto se contorcia no chão e a barba 
se ensopava com as golfadas vermelhas que lhe escapavam por entre os 
dedos. A rapariga afastou-se e encostou-se novamente à parede com o 
queixo a escorrer escarlate, que também lhe esborratava a boca e tingia 
os dentes, e ficou a observar o moribundo com um brilho ferino nos 
olhos, sentindo um regozijo quase sensual ao vê-lo vasquejar e bater 
com os calcanhares nas tábuas do soalho.

Porém, o sabor a cobre líquido na sua boca não tardou a sobre-
pujar os sentidos da rapariga, que levou a mão à cara e vomitou 
em seco, arregalando então os olhos quando o brilho animal neles 
se apagou, dando lugar a um terror baço. A enormidade de tudo o 
que acabara de acontecer encostou-a forçosamente à parede, como 
se alguém a tivesse empurrado pelos ombros, e Capuchinho passou 
as mãos pelo sangue quente e pegajoso que lhe escorria do queixo e 
lhe colava a camisa ao corpo. O sangue do homem que matara a sua 
avó e que agora jazia de garganta arrancada, a sua avó... a horrível 
criatura em que a sua avó se transformara e que agora reassumia a 
enfezada e desnuda forma humana, com garras a darem lugar a mãos 
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manchadas e correentas e o focinho lupino a reverter para a cara 
enrugada que a rapariga sempre conhecera.

Por sua vez, o corpo de Capuchinho foi sacudido por uma outra 
convulsão que a obrigou a plantar as mãos no chão para não bater de 
cara contra o soalho. Pôde então ver como as suas unhas pareciam 
estar a crescer e como os tendões das mãos se retesavam, fletindo-lhe 
os dedos e fazendo com que arranhasse as tábuas, produzindo nela uma 
impressão que lhe arrepiou os pelos que se eriçavam nos seus braços.

O teu legado, minha querida, ouviu a voz da sua avó dizer. Aquilo 
que tu poderias ser...

— Não... — murmurou a rapariga, sacudindo os cabelos ao abanar 
a cabeça, sobre a qual sentia a pele começar a esticar-se. — Não!

O grito saiu-lhe num tom alterado, pois o nariz achatava-se sobre 
o maxilar superior e os colmilhos que lhe cresciam na boca atrapa-
lharam-lhe a articulação das palavras. Sentiu dor quando os ossos 
começaram a ranger e os músculos se estiraram para além dos limites 
que Capuchinho lhes conhecia. A sua racionalidade viu-se então sub-
mersa debaixo de uma vaga de medo e algo mais: algo que chamava 
por ela, algo que lhe atraiu o olhar para o facho argênteo que a Lua 
vertia através da porta arrombada, algo que dela arrancou um som que 
tinha tanto de grito de terror como de uivo primordial e que fez com 
que se lançasse numa corrida desenfreada para o exterior.

Agora sim, estava livre.


