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Na minha recordação mais antiga, o meu avô é careca como um 
ovo e leva ‑me a ver os tigres. Põe o chapéu e enverga a sua grande 
gabardina abotoada, enquanto eu estou de sapatos de verniz e ves‑
tido de veludo. Estamos no outono e eu tenho quatro anos. A cer‑
teza desse processo: a mão do meu avô, o silvo vivo do trólei, a 
humidade da manhã, a caminhada pela encosta acima, no meio da 
multidão, até ao parque da cidadela. No bolso do meu avô está 
sempre O Livro da Selva, com a sua capa decorada a folha de ouro 
e as velhas páginas amarelecidas. Não tenho permissão para pegar 
no livro, mas este permanecerá aberto sobre os seus joelhos toda a 
tarde, enquanto ele me recita as passagens. Embora o meu avô não 
esteja a usar o seu estetoscópio nem a sua bata branca, a senhora 
da bilheteira, na barraquinha da entrada, chama ‑lhe «Doutor».

Depois há o carrinho das pipocas, o bengaleiro, um pequeno 
quiosque com postais e fotografias. Descemos as escadas e passamos 
pelo aviário onde os mochos de orelhas pontiagudas dormem, atra‑
vessamos o jardim, que se estende a todo o comprimento da mura‑
lha da cidadela, emoldurado por jaulas. Noutros tempos, viveu ali 
um rei, um sultão, os seus janíçaros. Agora, as canhoneiras que se 
abrem sobre a rua contêm tinas cheias de água. As grades das jau‑
las curvam ‑se para fora, alaranjadas pela ferrugem. Na mão livre, 
o meu avô leva o saco azul que a minha avó preparou para nós. Lá 
dentro: repolhos com seis dias para o hipopótamo; cenouras e aipo 
para as ovelhas, os veados e o alce, que é uma espécie de fenómeno. 
No bolso, o meu avô escondeu alguns cubos de açúcar para o pónei 
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que puxa a carruagem do parque. Não recordo isto como senti‑
mentalismo, mas como sinal de grandeza.

Os tigres vivem no fosso exterior da fortaleza. Subimos as esca‑
das do castelo, passando pelas aves aquáticas e pelas janelas emba‑
ciadas da casa dos macacos, pelo lobo cuja pelagem de inverno 
começa a crescer. Passamos pelos abutres ‑barbudos e pelos ursos, 
que dormem o dia inteiro, cheirando a terra húmida e à morte de 
qualquer coisa. O meu avô pega ‑me ao colo e apoia os meus pés 
no corrimão, para que eu possa ver os tigres no fosso.

O meu avô nunca se refere à mulher do tigre pelo nome. O seu 
braço rodeia ‑me o corpo, os meus pés estão apoiados ao corrimão, 
e ele poderá dizer: «Noutros tempos conheci uma rapariga que 
gostava tanto de tigres que quase se transformou num deles.» 
Como sou pequena e o meu amor pelos tigres foi inspirado direta‑
mente por ele, acredito que está a falar de mim, a brindar ‑me com 
um conto de fadas no qual posso imaginar ‑me a desempenhar um 
papel — e imaginarei mesmo, ao longo de anos e anos.

As jaulas estão voltadas para um pátio. Descemos as escadas e 
caminhamos lentamente de jaula em jaula. Também há uma pan‑
tera, com malhas fantasmagóricas que empalidecem a sua pelagem 
lustrosa, e um leão enorme e sonolento, vindo de África. Mas os 
tigres estão despertos e lívidos, cintilantes de rancor. Rolando as 
espáduas riscadas, flanqueiam ‑se um ao outro, subindo e descendo 
a estreita passagem de pedra. O seu odor é acre e quente e preenche 
tudo. Permanecerá comigo todo o dia, mesmo depois de ter tomado 
o meu banho e ido para a cama, e regressará em ocasiões inespera‑
das: na escola, na festa de anos de uma amiga, mesmo anos mais 
tarde, no laboratório de patologia ou na viagem de regresso de 
Galina.

Também me lembro disto: uma altercação. Um pequeno grupo 
de pessoas reúne ‑se diante da jaula dos tigres. Entre elas: um rapaz 
com um balão em forma de papagaio, uma mulher de casaco roxo 
e um homem barbudo, que enverga o uniforme castanho dos fun‑
cionários do zoo. O homem empunha uma vassoura e uma pá com 
um cabo comprido, e está a varrer a área entre a jaula e a barreira 
exterior. Anda para cima e para baixo, varrendo caixas de sumo, 
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papéis de rebuçado e pipocas que as pessoas tentaram atirar aos 
tigres. Estes andam para cima e para baixo com ele. A mulher de 
roxo diz qualquer coisa e sorri, e ele retribui o sorriso. Ela tem 
cabelo castanho. O varredor para, apoia ‑se ao cabo da vassoura e, 
quando o faz, o grande tigre passa por ele, roçando nas grades da 
jaula e emitindo um ruído surdo. O homem passa a mão entre as 
grades e toca ‑lhe no flanco. Por um momento, nada acontece. 
E depois rebenta o pandemónio.

O tigre atira ‑se a ele e a mulher grita. De repente, o ombro do 
varredor está entre as grades e o homem contorce ‑se, afasta a cabeça 
o mais que pode e tenta chegar à barreira exterior para ter onde se 
agarrar. O tigre segura ‑lhe o braço como um cão segura num osso 
grande: a direito entre as patas, roendo ‑lhe o topo. Dois homens, 
que lá estavam com os filhos, saltam por cima da barreira e agarram 
o varredor pela cintura e pelo braço que se agita no ar, e tentam 
puxá ‑lo. Um terceiro homem enfia o guarda ‑chuva entre as grades 
e espeta ‑o repetidamente nas costelas do tigre. Este solta um berro 
de indignação, depois ergue ‑se nas patas traseiras, aperta o braço 
do varredor contra si e abana a cabeça de um lado para o outro, 
como se estivesse a puxar uma corda. Tem as orelhas achatadas 
contra o crânio e faz um barulho que lembra uma locomotiva. 
O rosto do varredor está lívido. No meio de tudo aquilo, ainda não 
emitiu um único som.

De súbito, já não vale a pena e o tigre larga ‑o. Os três homens 
caem de roldão e chovem salpicos de sangue. O tigre agita a cauda 
como um chicote e o varredor arrasta ‑se por baixo da barreira exte‑
rior e põe ‑se em pé A mulher de roxo desapareceu. O meu avô não 
desviou o olhar. Eu tenho quatro anos, mas ele também não me fez 
desviar os olhos. vejo tudo e, mais tarde, fica o facto de ele querer 
que eu visse.

Depois o varredor apressa ‑se na nossa direção, enrolando um 
pedaço de pano rasgado da camisa à volta do braço. Está muito 
vermelho e zangado, e vai a caminho da enfermaria. Nessa época, 
julgo que é medo, mas mais tarde reconhecerei a sua expressão 
como embaraço, como vergonha. Os tigres, agitados, investem 
contra a grade, saltando para a frente e para trás. O varredor deixa 
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atrás de si um rasto escuro na gravilha. Quando passa por nós, 
o meu avô diz:

— Santo Deus, você é um idiota, não é?
O homem diz algo em resposta, algo que eu sei que não devo 

repetir.
Em vez disso, estridente e arrogante nas minhas botas de verniz, 

corajosa porque o meu avô está a pegar ‑me na mão, digo:
— É um idiota, não é, avô?
Mas o meu avô já vai atrás do varredor, puxando ‑me consigo, e 

chama o homem, dizendo ‑lhe que pare para ele poder ajudá ‑lo.



15

1

A COSTA

Os quarenta dias da alma começam na manhã a seguir à morte. 
Nessa primeira noite, antes do início dos seus quarenta dias, a alma 
jaz contra almofadas transpiradas e fica a ver os vivos cruzarem as 
mãos e fecharem os olhos, encherem o quarto de fumo e de silêncio 
para manterem a nova alma afastada das portas e janelas, e das 
fendas do soalho, de modo a que não fuja da casa como se fosse um 
rio. Os vivos sabem que, ao amanhecer, a alma os deixará e partirá 
rumo aos lugares do seu passado: escolas e dormitórios da sua 
juventude, casernas e quartéis do exército, casas que foram arrasa‑
das e reconstruídas, locais que lembram amor e culpa, dificuldades 
e felicidade, otimismo e êxtase sem peias, recordações de graça que 
não têm significado para mais ninguém. E, por vezes, essa jornada 
levá ‑la ‑á tão longe, durante tanto tempo, que a alma se esquecerá 
de regressar. Por essa razão, os vivos suspendem os seus próprios 
rituais: para dar as boas ‑vindas ao espírito recém ‑libertado, os vivos 
não limpam, não lavam nem arrumam, não tiram do lugar os per‑
tences da alma durante quarenta dias, na esperança de que o sen‑
timento e a nostalgia a tragam de novo para casa, a encorajem a 
regressar com uma mensagem, um sinal ou perdão.

Se for corretamente incitada, a alma regressará com o passar dos 
dias, para remexer em gavetas, espreitar para dentro de armários, 
procurar o conforto táctil da sua identidade viva reavaliando o suporte 
dos pratos, a campainha da porta e o telefone, recordando ‑se do que 
é funcionalidade, tocando constantemente em coisas que emitem sons 
e dando a conhecer a sua presença aos habitantes da casa.
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Foi isto que a minha avó me lembrou, falando tranquilamente 
ao telefone, depois de me ter informado da morte do meu avô. Para 
ela, os quarenta dias eram um facto e uma questão de senso 
comum, um conhecimento adquirido ao enterrar pai e mãe e uma 
irmã mais velha, diversos primos e desconhecidos da sua cidade 
natal, uma fórmula que recitara para reconfortar o meu avô sempre 
que ele perdia um doente no qual se empenhara particularmente. 
Uma superstição, no entender dele, mas algo em que ele lhe fazia 
a vontade, protestando cada vez menos à medida que a idade endu‑
recia as crenças dela.

A minha avó estava chocada, zangada, porque tínhamos sido 
privados dos quarenta dias do meu avô, período agora reduzido a 
trinta e sete ou trinta e oito dias pelas circunstâncias da sua morte. 
Ele morrera sozinho, numa viagem que o levara para longe de casa; 
ela não sabia que ele já estava morto quando passara as suas roupas 
a ferro, na véspera, ou quando lavara a louça nessa manhã, e não 
podia avaliar as consequências espirituais dessa ignorância. Ele 
morrera numa clínica numa vila obscura chamada Zdrevkov, do 
outro lado da fronteira. Nenhuma das pessoas com quem a minha 
avó falara sabia onde ficava Zdrevkov e, quando ela me perguntou, 
eu disse ‑lhe a verdade: não fazia a menor ideia do que ele estava lá 
a fazer.

— Estás a mentir — disse ela.
— Não estou, Bako.
— Ele disse ‑nos que ia ter contigo.
— Isso não pode ser verdade — retorqui.
Ele mentira ‑lhe, compreendi de repente, e mentira ‑me a mim 

também. Aproveitara a minha viagem a corta ‑mato para se esguei‑
rar (há uma semana, dizia ela, de camioneta, imediatamente a 
seguir à minha partida) e fora ‑se embora por qualquer razão que 
nenhuma de nós conhecia. O pessoal da clínica de Zdrevkov demo‑
rara três dias inteiros a localizar a minha avó, após a morte dele, 
para lhes comunicar, a ela e à minha mãe, que ele morrera e com‑
binar a trasladação do corpo. Este chegara à morgue da Cidade 
nessa manhã, mas entretanto eu já estava a seiscentos e quarenta 
quilómetros de casa, nos lavabos da última estação de serviço antes 



17

da fronteira, comprimindo o auscultador do telefone público contra 
a orelha, com as calças arregaçadas, as sandálias na mão e os pés 
nus a escorregar sobre os azulejos verdes por baixo do lavatório 
avariado.

Alguém fixara uma mangueira dobrada à torneira e a mangueira 
pendia dos tubos da caldeira, com o bocal voltado para baixo a 
cuspir torrentes de água para o chão. Devia estar assim há horas: 
havia água por toda a parte, a inundar os sulcos de azulejo e a 
formar poças em torno das bordas das sanitas de agachar, der‑
ramando ‑se pelo degrau da porta e escorrendo para o jardim seco 
que ficava nas traseiras do barracão. Nada disto perturbava a 
empregada, uma mulher de meia ‑idade com um lenço cor de 
laranja a prender ‑lhe o cabelo, que eu encontrara a dormitar numa 
cadeira, num canto, e que persuadira a sair dali com um punhado 
de notas, receando o significado das sete tentativas de contacto da 
minha avó mesmo antes de pegar no auscultador.

Estava furiosa com ela por não me ter dito que o avô fora de 
viagem. Ele dissera ‑lhes, a ela e à minha mãe, que estava preo‑
cupado com a minha missão de boa vontade, a administrar vacinas 
no orfanato de Brejevina, e que ia dar uma ajuda. Mas eu não podia 
repreender a minha avó sem me denunciar, porque ela me recrimi‑
naria por ignorar a doença do meu avô, que ele e eu lhe tínhamos 
ocultado. Assim, deixei ‑a falar e não disse uma palavra acerca do 
facto de ter estado com ele na Academia Militar de Medicina três 
meses antes, quando ele descobrira a doença, nem acerca de quando 
o oncologista, um velho colega do meu avô, lhe mostrara os exames 
e o meu avô pousara o chapéu nos joelhos e retorquira:

— Porra. vai ‑se à procura de um mosquito e encontra ‑se um 
burro.

Meti mais duas moedas na ranhura e o telefone zumbiu. Os 
pardais mergulhavam dos peitoris de tijolo das paredes da casa de 
banho e pousavam nas poças de água aos meus pés, salpicando o 
dorso com água. Lá fora, o sol assava a tarde imóvel, e o ar quente 
e húmido envolvia ‑me no interior do compartimento e cintilava na 
porta que dava para a estrada, onde os carros formavam uma fila 
cerrada no macadame vítreo, à espera de passar pelo controlo adua‑
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neiro. De onde estava, avistava o nosso carro, com uma mossa do 
lado esquerdo, resultado de um encontro recente com um trator, e 
via também Zóra sentada no lugar do condutor, com a porta 
entreaberta, uma perna comprida a roçar pelo chão, lançando olha‑
res cada vez mais frequentes na direção da casa de banho, à medida 
que se aproximava da alfândega.

— Telefonaram ontem à noite — dizia a minha avó, em voz mais 
alta. — E eu pensei: Enganaram ‑se. Não quis telefonar ‑te antes de 
termos a certeza, para não te preocuparmos no caso de não ser ele. 
Mas a tua mãe foi à morgue esta manhã. — Ficou um instante calada 
e depois disse: — Não compreendo, não compreendo nada disto.

— Eu também não, Bako — repliquei.
— Ele ia ter contigo.
— Eu não sabia disso.
Então o tom de voz dela alterou ‑se. Estava desconfiada, a minha 

avó, por eu não estar a chorar, por eu não estar histérica. Nos pri‑
meiros dez minutos de conversa, permitira ‑se provavelmente acre‑
ditar que a minha calma era resultado do facto de eu estar num 
hospital no estrangeiro, em serviço, talvez rodeada por colegas. 
Ter ‑me ‑ia confrontado muito mais cedo se soubesse que estava 
escondida numa casa de banho de um posto fronteiriço, para que 
Zóra não ouvisse.

— Não tens nada para dizer? — perguntou ela.
— Não sei, Bako. Porque mentiria ele acerca de vir ter comigo?
— Não perguntaste se foi um acidente — disse ela. — Porque 

não perguntaste isso? Porque não perguntaste como ele morreu?
— Nem sequer sabia que ele não estava em casa — repliquei. 

— Não sabia nada do que se passava.
— Não estás a chorar — disse ela.
— A avó também não.
— A tua mãe está destroçada — disse ‑me ela. — Ele devia 

saber. Dizem que estava muito doente, portanto devia saber, deve 
ter dito a alguém. Foste tu?

— Se eu soubesse, ele não teria ido a lado nenhum — respondi, 
num tom que esperava fosse cheio de convicção. — Ele com certeza 
sabia que não devia fazê ‑lo.
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Havia toalhas brancas muito bem empilhadas numa prateleira 
de metal, por cima do espelho. Limpei o rosto e o pescoço com 
uma delas, depois com outra, e a pele das minhas faces e do meu 
pescoço foi deixando manchas cinzentas em toalha após toalha, até 
chegar à quinta. Não havia um cesto de roupa suja para as pôr, pelo 
que as deixei no lavatório.

— Onde fica o sítio onde o encontraram? — perguntei. 
— É muito longe?

— Não sei — replicou ela. — Não nos disseram. Algures do 
outro lado.

— Talvez fosse uma clínica especializada — sugeri.
— Ele tinha ido ter contigo.
— Deixou alguma carta?
Não deixara. Compreendi que a minha mãe e a minha avó pro‑

vavelmente tinham encarado a sua partida como um fruto da sua 
renitência em reformar ‑se, tal como a sua relação com um novo 
doente acamado, fora da Cidade. Doente esse que nós tínhamos 
inventado para encobrir as suas visitas a um amigo oncologista dos 
almoços semanais de médicos, um homem que dava injeções de 
preparados que se presumia acalmarem as dores. Eram preparados 
coloridos, dizia o meu avô quando chegava a casa, como se soubesse 
que não passavam de água com corantes alimentares, como se já 
não tivesse importância. Conservara um aspeto mais ou menos 
saudável, o que tornava mais fácil esconder a sua doença, mas 
depois de o ver regressar dessas sessões, uma única vez, ameacei 
contar tudo à minha mãe e ele retorquiu: «Não te atrevas.» E o 
caso ficou arrumado.

A minha avó estava a perguntar:
— Já chegaste a Brejevina?
— Estamos na fronteira — respondi. — Acabámos de passar no 

ferry.
Lá fora, a fila de carros recomeçava a mover ‑se. vi Zóra apagar 

o cigarro no chão, recolher a perna e bater a porta. A pequena 
multidão que se reunira na berma de gravilha para esticar as pernas 
e fumar um cigarro, verificar os pneus e encher garrafas de água na 
fonte, olhar com impaciência para a fila ou despachar os bolos e 
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sanduíches que tinham tentado contrabandear através da fronteira, 
ou urinar contra as paredes exteriores da casa de banho, apressou ‑se 
a regressar aos respetivos veículos.

A minha avó ficou calada por momentos. Ouvi a linha a dar um 
estalido. Por fim, ela disse:

— A tua mãe quer fazer o funeral nos próximos dias. A Zóra 
não poderá seguir para Brejevina sem ti?

Se contasse a Zóra, ela obrigar ‑me ‑ia a voltar imediatamente 
para casa. Dar ‑me ‑ia o carro, pegaria nas geleiras com as vacinas e 
pediria boleia para passar a fronteira e ir entregar a oferta de boa ‑fé 
ao orfanato de Brejevina, na costa. Mas respondi:

— Estamos quase lá, Bako, e há muitas crianças à espera destas 
vacinas.

Ela não voltou a pedir ‑me. Indicou ‑me simplesmente a data, 
hora e local do funeral, embora eu já soubesse onde seria, em 
 Strmina, a colina que sobrepujava a Cidade e onde a Mãe vera, a 
minha trisavó, estava enterrada. Quando ela desligou, abri a tor‑
neira com o cotovelo e enchi as garrafas de água que levara como 
pretexto para sair do carro. No chão de gravilha, lá fora, sequei os 
pés antes de voltar a calçar os sapatos; Zóra deixou o motor a tra‑
balhar e saltou do carro, para aproveitar a sua vez de ir aos lavabos. 
Sentei ‑me no banco do condutor, puxei ‑o para a frente para o 
ajustar à minha altura e verifiquei se as nossas licenças e os 
documentos de importação dos medicamentos estavam alinhados 
no tablier, pela ordem correta. Dois carros à nossa frente, um fun‑
cionário da alfândega, com a camisa verde colada ao peito, abria a 
bagageira do carro de um casal idoso e debruçava ‑se cuidadosa‑
mente sobre ela, abrindo malas com a mão enluvada.

Quando Zóra regressou, não lhe contei o que acontecera ao meu 
avô. Tinha sido um ano sombrio para ambas. Eu cometera o erro 
de acompanhar as enfermeiras na greve de janeiro e fora recompen‑
sada com uma suspensão indefinida da clínica de vojvodja, o que 
me forçara a ficar em casa durante vários meses; uma bênção, num 
certo sentido, porque significou que estava presente para apoiar o 
meu avô quando ele soube o diagnóstico. Ele ficou satisfeito com 
isso, no princípio, mas nunca perdia uma oportunidade para me 
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dizer que não passava de uma idiota crédula por ter sido suspensa. 
Depois, à medida que a sua doença se prolongava, começou a pas‑
sar cada vez menos tempo em casa e sugeriu que eu devia fazer o 
mesmo. Não me queria a andar por ali com uma expressão taci‑
turna a pregar ‑lhe sustos de morte, quando acordava sem os óculos, 
a meio da noite, e dava comigo a rondar a sua cama. O meu com‑
portamento, dizia ele, acabaria por revelar a sua doença à minha 
avó, fazendo ‑a desconfiar dos nossos silêncios e das nossas conver‑
sas, e do facto de tanto ele como eu andarmos mais ocupados do 
que nunca agora que eu estava suspensa e ele reformado. Queria 
também que eu pensasse na minha especialização e no que faria da 
minha vida quando terminasse o período de suspensão; não ficou 
surpreendido quando Srdjan, um professor de engenharia bioquí‑
mica com quem eu, nas palavras do meu avô, «andara metida», se 
recusou a interceder a meu favor junto da comissão de suspensão. 
Por sugestão do meu avô, retomei a minha atividade como volun‑
tária do programa das United Clinics na Universidade, coisa que 
não fazia desde o fim da guerra.

Zóra estava a utilizar esta missão de voluntariado como uma 
desculpa para fugir às consequências de uma explosão na Academia 
Militar de Medicina. Quatro anos depois de ter concluído a sua 
licenciatura ainda trabalhava no centro de traumatologia, na espe‑
rança de que o contacto com diversos procedimentos cirúrgicos 
a ajudasse a optar por uma especialização. Infelizmente, passou a 
maior parte desse tempo sob as ordens de um diretor de trauma‑
tologia conhecido em toda a Cidade como Luva de Ferro, alcunha 
que adquirira nos seus tempos de chefe do serviço de obstetrícia, 
quando se esquecia de retirar as pulseiras de prata que usava empi‑
lhadas no pulso durante os exames pélvicos. Zóra era uma mulher 
de princípios e uma ateia assumida desde os treze anos, quando um 
padre lhe dissera que os animais não tinham alma e ela retorquira 
«Bem, então vá ‑se foder, padreco», e saíra da igreja. Quatro anos 
às turras com Luva de Ferro haviam culminado num incidente que 
Zóra estava proibida de discutir, por ordem do delegado do Minis‑
tério Público. O seu silêncio a esse respeito abrangia ‑me até a mim, 
mas o pouco que me chegara aos ouvidos, nos corredores do hos‑
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pital, girava à volta de um trabalhador dos caminhos de ferro, de 
um acidente e de uma amputação digital, durante a qual Luva 
de Ferro, que talvez estivesse embriagado ou talvez não, dissera 
algo como: «Não se preocupe, cavalheiro, é muito mais fácil ver o 
segundo dedo a sair se estiver a morder o primeiro.»

Como é natural, fora instaurado um processo e Zóra fora cha‑
mada a depor contra Luva de Ferro. Apesar da sua reputação, ele 
continuava bem relacionado no seio da comunidade médica, e Zóra 
estava dividida entre dar uma lição a um homem que desprezava 
havia anos ou arriscar uma carreira e uma reputação que mal come‑
çara a construir. Pela primeira vez, ninguém — nem eu, nem o seu 
pai, nem o seu último namorado — podia apontar ‑lhe um rumo. 
Depois de partirmos, tínhamos passado uma semana na sede das 
United Clinics, para recebermos instruções e formação. Ao longo 
de todo esse tempo, ela enfrentou a minha curiosidade e os inces‑
santes telefonemas do delegado do Ministério Público com o 
mesmo resoluto silêncio. Até que ontem, contra todas as probabi‑
lidades, ela confessou que queria pedir conselho ao meu avô assim 
que voltássemos para a Cidade. Não o vira no hospital nos últimos 
meses, não vira o seu rosto acinzentado, a maneira como a pele 
começava a ficar ‑lhe solta sobre os ossos.

vimos o funcionário da alfândega confiscar dois frascos de seixos 
da praia ao casal idoso e mandar passar o carro seguinte sem o fazer 
parar. Quando chegou a nossa vez, passou vinte minutos a exami‑
nar os nossos passaportes e bilhetes de identidade, e as nossas 
cartas de certificação da Universidade. Abriu as geleiras com os 
medicamentos e alinhou ‑as sobre o macadame, enquanto Zóra se 
erguia diante dele a toda a sua altura, de braços cruzados, e dizia: 
«Tem consciência, bem entendido, de que o facto de isso estar 
numa geleira significa que é sensível à temperatura, ou será que na 
escola da sua aldeia não ensinam o que é refrigeração?», fez tudo 
isso sabendo que estava tudo em ordem, sabendo que, realistica‑
mente, não podia tocar ‑nos. Contudo, a provocação de Zóra levou ‑o 
a revistar o carro em busca de armas, passageiros clandestinos, 
marisco e animais de estimação desprovidos de certificação, durante 
mais trinta minutos.


