Ela estava a boiar, de bragos abertos, a dgua a lamber o seu
corpo, a inspirar uma fragrancia estival a sal e coco. Havia na sua
boca um sabor agraddvel a pequeno-almogo a bacon e caté e, possi-
velmente, croissants. Ergueu o queixo e o sol da manha reflectiu-se
com tanta intensidade na dgua que ela teve de semicerrar os olhos
as lantejoulas de luz para ver os pés a sua frente. Tinha cada unha
pintada de uma cor diferente. Vermelho. Dourado. Roxo... Engra-
cado. O verniz n@o fora muito bem aplicado. Estava esborratado e
com bolhas. Alguém boiava na dgua ao seu lado. Alguém de quem
gostava muito, que a fazia rir, com as unhas pintadas da mesma
forma. A outra pessoa agitou os dedos dos pés multicoloridos a laia
de saudag@o e ela sentiu um contentamento ensonado. Algures ao
longe uma voz de homem gritou: «Marco?», e um coro de vozes
de criancas gritou em resposta: «Polo!» O homem gritou nova-
mente: «Marco, Marco, Marco?» E as vozes responderam: «Polo,
Polo, Polo!»' Uma crianga riu-se; uma longa risada gorgolejante,
como bolinhas de sabdo. Uma voz disse baixinho e insistentemente
ao seu ouvido: «Alice?», e ela inclinou a cabega para trds, deixando
a dgua fria cobrir silenciosamente o seu rosto.

' Marco Polo é um jogo infantil que se joga numa piscina ou na dgua. Todos os jogadores
tém de estar na piscina e ndo podem sair. Aquele que apanha s6 pode abrir os olhos debaixo
de dgua; se vier a superficie tem de fechd-los. Deve agarrar os outros jogadores adivinhando
a sua posi¢ao da seguinte forma: quando emerge (de olhos fechados) diz a palavra «Marco!»
para que os outros jogadores respondam «Polo!», revelando a sua posi¢ao. Quando um jogador

é apanhado, passa a ter de apanhar os outros no jogo seguinte. (N. da T.)



Pequenos pontos de luz dangaram diante dos seus olhos.

Seria um sonho ou uma recordagéo?

— Naio sei! — exclamou uma voz assustada. — Nao vi acontecer!

Nio era preciso fazer uma tempestade num copo de dgua.

O sonho ou a recorda¢do ou o que quer que fosse dissolveu-se e
desapareceu como um reflexo na dgua e foi substituido por frag-
mentos de pensamento a deriva na sua cabeca, como se ela estivesse
a acordar de um sono longo e profundo a meio de uma manha de
domingo.

O queijo creme ¢ considerado um queijo mole?

Ndo & um queijo duro.

N é...

. nada duro.
Entdo, logicamente, iriamos pensar...
. nalguma coisa.

Algo logico.

A alfazema é agraddvel.

Logicamente agradduvel.

Tenho de podar a alfazema!

Sinto o cheiro a alfazema.

Nao, ndo sinto.

Sim, sinto.

Foi quando se apercebeu pela primeira vez da dor na sua cabeca.
Dofa de um lado, bastante, como se alguém lhe tivesse dado uma
bela pancada com um martelo.

Os seus pensamentos tornaram-se mais nitidos. O que vinha a ser
aquela dor de cabeca? Ninguém a avisara a respeito de uma dor de
cabeca. Ela tinha uma lista de sintomas peculiares jd pronta: azia, um
gosto a papel de aluminio na boca, tonturas, cansago extremo — mas
nada sobre uma dor lancinante na parte lateral da cabeca. Isso devia
realmente ter sido mencionado, porque era muito doloroso. Claro, se
ela ndo era capaz de aguentar uma vulgar dor de cabega, entio...

O aroma a alfazema parecia ir e vir, como uma brisa suave.

Deixou-se ir de novo a deriva.

O melhor seria voltar a adormecer e regressar aquele sonho lindo
com a agua e as unhas dos pés multicoloridas.
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Na verdade, talvez alguém tivesse mencionado as dores de
cabega e ela se tivesse esquecido... Sim, era isso! Dores de cabeca,
pelo amor de Deus! Realmente mds. Bestial.

Tanta coisa para lembrar. Nada de queijos moles ou de sal-
mio fumado ou de sushi por causa do risco daquela doenga que ela
nunca soubera que existia. Listeriose. Algo relacionado com bacté-
rias. E prejudicial para o bebé. Por isso ndo era permitido comer
restos. Uma dentada numa coxa de frango da véspera podia matar
o bebé. As responsabilidades brutais da maternidade.

Por enquanto, ela iria voltar a dormir. Era a melhor coisa.

Listeriose.

Simbiose.

A simbiose ¢ a associagdo veciproca de dois ou mais organismos.

Listeriose, simbiose.

Ab! Palavras engragadas.

Sorriu, mas a sua cabeca dofa realmente muito. Estava a tentar
ser corajosa.

— Alice? Consegues ouvir-me?

O cheiro a alfazema ganhou for¢a novamente. Um pouco ado-
cicado.

O queijo creme ¢ um queijo para bavrar. Nao demasiado mole nem dema-
siado duro, mas com a consisténcia corvecta. Como a cama do urso bebé.

— As palpebras dela estdo a agitar-se. Como se ela estivesse a sonhar.

Nio adiantava. Ndo conseguia voltar a adormecer, embora se
sentisse exausta, como se pudesse dormir para sempre. Andariam
todas as grdvidas com dores de cabeca como aquela? O objectivo
seria prepard-las para as dores do trabalho de parto? Quando se levan-
tasse iria investigar o tema num dos livros do bebé.

Esquecia-se sempre de como a dor era tdo perturbadora. Cruel.
Feria os nossos sentimentos. S6 queria que ela parasse, por favor,
agora mesmo. As epidurais eram o caminho a seguir. Uma epidu-
ral para a minha dor de cabeca, por favor. Obrigada.

— Alice, tenta abrir os olhos.

O queijo creme seria mesmo gzuezjo? Nao se punha uma colhe-
rada de queijo creme num prato de queijos. Talvez queijo ndo
significasse realmente queijo no contexto do queijo creme. Ela ndo
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ia fazer perguntas ao médico a esse respeito, ndo fosse ser um erro
constrangedor, tipicamente seu.

Nio era capaz de se por confortdvel. O colchdo parecia betdo
frio. Se esticasse o pé para o lado, poderia tocar em Nick até ele se
virar ensonado e a puxar para si num grande e quente abrago a urso.
O seu saco de dgua quente humano.

Onde estava Nick? J4 se teria levantado? Talvez estivesse a fazer-
-lhe um chad.

— Nio tentes mexer-te, Alice. Fica quieta e abre os olhos, querida.

Elisabeth haveria de saber tudo a respeito do queijo creme. Iria
resfolegar com o seu tipico ar de irma mais velha e responderia com
exactiddo. A mde ndo faria a mais pdlida ideia. Ficaria destrocada.
Diria: «Oh, céus, oh, ndo! Tenho a certeza de que comi queijos
moles quando estava gravida de vocés, meninas! Na altura ndo
sabiam nada sobre essas coisas.» Falaria sem parar e preocupar-se-ia
que Alice infringisse acidentalmente uma regra. A mde acreditava
em regras. Alice também. Frannie ndo haveria de saber, mas iria
investigar, orgulhosamente, no seu computador novo, tal como
uma vez ajudara Alice e Elisabeth a encontrarem informagdes para
os projectos escolares na sua Enciclopédia Britinica.

Dofa-lhe mesmo a cabeca.

Provavelmente, aquilo era apenas uma fracgdo infima da dor do
trabalho de parto. Portanto era bestial.

Nio que ela tivesse realmente comido algum queijo creme de que
se lembrasse.

— Alice? Alice!

Nem sequer gostava muito de queijo creme.

— Alguém chamou uma ambulancia?

L4 estava de novo aquele cheiro a alfazema.

Uma vez, quando estavam a desapertar os cintos de seguranca,
Nick declarara (em resposta a algo que ela acabara de dizer a pro-
cura de um elogio), a mio no fecho da porta do carro: «N@o sejas
ridicula, querida, sabes que estou louco por ti.»

Ela abriu a porta do carro e sentiu o sol nas pernas e o cheiro
da alfazema que plantara junto a porta da frente.

Louco por ela.
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Foi um momento de felicidade perfumado com alfazema, depois
das compras no supermercado.

— Estd a acordar. Telefonei para o zero, zero, zero! Foi a primeira
vez na vida que liguei para o zero, zero, zero! Senti-me acabrunhada.
Quase liguei para o novecentos e onze como uma americana. Cheguei
a premir o nove. Af estd a prova de que vejo demasiada televisdo.

— Espero que ndo seja, hum, grave. Quero dizer, ndo posso,
hum, ser processada, pois nao? Nao acho que a minha coreografia
fosse assim tdo dificil, pois ndo?

— Acho que aquela Gltima pirueta rodada foi um pouco de
mais quando jd estdvamos tontas da outra volta depois do pontapé
duplo.

— Isto é uma aula avangada! As pessoas queixam-se se é facil.
Eu dou gpgies. Ensino em camadas. Caramba, ouco reclamagoes faca
o que fizer!

Estaria a ouvir um férum na rddio? Odiava os féruns na radio.
As pessoas que ligavam eram tdo irritadigas e nasaladas. Estavam
sempre chocadas com alguma coisa. Alice disse uma vez que nunca
ficara chocada com nada. Elisabeth disse que ela era um choque!

Manteve os olhos fechados e perguntou em voz alta:

— Tens o radio ligado, Nick? E que acho que me déi a cabeca.
— A sua voz soou petulante, o que ndo era normal, mas afinal de
contas estava grdvida e dofa-lhe a cabeca e tinha frio e ndo se sen-
tia... bem.

Seriam enjoos matinais?

Seria de manha?

Oh, Alice.

— Alice, consegues ouvir-me? Consegues ouvir-me, Alice?

Sultana, consegues onvir-me? Consegues onvir-me, Sultana?

Todas as noites, antes de adormecerem, Nick falava com o
bebé por um rolo de papel higiénico vazio encostado a barriga de
Alice. Ouvira aquela ideia num programa de radio. Diziam que
assim o bebé iria aprender a reconhecer a voz do pai, bem como a
da mae.

— Ol4! — dizia ele. — Consegues ouvir-me, Sultana? Aqui fala
o teu pai! — Tinham lido que o bebé era agora do tamanho de
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uma sultana. Por isso lhe chamavam assim. S6 em privado, é claro,
eram uns futuros pais modernos e serenos. Nada de lamechices em
publico.

Sultana disse que estava bem, obrigada, pai, as vezes aborrecida,
mas bem. Parece que queria que a mée dele deixasse de comer toda
aquela treta verde chata e comesse uma piza para variar. «Basta de
comida de coelho!», exigiu.

Parecia que Sultana devia ser um rapaz. Aparentava ter uma
personalidade masculina. O pequeno ladino. Ambos estavam de
acordo neste assunto.

Alice deitava-se de barriga para cima e olhava para o cimo da
cabeca de Nick. Havia alguns fios prateados brilhantes. Ela nio
sabia se ele tinha conhecimento deles, pelo que ndo os mencionou.
Ele tinha trinta e dois anos. Os fios de prata fizeram os seus olhos
encherem-se de lagrimas. Todas aquelas hormonas malucas da gra-
videz.

Alice nunca falava em voz alta ao bebé. Falava-lhe com a mente,
timidamente, quando estava no banho (ndo muito quente — tantas
regras). Old, bebé, pensava de si para si, e entdo sentia-se tio mara-
vilhada com aquele milagre que batia na dgua com a palma das
mdos como uma crianga a pensar no Natal. Iria fazer trinta em
breve, tinha uma hipoteca assustadora e um marido e um bebé a
caminho, mas ndo se sentia muito diferente de quando tinha
quinze anos.

S6 que ndo havia momentos de felicidade depois da ida as compras
quando ela tinha quinze anos. Ainda ndo encontrara Nick. O seu
coracdo ainda tivera de ser destrocado algumas vezes antes de ele
aparecer e colar os cacos com expressdes como «louco por ti».

— Alice? Estds bem? Por favor, abre os olhos.

Era a voz de uma mulher. Demasiado alta e estridente para ser
ignorada. Arrastou-a de volta a consciéncia e ndo a deixou partir.

Era uma voz que provocou em Alice uma incomodativa sensagao
familiar, como collants demasiado apertados.

Esta pessoa ndo pertencia ao seu quarto.

Virou a cabega para um lado.

— Ai!
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Abriu os olhos.

Viu uma mancha de cores e formas irreconheciveis. Ndo conse-
guia sequer ver a mesa-de-cabeceira para pegar nos 6culos. Os seus
olhos deviam estar piores.

Pestanejou e pestanejou de novo e entdo, como um telescopio
a ficar nitido, tudo se focou. Estava a olhar para os joelhos de al-
guém. Que engragado.

Joelhos pdlidos ossudos.

Levantou a cabe¢a um bocadinho.

— AT estds!

Com tanta gente, tinha de ser Jane Turner, colega do trabalho,
ajoelhada ao lado dela. Tinha o rosto vermelho e alguns cabelos sua-
dos colados a testa. Os seus olhos pareciam cansados. Tinha um
pescoco rechonchudo e mole. Alice nunca reparara nele antes. Vestia
uma T-shirt com grandes marcas de suor e cal¢Bes, e os seus bracos
eram finos e brancos, com sardas escuras. Alice nunca tinha visto
tanto do corpo de Jane antes. Era embaragoso. Pobre e velha Jane.

— Listeriose, simbiose — disse Alice, para ser engracada.

— Estas a delirar — disse Jane. — Niéo tentes sentar-te.

— Humpf — fez Alice. — Nao quero sentar-me. — Tinha a
sensacao de que ndo se encontrava na cama; parecia estar deitada
num chdo frio laminado. Estaria bébeda? Ter-se-ia esquecido de
que estava gravida e embebedara-se delirantemente?

O seu obstetra era um homem cortés que usava laco e tinha um
rosto redondo desconcertantemente semelhante a um dos ex-namo-
rados de Alice. Dissera-lhe que ndo tinha qualquer problema com,
«digamos, um aperitivo, seguido de um copo de vinho ao jantar».
Alice achou que aperitivo devia ser uma determinada marca de
bebida. («Oh, Alice», disse Elisabeth.) Nick explicou-lhe que um
aperitivo era uma bebida antes do jantar. Nick vinha de uma fami-
lia que bebia aperitivos. Alice vinha de uma familia com uma
garrafa empoeirada de Baileys a espera na parte de trds da despensa,
atrds das latas de esparguete. Apesar do que o obstetra dissera, ela
s6 bebera metade de um copo de champanhe desde que fizera o
teste de gravidez e sentia-se culpada por isso, apesar de toda a gente
dizer que ndo fazia mal.
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— Onde estou? — perguntou Alice, aterrorizada com a res-
posta. Estaria nalgum clube nocturno decadente? Como poderia
explicar a Nick que se esquecera de que estava griavida?

— Estds no gindsio — respondeu Jane. — Caiste e desmaiaste.
Ias-me provocando um ataque cardiaco, embora tenha ficado con-
tente com a desculpa para parar.

No gindsio? Alice ndo ia a gindsios. Teria acordado bébeda num
gindsio?

— Perdeste o equilibrio — disse uma voz aguda e alegre. — Foi
uma queda e peras! Deixaste-nos a todas em choque, sua tolinha!
Chamdmos uma ambulincia, por isso ndo te preocupes, vem af
ajuda profissional!

Ajoelhada ao lado de Jane estava uma rapariga magra, bronzeada
com um rabo-de-cavalo platinado, cal¢des de licra brilhantes e um
top vermelho cortado com as palavras ADORO STEP escritas a frente.
Alice sentiu uma imediata antipatia por ela. Ndo gostava de ser
tratada por tolinha. Ofendia a sua dignidade. Um dos defeitos de
Alice, segundo a sua irmi Elisabeth, era uma tendéncia para se
levar demasiado a sério.

— Desmaiei? — perguntou Alice, esperancosa. As gravidas des-
maiavam. Ela nunca desmaiara na vida, apesar de ter passado a
maior parte da quarta classe a praticar, na esperanga de poder ser
uma daquelas sortudas que desmaiavam durante a missa e tinham
de ser levadas para fora, transportadas nos bracos musculosos do
seu professor de Educacdo Fisica, Mr. Gillespie.

— E que estou grdvida — disse ela. Ela que visse a quem é que
estava a chamar tolinha.

Jane ficou de boca aberta.

— Credo, Alice, ndo estds nada!

A Rapariga Que Adorava Szep franziu a boca como se tivesse
apanhado Alice a ser impertinente.

— Céus, querida, eu perguntei no inicio da aula se havia alguma
gravida. Nao devias ter sido tdo timida. Eu teria sugerido modifi-
cacoes.

A cabeca de Alice dofa. Nada do que elas diziam fazia sentido.

— Gravida — disse Jane. — Nesta altura. Que desastre.
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— Nio é nada. — Alice pousou uma mdo protectora na barriga,
para que Sultana ndo ouvisse e se ofendesse. A sua situacgdo finan-
ceira ndo era da conta de Jane. As pessoas deviam ficar felizes
quando se anunciava uma gravidez.

— Quero dizer, o que vais fazer? — perguntou Jane.

Pelo amor de Deus!

— Fazer? O que queres dizer, o que vou fazer? Vou ter um bebé.

— Fungou. — Cheiras a alfazema. Eu sabia que me cheirava a
alfazema. — O seu olfacto estava bastante apurado por causa da
gravidez.

— E o meu desodorizante. — Jane ndo parecia realmente ela

prépria. Os seus olhos ndo pareciam bem. Era bastante percepti-
vel. Talvez precisasse de comegar a utilizar algum creme para os
olhos.

— Estds bem, Jane?

Jane bufou.

— Estou 6ptima. Preocupa-te contigo, mulher. Tu é que és a
gravida que se anda a cansar.

O bebé! Fora tdo egoista ao pensar na cabega ferida, quando se
devia ter preocupado com a coitadinha da Sultana. Que tipo de mae
iria ela ser?

— Espero nao ter magoado o bebé quando cai.

— Ah, os bebés sdo muito rijos, eu ndo me preocupava com isso.

Era a voz de outra mulher. Pela primeira vez, Alice olhou para
cima e reparou numa multiddo de mulheres de meia-idade com os
rostos vermelhos, mulheres de meia-idade em roupa de gindstica a
sua volta. Algumas estavam inclinadas para a frente, a olharem para
ela com um interesse avido, enquanto outras tinham as maos nas
ancas e conversavam umas com as outras Como se estivessem numa
festa. Pareciam encontrar-se numa sala comprida com iluminagio
fluorescente. Conseguia ouvir musica em algum lugar distante,
sons de metal a bater e uma stibita explosao de riso masculino alto.

— Embora vocé ndo devesse estar a fazer exercicios de grande
esforco se estd gravida — disse outra mulher.

— Mas eu ndo fago nenbhum exercicio — disse Alice. — Devia
fazer mais exercicio.
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— Tu, minha menina, ndo podias fazer mais exercicio se tentas-
ses — disse Jane.

— Nio sei do que estds a falar. — Olhou em volta para as caras
estranhas. Tudo aquilo era tdo... disparatado. — Nao sei onde
estou.

— Ela deve ter uma contusio — sugeriu alguém animada-
mente. — As pessoas com contusdes sentem-se confusas e deso-
rientadas.

— Oooh, oucam a senhora doutora!

— Acabei de fazer um curso de primeiros socorros na escola.
Lembro-me dessa frase. Confusa e desorientada. E preciso ver se hd
compressio cerebral. Isso é muito perigoso.

A Rapariga Que Adorava Srep parecia assustada e fez uma festa
no brago de Alice.

— Oh, querida, £ES CAPAZ DE TER UMA CONTUSAO.

— Sim, mas ndo acho que isso a deixe surda — comentou Jane
secamente. Baixou a voz e aproximou a cabe¢a de Alice. — Estd
tudo bem. Estds no gindsio, na tua aula de szep das sextas, para onde
me querias arrastar hd que séculos, lembras-te? Nao consigo ver
onde estd o interesse, realmente. Enfim, deste uma queda especta-
cular e bateste com a cabega, s6 isso. Vais ficar bem. Mais impor-
tante, porque ndo disseste que estavas gravida?

— O que é uma aula de sz¢p das sextas? — perguntou Alice.

— Oh, isto estd mau! — exclamou Jane animadamente.

— A ambulincia chegou! — anunciou alguém.

A Rapariga Que Adorava Szep ficou tonta de alivio. Pds-se em
pé e enxotou as senhoras como uma dona de casa enérgica com uma
vassoura.

— Muito bem, pessoal, vamos dar-lhes algum espago, estd bem?

Jane manteve-se de joelhos no chao ao lado de Alice, dando-lhe
distraidamente palmadinhas no ombro. Depois parou.

— Eh, 14! Porque é que s6 tu é que tens sorte?

Alice virou a cabega e viu dois homens bonitos de macacio azul
a caminharem em direcgdo a elas, transportando material de primei-
ros socorros. Constrangida, ela tentou sentar-se.

— Fique ai, querida — gritou o mais alto.
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— Parece mesmo o George Clooney — murmurou Jane ao ou-
vido dela. E era verdade. Alice ndo pdde deixar de se sentir mais
animada. Parecia que tinha acordado num episédio de Servigo de Ur-
géncia.

— Ora viva. — George Clooney agachou-se ao lado delas, as
grandes maos a descansarem entre os joelhos. — Como se chama?

— Jane — respondeu. — Ah. Ela é Alice.

— Qual o seu nome completo, Alice? — George tomou-lhe
delicadamente o pulso e encostou-lhe dois dedos.

— Alice Mary Love.

— Deu uma bela queda, ndo foi, Alice?

— Parece que sim. Ndo me lembro de nada. — Alice sentia-se
lacrimejante e especial, como era normal quando falava com qual-
quer profissional de sadde, até com um farmacéutico. Culpava a
mde por fazer muito estardalhaco quando ela estava doente em
crianga. Ela e Elisabeth eram umas grandes hipocondriacas.

— Sabe onde estd? — perguntou George.

— Nem por isso — respondeu Alice. — Parece que estou num
gindsio.

— Ela caiu durante a aula de szep. — Jane ajeitou o sutia sob o
seu zop. — Eu vi a queda acontecer. Ela caiu para trds de forma
bastante impressionante e bateu com a cabe¢a no chdo. Esteve
inconsciente uns dez minutos.

A Rapariga Que Adorava Sr¢p reapareceu, rabo-de-cavalo a
balangar, e Alice olhou para as suas longas pernas macias e ventre
liso e duro. Parecia um ventre a fingir.

— Acho que ela perdeu a concentragdo durante um minuto —
disse a Rapariga Que Adorava Step a George Clooney no tom con-
fidencial de um profissional a falar com outro. — Eu realmente
ndo recomendo este tipo de aula a gravidas. E perguntei se alguma
delas o estava.

— De quantas semanas estd, Alice? — perguntou George.

Alice abriu a boca para responder e para sua surpresa encontrou
um espac¢o em branco na sua cabega.

— Treze — disse ela apés um segundo. — Quero dizer, catorze.
Catorze semanas. — Tinham feito a ecografia das doze semanas hd,

19



pelo menos, duas semanas. Sultana tinha dado um salto um pouco
estranho, semelhante a um movimento de danga disco, como se
alguém lhe tivesse tocado nas costas, e, a seguir, Nick e Alice
tinham tentado imitar o movimento para as outras pessoas. Toda
a gente fora educada e dissera que era notdvel.

Ela pousou de novo uma mao na barriga e pela primeira vez
reparou no que vestia. Ténis e meias brancas. Cal¢des pretos e um
top amarelo com uma estampagem dourada. Parecia ser uma ima-
gem de um dinossauro com um baldo a sair da boca, a dizer: ROCK
ON. Rock on?

— De onde vieram estas roupas? — perguntou ela a Jane com
ar acusador. — Ndo sdo minhas.

Jane arqueou uma sobrancelha e olhou para George.

— Tenho um dinossauro na camisola — comentou Alice, espan-
tada.

— Que dia da semana é hoje, Alice? — perguntou George.

— Sexta — respondeu Alice. Estava a fazer batota porque Jane
lhe tinha dito que estavam na aula de szgp das sextas. O que quer
que isso fosse.

— Lembra-se do que comeu ao pequeno-almog¢o? — George
examinou cuidadosamente o lado da sua cabega enquanto falava.
O outro paramédico prendeu-lhe um monitor de pressdo arterial
ao brago e comegou a apertar a bomba.

— Torrada com manteiga de amendoim?

Isso era o que geralmente comia ao pequeno-almogo. Parecia
uma aposta segura.

— Ele ndo sabe realmente o que comeste — disse Jane. — Quer
saber se tu te lembras do que comeste.

O monitor de pressdo arterial apertou o brago de Alice.

— Faca-me a vontade, Alice, e diga-me o nome do nosso ilustre
primeiro-ministro — pediu George.

— John Howard — respondeu Alice obedientemente. Esperava
que ndo houvesse mais perguntas sobre politica. Ndo era o seu
forte. Nunca deixava de ficar suficientemente aterrorizada.

Jane emitiu um som estranho de escarnio e alegria.

— Oh. Ah. Mas ele ainda é o primeiro-ministro, ndo é? — Alice
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estava mortificada. As pessoas iam gozd-la por causa daquilo nos
proximos anos. Oh, Alice, ndo sabes quem é o primeiro-ministro!
E se ela tivesse perdido uma elei¢do? — Mas eu tenho a certeza de
que ele é o primeiro-ministro.

— E em que ano estamos? — George ndo pareceu muito preo-
cupado.

— Mil novecentos e noventa e oito — respondeu Alice pronta-
mente. Sentia-se confiante a respeito daquilo. O bebé nasceria no
ano seguinte, em 1999.

Jane tapou a boca com a mido. George ia para falar, mas Jane
interrompeu-o. Ela pousou uma mio no ombro de Alice e olhou
para ela atentamente. Os olhos estavam arregalados de excitagdo.
Pequenas bolas de rimel pairavam sobre as extremidades das pes-
tanas. A combina¢do do desodorizante de alfazema com o hdlito a
alho era bastante avassaladora.

— Quantos anos tens, Alice?

— Tenho vinte e nove anos, Jane — Alice estava irritada com
o tom dramdtico de Jane. Onde queria ela chegar? — A mesma
idade que tu.

Jane endireitou-se e olhou para George Clooney triunfante.

— Acabei de receber um convite para o quadragésimo aniver-
sario dela — disse.

Aquele foi o dia em que Alice Mary Love foi ao gindsio e fez
desaparecer por acaso uma década da sua vida.
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