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Simmons, dirvector vegional de uma cadeia de lojas de desconto, meteu o
troco no bolso, dobrou o jornal com cuidado e po-lo debaixo do brago. Olhou
rapidamente para o rveligio, saiu da loja ¢ juntou-se a massa andnima de
consumidores e trabalbadores de escritdrio que enchiam os passeios do centro
da cidade. Consulton a sua agenda mental enquanto caminbava. Reunido
semanal de vendas as dez, andlise da situagio com Jack Staynes as onze,
almogo com um fornecedor a uma e meia...

Parou quando a vin. Inicialmente ndo passava de mais um rosto entre
05 transeuntes, indefinido, banal, tdo irvelevante parva ele como o das
outras pessoas. Mas havia algo de diferente naquela mulher, qualquer
coisa que o fazia sentir-se desconfortavel. Numa fracgdo de segundo ela
tornou a desaparecer, tragada pela multidao. Desesperado por encontrd-
-la entre a massa de figuras em movimento constante que se apressava em
seu rvedor, ele olhou em volta, ansioso. Ali estava ela. Por um intervalo
momentineo entre o5 corpos viu-a a andar na sua dirvecgdo. Ndo tinha
mais de um metro e meio de altura ¢ caminbava curvada, numa gabar-
dina encarnada ¢ jdi desbotada. O cabelo, frisado e grisalho, estava preso
50b um capuz de pldstico transparente; ela olhava em frente, através das
lentes grossas de uns dculos enormes. No minimo tem uns oitenta anos, pen-
sou, observando o rosto envugado e com manchas acastanbhadas. Entdo, por-
que eva tdo ameagadora? Tinha de agir depressa, antes que ela voltasse
a desaparecer. Ndo podia arriscar-se a perdé-la de vista. Pela primeiva
vez olhou-a directamente nos olhos e soube imediatamente o que tinha de
Jazer. Ndo havia por onde escolber. Tinha de o fazer — naquele preciso
instante.
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Largando o jornal, a pasta e o chapéu-de-chuva, Simmons abriu caminbo
por entre a multiddo, estenden o brago e agarron-a pelas lapelas largas da
gabardina. Antes que ela pudesse reagir, fé-la givar sobre si mesma e empurron-
-a contra o edificio de onde ele acabara de saiv. O corpo frdgil era leve e a mulber
parecen voar por cima do passeio, mal tocando no chao com os pés, até embater
na espessa vidraga de seguranga da montra da loja e vicochetear de volta ao
passeio. Estupefacta com a dor ¢ a surpresa, ela ficou deitada com o rosto sobre
0 passeio frio e molhado. Simmons tornou a abrir caminbo para a alcangar,
acotovelando um pequeno ajuntamento de clientes preocupados que tinbham
parado parva prestar auxilio a idosa. Ignovando os protestos zangados da mul-
tidao, forgou a mulher a levantar-se e empurron-a de novo de encontro a montra;
a cabega dela ressaltou ao embater no vidro pela segunda vez.

— Mas que raio estd a fazer, meu idiota? — gritou um transeunte hor-
rorizado, agarrando Simmons pela manga do casaco ¢ puxando-o para trds.
Ele contorcen-se e conseguiu soltar-se. Tropecou e aterrou de gatas na sarjeta.
Ela continuava de pé, mesmo a sua frente. Via-a por entre as pernas das pes-
soas que a vodeavam.

Sem ligar aos urros e berros de protesto com que lhe martelavam os onvi-
dos, Simmons apressou-se a levantar-se, detendo-se apenas para apanbar o
chapéu-de-chuva e para colocar no lugar os dculos de aros de metal que lhe
escorvegavam na cana do narviz. De chapéu-de-chuva em riste como uma
baioneta armada investin de novo na diveccio da mulber.

— Por favor... — implorou ela, quando Simmons lhe entervou a pon-
teiva de fervo do guarda-chuva na barriga ¢ a arrancou de seguida. Ela
baten com as costas na montra, usando as maos para comprimir a ferida,
enquanto Simmons era vapidamente absorvido pela turba, chocada e incré-
dula. No meio da confusio, viu as pernas dela cederem; a mulher tombou
pesadamente no chao, esvaindo-se de um golpe profundo no flanco.

— Louco! — um insulto cuspido no seu onvido. Simmons virou-se e
encarou o dono da voz. Jesus Cristo, outro! Este era igual aquela velha.
E ali estava mais um, e outro ainda... e agora estavam todos a volta dele.
Olhou, impotente, para o mar de rostos envaivecidos que o rodeavam. Todos
se confundiam. E, de siibito, cada um se tornara uma ameaga. Sabia que
eram demasiados, mas tinha de lutar. Num acto de desespero, cervou o punho
¢ desferiu um murro no rosto mais priximo. Enquanto um adolescente se
encolbhia devido ao golpe inesperado e caia, uma horda de figuras unifor-
mizadas afastou a multidao e forcou-o a deitar-se no chao.
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De loucos. Raios, ja vi algumas coisas acontecerem nesta cidade,
mas como aquilo nunca. Foi repulsivo. Tive vontade de vomitar.
Meu Deus, ele materializou-se do nada e ela ndo teve qualquer
hipétese, pobre velhota. Agora estd no meio da multiddo. Sozinho
contra cinquenta pessoas e, ainda assim, continua a tentar lutar.
Esta terra estd cheia de gente maluca. Felizmente para aquela
mulher estd também cheia de policias. Dois deles estio agora junto
dela, a tentar estancar-lhe o sangue. Outros trés agarraram o tipo
e estdo a arrasta-lo dali.

Bolas, faltam trés minutos para as nove. Vou chegar outra vez atra-
sado ao trabalho, mas ndo consigo mexer-me. Estou bloqueado por esta
maldita turba. Tenho gente em todas as direc¢des e ndo posso avan-
car nem recuar. Vou ter de esperar até que recomecem a andar, por
muito tempo que isso demore. Estdo a chegar mais agentes que tentam
libertar o espago. E mesmo patético, seria de esperar que houvesse
algum respeito, mas as pessoas sdo todas iguais. Ao primeiro sinal de
confusdo na rua, toda a gente pdra e fica a assistir ao espectdculo.

Até que enfim, estamos a andar. Ainda vejo o tipo a ser levado
para uma carrinha da Policia que estd parada do outro lado da rua.
Caramba, ele esperneia, grita e chora como um bebé. Parece ter
perdido o juizo por completo. Pelo barulho que faz, dir-se-ia que
foi ele o atacado.

Sei que sou um grande preguicoso. Reconhe¢o que devia esfor-
¢ar-me mais, mas ndo estou para isso. Ndo sou estipido, mas as
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vezes acho dificil importar-me com estas coisas. Devia ter atraves-
sado a Millennium Square a correr para chegar a horas, mas era
demasiado esfor¢o para aquela hora da manha. A andar, acabei por
chegar aqui pouco depois das nove e um quarto. Tentei passar des-
percebido, mas era inevitdvel que alguém me visse. E esse alguém
tinha de ser a Tina Murray, ndo tinha? A cabra da minha super-
visora, capataz de cara azeda. Agora estd atrds de mim, a observar-
-me enquanto trabalho. Julga que ndo sei que ali estd. Ndo a
suporto. De facto, ndo consigo lembrar-me de uma pessoa de quem
goste menos. Nao sou um homem violento — ndo gosto de con-
frontos e acho ofensiva a simples ideia de bater numa mulher —,
mas hd alturas em que de boa vontade lhe esmurraria a boca.

— Deve-me quinze minutos — reclama, naquela sua voz quei-
xosa e horrivel. Recosto-me na cadeira e volto-me lentamente para
a encarar. Forco-me a sorrir, apesar de s6 me apetecer cuspir-lhe.
Estd 2 minha frente, de bragos cruzados, a mascar pastilha eldstica
e com um ar de poucos amigos.

— Bom dia, Tina — respondo, tentando manter-me calmo e
ndo lhe dar a satisfagdo de saber quanto me chateia. — Como estd
hoje?

— Pode descontar o tempo na hora do almogo ou ficar até mais
tarde no final do dia — riposta. — Decida como vai compensar o
atraso.

Sei que sé pioro a situagdo, mas ndo consigo conter-me. Devia
calar-me e reconhecer que estou em falta, mas n@o suporto a ideia
de esta mulher odiosa pensar que é ela quem manda. Apesar de ter
no¢ao de que ndo estou a melhorar as coisas, ndo consigo controlar-
-me. Tenho de dizer qualquer coisa.

— Entdo e ontem de manha? — pergunto. Fago um esfor¢o para
voltar a olhar para a sua cara feia e dura. Ela estd tudo menos con-
tente. Muda o peso de um pé para o outro e masca a pastilha com
mais forca e velocidade. O queixo move-se em circulos nervosos.
Parece uma vaca a ruminar. Bezerra de merda.

— Ontem de manha? — riposta.

— Bem — comego a explicar, tentando ndo parecer condes-
cendente —, se estd recordada, ontem entrei vinte minutos antes
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da hora e comecei a trabalhar assim que cheguei. Se vou ter de com-
pensar os seus quinze minutos de hoje, posso reclamar os meus
vinte minutos de ontem? Ou damos as contas por saldadas e dis-
penso-lhe os meus cinco minutos?

— Nio diga parvoices. Sabe que as coisas ndo funcionam assim.

— Talvez devessem.

Diabos a levem, agora estd mesmo irritada. Estd corada e tem
as veias do pescogo salientes. Fiz um comentdrio estipido e des-
necessario, mas tenho razdo, nao tenho? Porque é que a autarquia
e a administragdo da cidade hdo-de ficar sempre a ganhar? Agora
limita-se a olhar para mim e o seu siléncio comeca a fazer-me sentir
muito desconfortdvel. Devia ter mantido a boca fechada. Deixo-a
ganhar a confrontagdo, viro-me e regresso ao trabalho no com-
putador.

— Ou compensa na hora do almogo ou fica até mais tarde —
remata jd a afastar-se. — Nio me interessa como o faz, mas asse-
gure-se de que compensa o tempo que deve.

E vai-se embora. Deu a conversa por terminada sem me dar
hipé6tese de lhe responder ou de tentar ter a Gltima palavra. Cabra!

A Tina dd-me arrepios, mas acabo por ficar a olhar para ela em
vez de para o ecrd do meu computador. Voltou para a sua secretiria,
Barry Penny, o chefe da repartigdo, aparece de repente. Como ela
estd a falar com alguém que € seu superior, alterou por completo a
linguagem corporal. Sorri e ri com as piadas patéticas do homem,
tentando descobrir até que ponto lhe pode lamber o rabo.

E impossivel nio pensar no que vi na rua. Meu Deus, como
gostava de ter um guarda-chuva como o daquele tipo. Sei exac-
tamente onde havia de o enfiar.

Por vezes é uma vantagem ter um emprego tdo entediante e monoé-
tono. Isto estd bem abaixo das minhas capacidades e nem preciso de
pensar no que estou a fazer. Posso trabalhar em piloto automatico e o
tempo passa depressa. Até agora a manhi correu assim. A satisfagio
profissional é nula mas pelo menos os dias ndo se arrastam.

Ja trabalho aqui hd quase oito meses (parece que é hd mais
tempo) e sou funciondrio da autarquia desde hd trés anos e meio.
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Neste periodo jd passei por mais departamentos do que o funcio-
ndrio com mais anos de carreira. Estou sempre a ser transferido.
Trabalhei durante algum tempo no departamento de controlo de
pragas, no da recolha de lixos e no da manutengdo da iluminagdo
publica, antes de entrar para onde me encontro agora: para o Depar-
tamento de Processamento de Coimas, ou DPC, como o municipio
lhe chama. Tém o hébito irritante de reduzir todos os departamen-
tos a meras siglas. Antes de ser transferido para cd, tinham-me dito
que o DPC era para onde enviavam quem n@o cumpria objectivos
e, assim que aqui entrei, apercebi-me de que isso era verdade. Na
maioria dos sitios onde trabalhei, ou gostava do trabalho mas nio
das pessoas, ou justamente o contrario. Aqui debato-me com ambas
as situagdes. Este lugar é um viveiro de problemas. E aqui que vém
barafustar e discutir o valor das multas todos os condutores sufi-
cientemente azarados (ou estipidos) para que lhes bloqueiem as
rodas dos carros, para serem apanhados a violar uma regra de tran-
sito ou para serem multados pelo funciondrio de um parque de
estacionamento. Costumava sentir empatia por estas pessoas, acre-
ditava nas histérias que me contavam. Oito meses aqui mudaram-
-me. Agora ndo acredito em nada do que me dizem.

— Viste aquele gajo, hoje de manha? — pergunta uma voz
vinda de trds do computador a minha esquerda. Kieran Smith.
Gosto do Kieran. Como a maioria de nés, é um desperdicio estar
aqui. E esperto e, se tentasse, podia conseguir uma vida boa. Estu-
dava Direito na universidade; no Verdo passado aceitou um empre-
go de férias neste departamento e nunca mais voltou a por os pés
nas aulas. Explicou-me que se habituou a ter dinheiro no bolso e
que jd ndo seria capaz de passar sem ele. Compra uma quantidade
incrivel de coisas. Todos os dias parece regressar do almogo com
sacos com roupas, livros, DVD e CD. Se penso nisso é por inveja,
pois vejo-me aflito para ter dinheiro suficiente para comprar
comida, para ndo falar em nada mais. O Kieran passa a maior parte
do dia a conversar com o colega Daryl Evans, que se senta a minha
direita. Falam através de mim, por cima de mim; muito raramente
se dirigem a mim. Mas isso ndo me incomoda. As conversas deles
sdo chatas como o diabo e a Gnica caracteristica comum entre nés
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é o facto de trabalharmos na mesma pequena sec¢io da mesma
pequena repartigdao. Para ser franco, o que me perturba é parece-
rem ser capazes de ndo fazerem grande coisa durante largos pedagos
do dia de trabalho. Talvez seja por se darem bem com a Tina fora
das horas de servico, com quem as vezes bebem uns copos. Meu
Deus, a mim basta-me tossir para que ela se levante da cadeira para
ver o que estou a fazer e por que parei de trabalhar.

— Que gajo? — responde o Daryl com um grito.

— Na rua, no caminho para ca.

— Em que rua?

— Na rua principal, mesmo a porta do Cartwrights.

— Nio vi nada.

— Deves ter visto.

— Nio vi. Ndo passei pelo Cartwrights. Esta manha vim pelo
outro lado.

— Estava 14 um gajo — prossegue o Kieran como se ndo ouvisse
o outro —, devias té-lo visto. Ficou completamente maluco.

— De que é que estds a falar?

— A sério, pd, estava louco. Pergunta ao Bob Raelins, dos arqui-
vos. Ele viu e acha que o gajo praticamente a matou.

— Matou quem?

— Nao sei, uma velha. Sem uma palavra, atirou-se a ela sem
qualquer motivo. Ouvi dizer que lhe enfiou um guarda-chuva na
barriga.

— Estds a brincar...

— A sério.

— Naéo acredito!

— Entdo pergunta ao Bob...

Habitualmente nao entro nestas conversas precipitadas (na maior
parte das vezes ndo sei do que é que eles estdo a falar), mas hoje,
como estava l4, posso acrescentar qualquer coisa. E patético, mas o
facto de saber mais sobre o que aconteceu do que o Kieran ou o
Daryl faz-me sentir orgulhoso e superior a eles.

— Ele tem razio — afirmo, levantando os olhos do ecra.

— Também viste? — pergunta o Kieran. Recosto-me na cadeira,
satisfeito comigo mesmo.
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— Aconteceu mesmo a minha frente. O tipo até podia ter-me
atacado se eu tivesse chegado segundos antes.

— Entdo o que foi aquilo? — pergunta-me o Daryl. — Foi
como ele disse?

Olho de relance para a Tina. Tem a cabega enfiada numa pilha
de papéis. Posso continuar a conversa.

— Primeiro vi a velhota — conto-lhes. — Quase tropecei nela.
Passou por mim a voar e estatelou-se contra a montra junto a porta
lateral do Cartwrights. Pensei que devia ser um bando de middos
a tentarem roubar-lhe a mala, ou qualquer coisa do género. Nem
quis acreditar quando o vi. Parecia um gajo normal. Fato, gravata,
6culos...

— Entdo, porque é que ele fez isso? Que mal é que ela lhe fez?

— Nio fago ideia. Caramba, no estado em que ele se encontrava
eu nao ia perguntar-lhe.

— E atirou-se pura e simplesmente a ela? — murmura o Daryl,
como se ndo acreditasse no que lhes digo. Aceno com a cabecga,
virando-me para um e para outro.

— Nunca tinha visto uma coisa daquelas — continuo. — Cor-
reu para ela e varou-a com o guarda-chuva. Foi nojento. Foi directo
a barriga dela. A gabardina da mulher ficou cheia de sangue e...

A Tina jé levantou a cabega. Olho para baixo e comego a teclar,
tentando lembrar-me do que estava a fazer.

— E depois? — sibila o Kieran.

— O idiota virou-se para o resto da turba. Comegou a bater nas
pessoas que estavam a volta dele. Foi entdo que os policias apare-
ceram — explico, continuando a olhar para o ecrd sem, na verdade,
fazer o que quer que seja. — Arrastaram-no e atiraram com ele para
a parte traseira de uma carrinha.

A conversa volta a interromper-se. A Murray anda pela sala. Por
momentos, o Gnico som que ouco é o de dedos sobre trés teclados
enquanto fingimos que trabalhamos. Depois de varrer a sala com
o olhar, detendo-se especialmente em mim, ela sai; o Kieran e o
Daryl param logo de teclar.

— Mas entdo ele tinha algum problema? — pergunta o Daryl
desnecessariamente.
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— E claro que ele tinha algum problema — respondo. Meu Deus,
por vezes este tipo é mesmo idiota. — Achas que ele trespassava
uma velhota com um guarda-chuva se ndo tivesse problemas?

— Mas disse alguma coisa? Gritou-lhe, berrou ou...?

Pergunto-me se valerd a pena responder a sua meia pergunta.

— Sim — resmungo.

— Estava bébedo ou drogado ou...?

— Nio sei — digo eu, comegando a irritar-me. Paro por segun-
dos e penso na resposta a dar-lhe. Ainda tenho a cara do homem
bem presente. — Ele parecia aterrorizado como o caragas — ex-
plico-lhes. — Parecia que era ele que estava a ser atacado.
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