
— Ora então vamos lá ver se hoje estás um pouco mais
conversadora, Catarina. Na nossa primeira sessão fui só eu
a falar, estás lembrada? — perguntou o doutor Elias, sen-
tando-se na cadeira de braços.

— Lembro... — respondeu Catarina, sem fitar o médico.
— Pois é... Ora vamos lá então. Como te sentes?
Ela não respondeu; apenas se curvou para apertar os

atacadores dos ténis. O médico deixou-a descontrair-se e
prosseguiu:

— Queres dizer-me agora como te tens sentido desde
terça-feira passada?

— Mal.
— É vago...
— Pessimamente. Está melhor?!
A voz era agressiva, como o olhar.
— Sabes que foste tu que concordaste em vir aqui, Cata-

rina... Ninguém te obrigou, nem poderia ser — observou o
doutor Elias pacientemente, tentando captar-lhe os olhos,
escondidos pelo cabelo.

— Foi a minha mãe que insistiu, já lhe disse isso na
primeira vez.

— E por que razão terá ela insistido?
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O médico falava agora como se se dirigisse a uma crian-
ça. Ela irritou-se:

— Olhe, senhor doutor, eu já tenho quinze anos. Agra-
deço que se lembre disso e não me fale como se eu tivesse
cinco... — Depois, acrescentou entredentes: — Que seca...

O terapeuta mudou então de estratégia:
— Muito bem. De facto, tens idade para eu te tratar com

mais frontalidade. Desculpa a minha condescendência..., esta-
va a esquecer-me de que, na realidade, tens mesmo quinze anos.
Não volta a acontecer. Ora, como deves saber, a maturidade
suporta enfrentar a verdade. Como vão as coisas na escola?

— Mais ou menos — retorquiu ela, ainda sem o fitar.
— Especifica.
— Às vezes, sinto-me um bocado mal de manhã.
— Tomas sempre o pequeno-almoço?
— Já está outra vez a tratar-me como se eu fosse um bebé...
— Nesse caso, eu sou um bebé, a maior parte das pessoas

que conheço são bebés, porque tomamos todos o pequeno-
-almoço. Deves ter aprendido na escola que se trata da
refeição mais importante do dia.

— Eu tomo o pequeno-almoço, ESTÁ BEM?!
— Sempre?
Ela olhou o tapete. Era de Arraiolos, em tons de verde e ama-

relo, cores que lhe faziam lembrar os seus próprios vómitos.
— Quantas vezes por semana tomas o pequeno-almoço,

Catarina? — insistiu o médico.
— Não sei. Não as conto.
— Estás a mentir e, assim, não vamos a lado nenhum...
Que grande azar ter de estar ali. Era como uma aula

chata, cujo interesse estava longe de ser evidente.
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— Ok. Às vezes não tomo. Não me apetece.
— Assim está melhor.
Ela olhou-o então pela primeira vez. Não perdera a sua

expressão séria, mas, pelo menos, tinha dito uma frase sim-
pática. Talvez merecesse a verdade.

— É raro tomar o pequeno-almoço. Só quando saio de casa
antes da minha mãe é que tenho de comer alguma coisa.         

— Hum-hum. E... continuas a vomitar depois de comeres?
A mãe contara-lhe! Que dizer? Não valia a pena negar,

pensou.
— Algumas vezes — murmurou.
— Quantas?
Que chato, o médico! Que tinha ele a ver com isso?

A vida era dela!
— Já disse: algumas vezes!
— Vais à casa de banho, metes os dedos na boca e fazes

sair o que acabou de entrar, é isso? — perguntou ele,
como se se tratasse de um procedimento praticamente
normal.

A Catarina não gostou de que se falasse nestes termos da
sua intimidade.

— Se já sabe como é, escusava de perguntar.
— O que eu quero agora, o que eu... gostava agora era

de saber quando foi que isso começou, Catarina.
— Quando começou o quê? — fez-se de desentendida,

que a conversa estava a tornar-se demasiado profunda para
o seu gosto.

— Quando começaste a sentir-te tão feia e tão gorda que
resolveste começar a vomitar de propósito, é isto que eu
gostaria que dissesses.
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E porque haveria de dizer?
— Não sei, não me lembro.
— Posso estar errado, mas tenho a impressão de que

estás outra vez a mentir, Catarina. E isso é mau, muito mau
mesmo. Estamos a perder tempo e esse tempo é pago pelos
teus pais, como sabes.

Naquele aspecto, ele tinha razão. Os pais não eram mi-
lionários, e as consultas custavam um dinheirão, apesar do
desconto que o doutor Elias fizera, por conhecer a mãe.

— Acho que foi quando tinha praí onze anos... Mas tal-
vez tenha sido depois, não tenho a certeza.

— Que aconteceu de importante quando tinhas onze
anos, Catarina?

— Nada de especial, acho...
— Hum?
— Apareceu-me o período.
— Como foi que reagiste?
— Ora, como toda a gente. É uma chatice ter o período.
— Foi isso que sentiste, que era uma «chatice»?
— Sei lá, já foi há tanto tempo... Não sei o que é que isso

tem a ver, quero dizer, não aconteceu nada de especial.
— Depois, acrescentou com um sorriso irónico: — Se quer
que eu diga se já sabia o que era a menstruação...

— Isso eu acredito que sabias. A tua mãe é enfermeira
e é uma pessoa responsável.

— É... Responsável e gorda, como eu...
— Achas-te parecida com ela?
— Quem é que não acha?!
— Só se for fisicamente...
— Claro.
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— É uma pena... A tua mãe parece-me uma pessoa bem
interessante.

Não gostou.
— Eu sei que ela é óptima enfermeira. Toda a gente diz

isso.
— Eu estava a falar dela como pessoa, Catarina. É como

ser humano que a tua mãe me parece muito interessante.  
— Os psiquiatras, os psicólogos, etc. devem achar toda

a gente interessante...
— Enganas-te.
— Bem, temos mesmo de continuar a falar da minha mãe?!
— Não, a não ser que queiras explicar que relação tem

ela com o facto de te sentires infeliz.
— Eu não me sinto infeliz, ‘tá bem?! Não ser feliz não

é o mesmo que ser infeliz! — atalhou ela, lembrando-se do
que lhe dissera uma vez o Afonso.

— Talvez...
— A minha irmã teve a sorte de sair parecida com o meu

pai. Eu não. Paciência. Não há mais nada a dizer.
— Não?...
Que mania de insistir!
— Já lhe disse que não.
— Como queiras, mas sabes que vamos ter de voltar a

esse assunto noutro dia, não sabes?
Ela cruzou os braços, de enfado.
— Antes de acabarmos por hoje, queria ainda que te

concentrasses e me respondesses a uma questão.
— Diga — disse ela torcendo o nariz.
— Há pouco falámos do facto de te sentires feia e gorda.

Gostaria que me dissesses qual dos adjectivos te define melhor.
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Que era aquilo? Aula de português, agora?!
— Sei lá!
— Pensa! — ordenou o médico, com voz subitamente

autoritária.
Que frete! Quando é que aquilo acabaria?
— Não queres pensar porque te dói, é isso? — tornou

o doutor Elias.
A raiva subia-lhe agora à testa:
— Olhe, senhor doutor, eu não sei qual é o gozo de me

estar a chatear de propósito com perguntas dessas, percebe?
Não sei mesmo, portanto o melhor é mudar de táctica, que
eu estou a ficar um bocado farta, sabe?

— Estou a ver que sim...
— O quê?
— Que dói. Muito, não é? Mas hoje ficamos então por

aqui. Depois havemos de voltar a falar nisto.
Quando saiu do consultório do doutor Elias, vinha uma

pilha. Decididamente, tinha de pedir à mãe que arranjasse
outro médico qualquer. Aquele não servia: era um incom-
petente, não sabia ajudá-la em coisa nenhuma. Que atraso
de vida!

Parou de pensar. Os olhos colaram-se-lhe, sem querer, à
montra da pastelaria ao fundo da rua. Uma senhora loira
comia um enorme bolo de creme, talvez uma bola-de-
-berlim, não dava para distinguir bem. Vacilou, mas não
conseguiu resistir. Entrou na pastelaria, inspeccionou o
balcão de vidro e apontou para o empregado:

— Quero este... e aquele ali. Não, o outro, que tem
chantilly.

— Os dois? — inquiriu o rapaz.
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— Sim.
— Para embrulhar, não é?
Ela corou ligeiramente e respondeu em voz baixa:
— Não.
Comeu os bolos com tanta pressa que a senhora loira, que

ainda estava a tomar o café, a olhou espantada. Teve von-
tade de insultá-la, atirar-lhe à cara que se via perfeitamente
que o cabelo era pintado, mandá-la virar a carantonha
maquilhada para outro lado, mas, em vez disso, pagou e
saiu da pastelaria o mais depressa que pôde.

Mal chegou, a avó abriu-lhe a porta, e ela voou para a
casa de banho. Depois, foi o ritual a que se habituara havia
dois meses. Antes de sair, encheu de água o copo dos den-
tes, gargarejou, cuspiu e sentou-se sobre o tampo da sanita,
para se dar tempo a recompor-se. Passou a escova pelos
cabelos, sem olhar o espelho, e foi para a sala.

— Ah, já chegaste, filha. Não te tinha visto — disse-lhe
a mãe.

— Estava no meu quarto.
— A tua irmã já veio?
— Não. É hoje que tem Britânico, não te lembras?
— Não me estava a lembrar.
— Olha, mãe, antes que ela venha, quero dizer-te já que

o melhor é arranjares outro médico. Pergunta lá no teu hos-
pital, fala com quem quiseres, mas vê se te despachas.

A mãe franziu o sobrolho:
— Porquê, Catarina? Não me digas que não gostas do

doutor Elias! É uma jóia de senhor. Toda a gente gosta dele,
filha.

— Toda a gente menos eu. E eu, por acaso, não conto?
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