— Ora entdo vamos la ver se hoje estds um pouco mais
conversadora, Catarina. Na nossa primeira sessao fui so eu
a falar, estds lembrada? — perguntou o doutor Elias, sen-
tando-se na cadeira de bragos.

— Lembro... — respondeu Catarina, sem fitar o médico.

— Pois é... Ora vamos 14 entdo. Como te sentes?

Ela nd3o respondeu; apenas se curvou para apertar os
atacadores dos ténis. O médico deixou-a descontrair-se e
prosseguiu:

— Queres dizer-me agora como te tens sentido desde
terga-feira passada?

— Mal.

— E vago...

— Pessimamente. Esta melhor?!

A voz era agressiva, como o olhar.

— Sabes que foste tu que concordaste em vir aqui, Cata-
rina... Ninguém te obrigou, nem poderia ser — observou o
doutor Elias pacientemente, tentando captar-lhe os olhos,
escondidos pelo cabelo.

— Foi a minha mae que insistiu, ja lhe disse isso na
primeira vez.

— E por que razao tera ela insistido?
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O médico falava agora como se se dirigisse a uma crian-
ca. Ela irritou-se:

— Olhe, senhor doutor, eu ja tenho quinze anos. Agra-
dego que se lembre disso e ndo me fale como se eu tivesse
cinco... — Depois, acrescentou entredentes: — Que seca...

O terapeuta mudou entdo de estratégia:

— Muito bem. De facto, tens idade para eu te tratar com
mais frontalidade. Desculpa a minha condescendéncia..., esta-
vaa esquecer-me de que, na realidade, tens mesmo quinze anos.
Naéo volta a acontecer. Ora, como deves saber, a maturidade
suporta enfrentar a verdade. Como vao as coisas na escola?

— Mais ou menos — retorquiu ela, ainda sem o fitar.

— Especifica.

— As vezes, sinto-me um bocado mal de manha.

— Tomas sempre o pequeno-almogo?

— Ja estd outra vez a tratar-me como se eu fosse um bebé...

— Nesse caso, eu sou um bebé, a maior parte das pessoas
que conhego sdo bebés, porque tomamos todos o pequeno-
-almoco. Deves ter aprendido na escola que se trata da
refeicdo mais importante do dia.

— Eu tomo o pequeno-almogo, ESTA BEM?!

— Sempre?

Ela olhou o tapete. Era de Arraiolos, em tons de verde e ama-
relo, cores que lhe faziam lembrar os seus proprios vomitos.

— Quantas vezes por semana tomas o pequeno-almogo,
Catarina? — insistiu o médico.

— Nao sei. Nao as conto.

— Estas a mentir e, assim, ndo vamos a lado nenhum...

Que grande azar ter de estar ali. Era como uma aula
chata, cujo interesse estava longe de ser evidente.

12



— Ok. As vezes ndo tomo. Nio me apetece.

— Assim estd melhor.

Ela olhou-o entdo pela primeira vez. Nao perdera a sua
expressao séria, mas, pelo menos, tinha dito uma frase sim-
patica. Talvez merecesse a verdade.

— E raro tomar o pequeno-almogo. S6 quando saio de casa
antes da minha mae ¢ que tenho de comer alguma coisa.

— Hum-hum. E... continuas a vomitar depois de comeres?

A mae contara-lhe! Que dizer? Nao valia a pena negar,
pensou.

— Algumas vezes — murmurou.

— Quantas?

Que chato, o médico! Que tinha ele a ver com isso?
A vida era dela!

— Ja disse: algumas vezes!

— Vais a casa de banho, metes os dedos na boca e fazes
sair o que acabou de entrar, é isso? — perguntou ele,
como se se tratasse de um procedimento praticamente
normal.

A Catarina nao gostou de que se falasse nestes termos da
sua intimidade.

— Se ja sabe como ¢, escusava de perguntar.

— O que eu quero agora, 0 que eu... gostava agora era
de saber quando foi que isso comegou, Catarina.

— Quando comegou o qué? — fez-se de desentendida,
que a conversa estava a tornar-se demasiado profunda para
0 seu gosto.

— Quando comecaste a sentir-te tdo feia e tdo gorda que
resolveste comecar a vomitar de proposito, € isto que eu
gostaria que dissesses.
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E porque haveria de dizer?

— Na4o sei, ndo me lembro.

— Posso estar errado, mas tenho a impressdao de que
estas outra vez a mentir, Catarina. E isso ¢ mau, muito mau
mesmo. Estamos a perder tempo e esse tempo € pago pelos
teus pais, como sabes.

Naquele aspecto, ele tinha razdo. Os pais ndo eram mi-
lionarios, e as consultas custavam um dinheirdo, apesar do
desconto que o doutor Elias fizera, por conhecer a mae.

— Acho que foi quando tinha prai onze anos... Mas tal-
vez tenha sido depois, ndo tenho a certeza.

— Que aconteceu de importante quando tinhas onze
anos, Catarina?

— Nada de especial, acho...

— Hum?

— Apareceu-me o periodo.

— Como foi que reagiste?

— Ora, como toda a gente. E uma chatice ter o periodo.

— Foi isso que sentiste, que era uma «chatice»?

— Sei 14, ja foi ha tanto tempo... Nao sei o que € que isso
tem a ver, quero dizer, ndo aconteceu nada de especial.
— Depois, acrescentou com um sorriso irénico: — Se quer
que eu diga se ja sabia o que era a menstruagao...

— Isso eu acredito que sabias. A tua mae ¢ enfermeira
e ¢ uma pessoa responsavel.

— E... Responsavel e gorda, como eu...

— Achas-te parecida com ela?

— Quem ¢ que ndo acha?!

— S6 se for fisicamente...

— Claro.
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— F uma pena... A tua mie parece-me uma pessoa bem
interessante.

Nao gostou.

— Eu sei que ela ¢ 6ptima enfermeira. Toda a gente diz
1ss0.

— Eu estava a falar dela como pessoa, Catarina. E como
ser humano que a tua mde me parece muito interessante.

— Os psiquiatras, os psicologos, etc. devem achar toda
a gente interessante...

— Enganas-te.

— Bem, temos mesmo de continuar a falar da minha mae?!

— Nao, a ndo ser que queiras explicar que relagdo tem
ela com o facto de te sentires infeliz.

— Eu ndo me sinto infeliz, ‘ta bem?! Nao ser feliz ndo
¢ o mesmo que ser infeliz! — atalhou ela, lembrando-se do
que lhe dissera uma vez o Afonso.

— Talvez...

— A minha irma teve a sorte de sair parecida com o meu
pai. Eu ndo. Paciéncia. Nao h4 mais nada a dizer.

— Nao?...

Que mania de insistir!

— Ja lhe disse que nao.

— Como queiras, mas sabes que vamos ter de voltar a
esse assunto noutro dia, ndo sabes?

Ela cruzou os bragos, de enfado.

— Antes de acabarmos por hoje, queria ainda que te
concentrasses € me respondesses a uma questao.

— Diga — disse ela torcendo o nariz.

— Ha pouco falamos do facto de te sentires feia e gorda.
Gostaria que me dissesses qual dos adjectivos te define melhor.
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Que era aquilo? Aula de portugués, agora?!

— Sei 1a!

— Pensa! — ordenou o médico, com voz subitamente
autoritaria.

Que frete! Quando ¢ que aquilo acabaria?

— Nao queres pensar porque te doi, € isso? — tornou
o doutor Elias.

A raiva subia-lhe agora a testa:

— Olhe, senhor doutor, eu ndo sei qual é o gozo de me
estar a chatear de propdsito com perguntas dessas, percebe?
Nao sei mesmo, portanto o melhor ¢ mudar de tactica, que
eu estou a ficar um bocado farta, sabe?

— Estou a ver que sim...

— O que?

— Que doéi. Muito, ndo ¢? Mas hoje ficamos entao por
aqui. Depois havemos de voltar a falar nisto.

Quando saiu do consultorio do doutor Elias, vinha uma
pilha. Decididamente, tinha de pedir a mae que arranjasse
outro médico qualquer. Aquele ndo servia: era um incom-
petente, ndo sabia ajuda-la em coisa nenhuma. Que atraso
de vida!

Parou de pensar. Os olhos colaram-se-lhe, sem querer, a
montra da pastelaria ao fundo da rua. Uma senhora loira
comia um enorme bolo de creme, talvez uma bola-de-
-berlim, n3o dava para distinguir bem. Vacilou, mas nao
conseguiu resistir. Entrou na pastelaria, inspeccionou o
balcao de vidro e apontou para o empregado:

— Quero este... e aquele ali. Ndo, o outro, que tem
chantilly.

— Os dois? — inquiriu o rapaz.
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— Sim.

— Para embrulhar, nio é?

Ela corou ligeiramente e respondeu em voz baixa:

— Nao.

Comeu os bolos com tanta pressa que a senhora loira, que
ainda estava a tomar o café, a olhou espantada. Teve von-
tade de insulta-la, atirar-lhe a cara que se via perfeitamente
que o cabelo era pintado, manda-la virar a carantonha
maquilhada para outro lado, mas, em vez disso, pagou e
saiu da pastelaria o mais depressa que pode.

Mal chegou, a avé abriu-lhe a porta, e ela voou para a
casa de banho. Depois, foi o ritual a que se habituara havia
dois meses. Antes de sair, encheu de agua o copo dos den-
tes, gargarejou, cuspiu e sentou-se sobre o tampo da sanita,
para se dar tempo a recompor-se. Passou a escova pelos
cabelos, sem olhar o espelho, e foi para a sala.

— A, ja chegaste, filha. Nio te tinha visto — disse-lhe
a mae.

— Estava no meu quarto.

— A tua irma ja veio?

— Nio. E hoje que tem Britanico, nio te lembras?

— Nao me estava a lembrar.

— Olha, mae, antes que ela venha, quero dizer-te ja que
o melhor ¢ arranjares outro médico. Pergunta 14 no teu hos-
pital, fala com quem quiseres, mas vé se te despachas.

A mae franziu o sobrolho:

— Porqué, Catarina? Nao me digas que nao gostas do
doutor Elias! E uma joia de senhor. Toda a gente gosta dele,
filha.

— Toda a gente menos eu. E eu, por acaso, ndo conto?
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