
Passou pelo portão da escola a acelerar, desceu a rua,
rodopiou e subiu em contramão. Parou. Desmontou. Pôs o
cadeado na moto e entrou, de capacete integral na mão
esquerda, passando a direita pelo cabelo ainda hú mido.

— É só para enfeitar, Ricardo? — perguntou-lhe a pro-
fessora de Inglês, que também chegara atrasada.

— Como?
— O capacete. Vinhas na moto sem ele, que eu vi.
— Ah, pois. Esqueci-me. Não há espiga. 
— Não?... 
Que seca!, pensou.
— Tenho de ir. Já ‘tou atrasado, s’tôra.
— À velocidade a que vinhas, por pouco não era aqui

que vinhas parar... 
Azar! Um sermão de chacha logo pela manhã. Encolheu

os ombros e, mal viu a professora entrar no átrio, deu meia -
-volta e saiu rumo ao café.

— São duas bicas e um hambúrger no pão — pediu à
empregada. 

O Zé Eduardo apareceu ofegante, já ele tinha esvaziado
uma das chávenas de café. 
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— ‘Bute daí, Ric. A gente já ‘tá dez minutos atrasados.
Sabes como o gajo de Matemática implica...

— Já vou, pá. Tem calma. Qual é a pressa? ‘Tou com
uma fome danada. Não tive tempo de tomar o pequeno -
-almoço em casa.

— Bem, então vou andando. Tive nega no último teste. Não
posso baldar-me. — Depois, virou-se e comentou: — Chi!
Tu comes isso logo de manhã?! Ganda alarve! 

O colega saiu, de livros sob o braço, tão ensonado que deu
uma cabeçada na porta de vidro da pastelaria. O Ri cardo
sorriu, entre duas dentadas no pão.

— Era a conta — pediu ao empregado, uns minutos
depois, olhando o relógio. 

De passagem pelo quiosque, parou a ver as gordas dos des-
portivos. Depois, comprou uma revista de desportos radicais,
duas caixas de pastilhas elásticas e uma bic. Pelo menos já não
faltava tudo. Alguém lhe daria uma folha para aponta mentos.

Bateu à porta da sala de aula e esperou. Foi o professor
quem lhe apareceu:

— Ora viva, senhor Mateus! Bons olhos o vejam! Vem
cansadinho, não? Entre, entre, esteja à vontade! Só vem
vinte minutos atrasado, não se apresse... 

O Ricardo engoliu em seco e foi sentar-se. No quadro,
um colega tentava resolver um exercício qualquer (natural-
mente correcção do TPC). Abriu calmamente a revista
sobre os joe lhos e pôs-se a ler um artigo sobre parapente,
acompanhado de uma fotografia espectacular.

— Senhor Mateus! — chamou o professor. — O que é
que tem para me dizer sobre isto?

— Não percebi, s’tôr.
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— Não percebeu o quê?
— O que o s’tôr quer. 
O professor de Matemática fez um sorriso cínico e declarou:
— Quero ver o seu trabalho de casa, é isso que eu quero.
— Ah... Bom, isso vai ser um bocado difícil... 
Os colegas riram-se, e o professor afiou a língua para

esmiuçar razões: 
— Ai sim? Porquê?
— Porque não tive tempo de fazer o trabalho.
— Não teve tempo... Claro! Não teve tempo... É um jo -

vem muito ocupado... Muito bem. Venha ao quadro. 
O exercício deixou o Ricardo vesgo de desorientação,

mas, sem se dar por vencido, tentou o mais que pôde, pe -
rante o ar indignado do professor, que se mantinha de pé,
ao seu lado, firme como uma rocha.

— Estamos bem encaminhados, sim senhor! — troçou o
professor. — Assim vai longe, não há dúvida... Lembro-lhe
que já anda no décimo-primeiro... Olhe que o seu raciocínio
está abaixo de um miúdo da terceira classe, senhor Mateus. 

Já estava a abusar. Passara dos limites, o velho. Havia
que retribuir o cinismo:

— Olhe, s’tôr, o meu raciocínio a esta hora da manhã pode
não ser dos melhores, mas, à noite, garanto-lhe que a minha
cabeça funciona. Todo eu funciono. Aposto que muita melhor
do que o s’tôr... — E olhou-o de alto a baixo, descarado. 

A turma riu-se.
— Vá-se sentar! Teve zero na chamada, fique sabendo!

Tem a mania que é esperto, mas, como vê, quem perde é você.
Estava irritado o homem. Agora, sim, estava irritado,

perdera o sorriso de aço fino que o caracterizava. 

11



Quando tocou para a saída, o Ricardo levantou-se de rom pante,
pegou na revista e no capacete, despejou meia caixa de pastilhas
elásticas na boca e saiu com o João Pedro, o seu melhor amigo.

— Vais-te já embora, Ricardo?!
— Nem devia ter vindo. Estas aulas são uma perda de tem -

po! Levantei-me eu cedo para isto! Pff... Bem, a verdade é
que eu só vim para ver se encontrava a Mafalda, mas, como
cheguei em cima da hora, já devia estar enfiada na sala dela.

O amigo riu-se, cúmplice. 
— Vais para casa?
— Primeiro vou comprar um CD. 
— De quem? 
— Dos Oasis.
— Então diverte-te. Tchau.
— Ficas?
— Que remédio... Os meus pais não são como a tua mãe,

sabes como é... 
E o Ricardo lá seguiu de moto para a discoteca do centro

comercial, um lugar bem mais aprazível do que a sala de aulas.
Pelo caminho, não pensava em nada. Queria esquecer as piadas
do matemático, que parecia apostado em estragar-lhe a manhã.

Depois de pagar, já à saída da loja, cruzou-se com um
amigo mais velho, o Passas, que geralmente encontrava só
nas festas e na 24 de Julho.

— Por aqui, Ricardo? Baldaste-te às aulas, ‘tá na cara...
— Podes crer. Não ‘tou a atinar com a matemática. Que seca!
— Eu sei como é. — Depois, fez um olhar penetrante e

convidou: — Queres vir?... 
Encaminharam-se para a casa de banho do rés-do-chão e

o Passas quis partilhar o charro.
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— Não, obrigado — agradeceu o Ricardo. — Prefiro dos
outros. ‘Tou um bocado eléctrico, acho que é do café. — E
sacou do bolso do blusão um maço de Marlboro.

— ‘Tás à vontade.
— Em todo o caso, obrigado, mais uma vez. Sabes que

eu não curto ganzas, por causa do desporto, percebes? 
— Hum-hum — respondeu o amigo, focando com os

olhos baços a nuvem de fumo que subia no espelho.
— E tu? Ainda queres ser dentista? — inquiriu subita-

mente o Ricardo, sentado sobre o lavatório de mármore.
— Hã?
— O curso...
— Ah, isso. Claro, lógico. Quero ganhar massa. Dentista

é que ‘tá a dar, aliás, sempre deu, o meu pai que o diga. Se
não fosse tão forreta, eu podia viver em grande estilo, como
tu, meu. Mas é um unhas-de-fome, já não muda. E tu?
Ainda queres ser arquitecto?

O Ricardo sorriu. Depois, apagou a beata no lavatório,
lançou-a para o cesto do lixo e concluiu: — O pior é a
média. Mas dá-se a volta...

— Aos profes?
— Evidente. 
— Tens jeito para isso? É preciso ter um certo... talento. 
— Sim, mas até não me tenho saído mal. Se é preciso

um bocado de graxa, dá-se graxa, pronto. Que é que
tem?

— Concordo. Os meios justificam os fins, não é isso que
se diz?

— Parece-me que é ao contrário, mas é só um pormenor.
— Cagativo.
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— Amanhã de manhã, vou a Sintra com um amigo do
meu pai fazer pára-quedismo.

— Ganda sorte! Eu cá vou passar o fim-de-semana a
ten tar marrar para um teste de Português. Que pedra! 

— Eu também vou apanhar uma seca numa daquelas
longas festas de família na casa da Lagoa...

— Vão passar o fim-de-semana à Lagoa de Óbidos? Bem
me podias convidar!

— Não é má vontade, pá, mas não vai dar. É uma festa de anos...
— Bah!... Happy birthday, dear... quê?
— Nucha. É a minha tia...
— Então happy birthday lá à tua tia. É verdade, e a Ana

Rita? Não é essa que também tem casa lá na Lagoa? 
— É — respondeu o Ricardo com cara de frete.
— E... que tal?
— Como a anedota do jacto.
— Já passou?
— Hum-hum.
— Cortava-se sempre, não?
— E eu não tenho pachorra para miúdas betas, ainda por

cima a cortarem-se dia sim dia sim. 
— ‘Tou a ver.
— Bom, vou andando. Queres boleia?
— Obrigado. ‘Tou à espera de um amigo.
— Okay. Até qualquer dia, Passas. 
Eram quase horas de almoço, mas, se se despachasse,

ainda daria para ouvir o disco antes de a mãe chegar a casa.
Passou a correr por dois arrumadores de carros, no parque
em frente do centro, montou na moto e meteu prego a fundo
para atravessar a avenida como flecha doida. 
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