Passou pelo portdo da escola a acelerar, desceu a rua,
rodopiou e subiu em contramao. Parou. Desmontou. Pds o
cadeado na moto e entrou, de capacete integral na mao
esquerda, passando a direita pelo cabelo ainda humido.

— E s6 para enfeitar, Ricardo? — perguntou-lhe a pro-
fessora de Inglés, que também chegara atrasada.

— Como?

— O capacete. Vinhas na moto sem ele, que eu vi.

— Ah, pois. Esqueci-me. Nao ha espiga.

— Nao?...

Que seca!, pensou.

— Tenho de ir. Ja ‘tou atrasado, s tora.

— A velocidade a que vinhas, por pouco ndo era aqui
que vinhas parar...

Azar! Um sermdo de chacha logo pela manha. Encolheu
os ombros e, mal viu a professora entrar no atrio, deu meia-
-volta e saiu rumo ao café.

— S0 duas bicas e um hamburger no pao — pediu a
empregada.

O Z¢ Eduardo apareceu ofegante, ja ele tinha esvaziado
uma das chavenas de café.



— ‘Bute dai, Ric. A gente ja ‘td dez minutos atrasados.
Sabes como o gajo de Matematica implica...

— Ja vou, pa. Tem calma. Qual é a pressa? ‘Tou com
uma fome danada. Nao tive tempo de tomar o pequeno-
-almogo em casa.

— Bem, entdo vou andando. Tive nega no tltimo teste. Nao
posso baldar-me. — Depois, virou-se e comentou: — Chi!
Tu comes isso logo de manha?! Ganda alarve!

O colega saiu, de livros sob o brago, tdo ensonado que deu
uma cabecada na porta de vidro da pastelaria. O Ricardo
sorriu, entre duas dentadas no pao.

— Era a conta — pediu ao empregado, uns minutos
depois, olhando o relogio.

De passagem pelo quiosque, parou a ver as gordas dos des-
portivos. Depois, comprou uma revista de desportos radicais,
duas caixas de pastilhas elésticas e uma bic. Pelo menos ja ndo
faltava tudo. Alguém lhe daria uma folha para apontamentos.

Bateu a porta da sala de aula e esperou. Foi o professor
quem lhe apareceu:

— Ora viva, senhor Mateus! Bons olhos o vejam! Vem
cansadinho, ndo? Entre, entre, esteja a vontade! S6 vem
vinte minutos atrasado, ndo se apresse...

O Ricardo engoliu em seco e foi sentar-se. No quadro,
um colega tentava resolver um exercicio qualquer (natural-
mente correccdo do TPC). Abriu calmamente a revista
sobre os joelhos e pds-se a ler um artigo sobre parapente,
acompanhado de uma fotografia espectacular.

— Senhor Mateus! — chamou o professor. — O que ¢
que tem para me dizer sobre isto?

— Nao percebi, s tor.
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— Nao percebeu o qué?

— O que o s tor quer.

O professor de Matematica fez um sorriso cinico e declarou:

— Quero ver o seu trabalho de casa, € isso que eu quero.

— Ah... Bom, isso vai ser um bocado dificil...

Os colegas riram-se, e o professor afiou a lingua para
esmiucar razoes:

— Ai sim? Porqué?

— Porque nao tive tempo de fazer o trabalho.

— Nio teve tempo... Claro! Nio teve tempo... E um jo-
vem muito ocupado... Muito bem. Venha ao quadro.

O exercicio deixou o Ricardo vesgo de desorientagao,
mas, sem se dar por vencido, tentou o mais que pode, pe-
rante o ar indignado do professor, que se mantinha de pé,
ao seu lado, firme como uma rocha.

— Estamos bem encaminhados, sim senhor! — trocou o
professor. — Assim vai longe, ndo ha davida... Lembro-lhe
que ja anda no décimo-primeiro... Olhe que o seu raciocinio
esta abaixo de um miudo da terceira classe, senhor Mateus.

Ja estava a abusar. Passara dos limites, o velho. Havia
que retribuir o cinismo:

— Olhe, s tor, 0 meu raciocinio a esta hora da manha pode
nao ser dos melhores, mas, a noite, garanto-lhe que a minha
cabeca funciona. Todo eu funciono. Aposto que muita melhor
do que o s tor... — E olhou-o de alto a baixo, descarado.

A turma riu-se.

— Va-se sentar! Teve zero na chamada, fique sabendo!
Tem a mania que € esperto, mas, como vé, quem perde € voce.

Estava irritado o homem. Agora, sim, estava irritado,
perdera o sorriso de ago fino que o caracterizava.
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Quando tocou para a saida, o Ricardo levantou-se de rompante,
pegou na revista e no capacete, despejou meia caixa de pastilhas
elasticas na boca e saiu com o Jodo Pedro, o seu melhor amigo.

— Vais-te ja embora, Ricardo?!

— Nem devia ter vindo. Estas aulas sdo uma perda de tem-
po! Levantei-me eu cedo para isto! Pff... Bem, a verdade ¢é
que eu sO vim para ver se encontrava a Mafalda, mas, como
cheguei em cima da hora, ja devia estar enfiada na sala dela.

O amigo riu-se, cumplice.

— Vais para casa?

— Primeiro vou comprar um CD.

— De quem?

— Dos Oasis.

— Entdo diverte-te. Tchau.

— Ficas?

— Que remédio... Os meus pais nao sao como a tua mae,
sabes como é...

E o Ricardo 14 seguiu de moto para a discoteca do centro
comercial, um lugar bem mais aprazivel do que a sala de aulas.
Pelo caminho, ndo pensava em nada. Queria esquecer as piadas
do matematico, que parecia apostado em estragar-lhe a manha.

Depois de pagar, ja a saida da loja, cruzou-se com um
amigo mais velho, o Passas, que geralmente encontrava sé
nas festas e na 24 de Julho.

— Por aqui, Ricardo? Baldaste-te as aulas, ‘ta na cara...

— Podes crer. Nao ‘tou a atinar com a matematica. Que seca!

— Eu sei como é. — Depois, fez um olhar penetrante e
convidou: — Queres vir?...

Encaminharam-se para a casa de banho do rés-do-chao e
o Passas quis partilhar o charro.
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— Nao, obrigado — agradeceu o Ricardo. — Prefiro dos
outros. ‘Tou um bocado eléctrico, acho que ¢ do café. — E
sacou do bolso do blusdo um maco de Marlboro.

— “Tas a vontade.

— Em todo o caso, obrigado, mais uma vez. Sabes que
eu ndo curto ganzas, por causa do desporto, percebes?

— Hum-hum — respondeu o amigo, focando com os
olhos bagos a nuvem de fumo que subia no espelho.

— E tu? Ainda queres ser dentista? — inquiriu subita-
mente o Ricardo, sentado sobre o lavatorio de marmore.

— Ha?

— O curso...

— A, isso. Claro, l6gico. Quero ganhar massa. Dentista
¢ que ‘t4 a dar, alias, sempre deu, o meu pai que o diga. Se
nao fosse tao forreta, eu podia viver em grande estilo, como
tu, meu. Mas ¢ um unhas-de-fome, ja ndo muda. E tu?
Ainda queres ser arquitecto?

O Ricardo sorriu. Depois, apagou a beata no lavatorio,
langou-a para o cesto do lixo e concluiu: — O pior ¢ a
média. Mas dé-se a volta...

— Aos profes?

— Evidente.

— Tens jeito para isso? E preciso ter um certo... talento.

— Sim, mas até nao me tenho saido mal. Se ¢ preciso
um bocado de graxa, da-se graxa, pronto. Que ¢ que
tem?

— Concordo. Os meios justificam os fins, ndo € isso que
se diz?

— Parece-me que € ao contrario, mas € s6 um pormenor.

— Cagativo.
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— Amanha de manh3, vou a Sintra com um amigo do
meu pai fazer para-quedismo.

— Ganda sorte! Eu ca vou passar o fim-de-semana a
tentar marrar para um teste de Portugués. Que pedra!

— Eu também vou apanhar uma seca numa daquelas
longas festas de familia na casa da Lagoa...

— Vio passar o fim-de-semana a Lagoa de Obidos? Bem
me podias convidar!

— Nao ¢ ma vontade, pa, mas nao vai dar. E uma festa de anos...

— Bah!... Happy birthday, dear... qué?

— Nucha. E a minha tia...

— Entdo happy birthday 14 a tua tia. E verdade, ¢ a Ana
Rita? Nao ¢ essa que também tem casa 14 na Lagoa?

— E — respondeu o Ricardo com cara de frete.

— E... que tal?

— Como a anedota do jacto.

— J& passou?

— Hum-hum.

— Cortava-se sempre, nao?

— E eu ndo tenho pachorra para mitidas betas, ainda por
cima a cortarem-se dia sim dia sim.

— ‘Tou a ver.

— Bom, vou andando. Queres boleia?

— Obrigado. ‘Tou a espera de um amigo.

— Okay. Até qualquer dia, Passas.

Eram quase horas de almoco, mas, se se despachasse,
ainda daria para ouvir o disco antes de a mae chegar a casa.
Passou a correr por dois arrumadores de carros, no parque
em frente do centro, montou na moto e meteu prego a fundo
para atravessar a avenida como flecha doida.
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