
PROFECIA DE O

E um dia há-de chegar a eleita, descendente de Om.

Terá fogo no cabelo,
asas e escamas na pele,
um uivo na garganta
e a morte na retina.

Cavalgará o sol
e brandirá a lua.



CAPÍTULO I

O DESAPARECIMENTO DE SELENE

A menina dormia no seu quarto, de tectos altíssimos e paredes
caiadas mil e uma vezes. Um quarto alegre numa casa de aldeia que
cheirava a lenha e a leite-creme acabado de fazer. As portadas das
janelas estavam pintadas de verde e verdes eram também os paralele-
pípedos do kilim que cobria o soalho de madeira, os vales nos dese-
nhos suspensos das paredes e algumas lombadas dos livros juvenis
que se apinhavam nas estantes, ao lado de muitas outras, vermelhas,
amarelas, cor de laranja e azuis. Uma profusão de cores disseminadas
com ousadia nas almofadas, na colcha, nas caixas de puzzles e nas chi-
nelas abandonadas debaixo da cama. Cores de infância que não condi-
ziam com a ausência de bonecas, já relegadas para o fundo do
armário, nem com a seriedade da mesa de trabalho, ocupada quase
inteiramente por um Pentium da última geração.

Se calhar, a menina não era assim tão menina.
E, ainda que o fosse, não sabia que naquela manhã começaria a

deixar de o ser.
O sol entrava a jorros pelas frinchas das persianas mal fechadas

enquanto Anaíd, que assim se chamava a menina, se agitava, inquie-
ta, e gritava em sonhos. Um raio de sol rastejou pela colcha, alcan-
çou-lhe laboriosamente a mão, subiu lento mas tenaz pelo pescoço,
pelo nariz, pela face e, por fim, ao roçar-lhe as pálpebras cerradas,
acordou-a.

Anaíd soltou um grito e abriu os olhos. Estava confusa. Fal-
tava-lhe o ar e estranhava a luz intensa que invadia o quarto.
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Achava-se naquele estado de semivigília em que ainda não se dis-
tingue entre sonho e realidade.

No seu pesadelo, tão vívido, corria e corria no meio da tem-
pestade, buscando refúgio no bosque de carvalhos. Por entre o
fragor dos trovões, ouvia a voz de Selene a gritar «pára!», mas não
ligava ao aviso da mãe. À sua volta, os raios caíam por toda a parte,
às centenas, aos milhares, deslumbrando-a, cegando-a, inundando
o bosque com uma chuva de fogo, até que um raio a atingia e ela
caía, fulminada. 

Anaíd pestanejou e sorriu de alívio. Pois claro. O culpado de
tudo tinha sido um raio de sol brincalhão que se infiltrara pelas
persianas da janela sem lhe pedir autorização.

Já não restavam vestígios da trovoada que na noite anterior
tinha fustigado o vale. O vento forte varrera as nuvens, e o céu
limpo brilhava como a água violeta dos lagos. 

E aquela luz tão intensa? Era assim tão tarde? Que estranho!
Como era possível Selene ainda não a ter acordado para ir para a
escola?

Saltou da cama e conteve um calafrio ao pousar os pés nus no
kilim. Vestiu-se, como de costume, sem dedicar mais de um segun-
do à sua aparência, e correu à procura do relógio. Nove horas! Era
tardíssimo! Já tinha perdido a primeira hora de aula. E a mãe?
Como era possível Selene ainda não estar levantada? Ter-lhe-ia
acontecido alguma coisa? Acordava-a sempre às oito. 

— Selene?
Murmurou Anaíd, empurrando a porta do quarto contíguo e re-

primindo a angústia do pesadelo que começava a invadi-la outra vez.
— Selene?
Repetiu, incrédula, ao verificar que não havia ninguém no

quarto, além dela e do ar gélido do norte que entrava pela janela
aberta de par em par.

— Selene!
Exclamou, irritada, como fazia sempre que a mãe lhe pregava

uma partida de mau gosto. Mas desta vez Selene não apareceu por
detrás da cortina, a rir com o seu riso estouvado ou a lançar-se sobre
ela para rolarem juntas na cama meio desfeita.
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Anaíd inspirou profundamente uma, duas vezes, e lamentou que
o vento tivesse varrido o aroma de jasmim que impregnava o quarto
de Selene e que tanto lhe agradava. Depois, a tremer, fechou a
janela. Tinha nevado. Apesar de ir adiantado o mês de Maio e de
já despontarem os primeiros rebentos primaveris, nessa noite tinha
nevado. Ao longe, o campanário de ardósia negra da ermida de Urt
amanhecia, polvilhado de branco, como um pastel de nata. Pen-
sou que era uma má premonição por se estar num ano bissexto e
cruzou os dedos, como lhe havia ensinado Deméter.

— Selene? — tornou a repetir Anaíd na cozinha.
Mas ali estava tudo intacto, tal qual haviam deixado na noite

anterior depois da discussão, antes da tempestade e do pesadelo.
Anaíd vasculhou meticulosamente. Nem vestígios de uma chávena
de café tomado às escondidas, nem uma bolacha mordiscada, nem
um copo de água bebida a desoras. Selene não tinha posto os pés
na cozinha. Com toda a certeza. 

— Selene! — insistiu Anaíd, gritando, cada vez mais nervosa.
E a sua voz ecoou na eira, no alpendre e chegou ao velho palheiro

que fazia as vezes de garagem. E aí Anaíd deteve-se um instante,
mesmo no limiar da desconjuntada porta de madeira, esforçando-
-se por habituar os olhos à penumbra interior. Lá estava o velho
carro, imóvel, coberto de pó e com as chaves na ignição. Sem ele,
Selene não podia ter ido muito longe. Urt ficava afastada de toda
a parte e a meio caminho de todos os lugares. Era preciso pegar
no carro para ir à cidade, à estação dos comboios, às pistas de esqui,
à montanha, aos lagos e, até, ao supermercado dos arredores.
Então... se ela não tinha levado o carro...

Anaíd começou a urdir uma suspeita. Voltou ao casarão e revol-
veu-o escrupulosamente. Com efeito, os pertences de Selene esta-
vam intactos. A mãe não podia ter saído de casa sem casaco, sem
mala, sem chaves e sem sapatos.

Cada vez mais perturbada, Anaíd ia acumulando mais e mais
certezas que a remetiam para a ansiedade que sentira na manhã da
morte da avó Deméter. Era absurdo, mas tudo parecia indicar que
Selene se tinha esfumado com o que tinha no corpo, sem um mise-
rável gancho de cabelo, seminua e descalça.
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Com o coração a bater descompassado, arrancou literalmente o
seu grosso anoraque de penas do cabide da entrada e, pondo-o de
qualquer maneira, certificou-se de que as chaves estavam no bolso,
fechou a porta atrás de si e saiu para a rua. Na viela, o vento gelado
penetrava, assobiando e ziguezagueando, no estreito corredor for-
mado pelas casas de paredes grossas, construídas ao resguardo da
nortada.

Urt, com as suas casas de pedra e telhados de ardósia, erguia-se
na cabeceira do vale de Istaín, no sopé dos Pirenéus, cercada de altos
cumes e lagoas geladas. Na praça, orientada a leste para receber
no altar o primeiro raio de sol, levantava-se a igreja românica. No
cimo, dominando o vale e a entrada do desfiladeiro, alçava-se o
torreão em ruínas, habitado por corvos e morcegos. Antigamente,
o vigia permanecia alerta dia e noite com uma única tarefa, manter
viva a tocha destinada a acender a fogueira ao avistar o inimigo.
A torre de vigia de Urt era a torre-mãe dos vales, o seu sinal avis-
tava-se de seis povoações diferentes e diz a lenda que a fogueira de
Urt deteve o avanço implacável das hostes sarracenas através dos vales
pirenaicos, lá pelo século VIII, numa façanha ignorada e anónima.

Anaíd manteve-se ao abrigo do vento até transpor as ruínas
das velhas muralhas de Urt. Uma vez em campo aberto, recebeu o
açoite da nortada em pleno rosto. Duas grossas lágrimas desliza-
ram-lhe pelas faces, mas não recuou e, enfrentando o vendaval,
tomou o caminho do bosque sem parar uma única vez.

O velho carvalhal surgia de manhãzinha com um aspecto lasti-
moso. Ramos quebrados, troncos centenários carbonizados, folhas
caídas, matos chamuscados... Aqui e ali, a tempestade deixara feridas
que só o tempo se encarregaria de cicatrizar. Com a ajuda de um
bastão, Anaíd ia desbastando palmo a palmo o manto grisáceo e
lamacento que cobria o solo. Receava encontrar o que procurava.
Receava tanto que o negava repetidamente. Mas, mesmo assim, ape-
sar do pânico, fazia o seu trabalho conscienciosamente. Tinha-se
proposto percorrer o bosque de ponta a ponta, revistando palmo a
palmo todos os recantos.

Procurava o corpo de Selene.
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Anaíd nunca poderia esquecer a manhã em que desapareceu
Deméter, nem a noite que precedeu a sua morte. Deméter, a avó,
tinha morrido no bosque, numa noite de tempestade, havia pouco
menos de um ano, quando vinha de assistir ao seu último parto.
Era parteira. Ao lembrar-se disso, Anaíd ainda sentia o sabor sal-
gado das lágrimas que chorou por ela.

Nessa manhã, depois de uma tempestade aparatosa, o dia ama-
nhecera coberto de uma neblina descorada. Selene estava inquieta
por Deméter não ter dormido na sua cama, e Anaíd sentiu um
medo abstracto, indefinido. Selene não deixou que a acompanhasse
ao bosque, quis ir sozinha, e, ao regressar, transida de frio e com
os olhos velados por uma teia de dor, não conseguia articular as
poucas palavras necessárias para lhe comunicar a morte da avó. Mas
não foi preciso, porque Anaíd já sabia. Tinha sentido o gosto acre
da morte a subir-lhe pela garganta logo que acordou. Muito a custo,
Selene contou-lhe que ela própria encontrara o corpo de Deméter
no bosque. Depois calou-se. Selene, de sua natureza tão tagarela,
emudeceu e não respondeu a uma só pergunta de Anaíd.

Ao longo dos dias seguintes, a casa encheu-se de familiares dis-
tantes, vindos de todas as partes do mundo. Receberam centenas
de cartas, de telefonemas, de e-mails, mas ninguém arriscava nada.
Por fim, disseram que tinha sido um raio, e a médica forense, uma
especialista vinda de Atenas, assim o certificou. No entanto, Anaíd
não pôde beijá-la antes de a meterem no ataúde, pois o corpo estava
carbonizado, irreconhecível.

Na aldeia falou-se por muito tempo do raio que atingiu a avó
na noite de trovoada, embora ninguém, nem sequer Anaíd, tenha
achado explicação para o que fazia Deméter no carvalhal àquelas
horas. O carro dela foi encontrado na estrada, estacionado junto à
valeta do caminho florestal, com a janela do lado do condutor aberta,
as luzes de posição acesas e o pisca-pisca a pestanejar teimosamente.

Anaíd deteve-se e o presente voltou a instalar-se, rápido, entre
as sombras das folhas dos carvalhos. O bastão tinha chocado com
qualquer coisa, com um objecto duro coberto pela folhagem. Sem
poder impedi-lo, as mãos traíram-na e começaram a tremer com
insistência. Recordou os conselhos de Deméter para vencer o medo
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quando o pânico se apoderava da vontade. Deixou a mente em
branco, em seguida afastou as folhas com as botas e susteve a res-
piração: era um corpo ainda quente, mas não pertencia a um ser
humano, era... era... um lobo ou, melhor dizendo, uma loba, pois
notavam-se perfeitamente as tetas inchadas de leite. Os cachor-
ros não deviam andar longe. Pobrezinhos, sem o leite da mãe esta-
vam a condenados a morrer de fome. Anaíd consolou-se pensando
que talvez já estivessem suficientemente crescidos para subsistir
com a ajuda da alcateia. Observou o animal. Era belo. A pelagem,
apesar da sujidade da lama, era de um cinzento pérola, suave e
sedoso ao tacto. Sentiu pena da jovem loba e voltou a tapá-la com
folhas secas, ramos e pedras, para evitar que fosse pasto de devo-
radores de carne putrefacta. A loba estava longe das montanhas,
tinha descido ao vale aventurando-se em território humano e
encontrara a morte. Porque teria descido ao vale?

Anaíd olhou para o relógio. Era meio-dia em ponto. Decidiu que o
mais sensato seria voltar a casa e verificar se estava tudo na mesma.
Por vezes, acontecia que as circunstâncias mudassem inesperada-
mente e o que horas ou minutos antes parecia horroroso deixasse de
o ser.

Confiando na remota possibilidade de encontrar Selene em casa,
empreendeu o caminho de regresso sem tomar as devidas precau-
ções e teve a má sorte de esbarrar nos colegas de turma, que vinham
a sair em tropel da escola. Dar explicações ou responder a perguntas
embaraçosas era a última coisa que ela desejava fazer naquele
momento. Também não se achava com ânimo para enfrentar as suas
zombarias. De maneira que deu meia volta e correu disparada na
direcção contrária, desviando pela azinhaga da ponte. Virou-se para
confirmar se tinha conseguido esquivá-los e esse gesto perdeu-a.
Não viu o Land Rover azul que vinha a descer a ladeira e só deu por
uma forte pancada na perna e por uma chiadeira de travões. Depois,
um grito. A seguir, nada. 

Anaíd jazia no chão, atordoada, sem conseguir mexer-se, e a con-
dutora do veículo, uma turista em roupa desportiva, de cabelo louro,
olhos azuis e um leve sotaque estrangeiro, ajoelhava-se sobre ela,
lamentando-se e tenteando-lhe o corpo.
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