1801. Acabo de regressar de uma visita ao meu senhorio. O vizinho
insocidvel que me causard aborrecimentos. Esta é, sem diivida, uma bela
regido! Acho que nao conseguiria encontrar em toda a Inglaterra um
lugar tdo completamente afastado do tumulto da sociedade. O perfeito
paraiso do misantropo — e Mr. Heathcliff e eu formamos um par muito
adequado para dividirmos a desolagiao entre nés. Um excelente tipo!
Nem imaginou como o meu cora¢do pendeu para ele quando vi os seus
olhos pretos ocultarem-se tdo desconfiadamente sob as sobrancelhas, ao
ver-me aproximar a cavalo, e quando os seus dedos, com uma resolu-
¢do ciosa, se afundaram ainda mais nos bolsos do colete, ao ouvir-me
anunciar 0 meu nome.

— Mr. Heathcliff? — perguntei?

Obtive por resposta um aceno de cabega.

— Mzr. Lockwood, o seu novo inquilino. Fiz questdo de vir o
mais depressa possivel, apés a minha chegada, para lhe exprimir a
esperanc¢a de ndo lhe ter causado transtorno com a minha pertinaz
insisténcia em alugar a Granja de Thrushcross. Ouvi dizer, ontem,
que o senhor tinha pensado...

— A Granja de Thrushcross é minha — interrompeu, estreme-
cendo. — E eu ndo permitiria que ninguém me causasse transtorno, se
pudesse impedi-lo. Entre!

O «entre» foi dito com os dentes cerrados e soou-me mais a um «V4
para o Inferno!» do que a um convite. Nem mesmo a cancela sobre a
qual se debrugava evidenciou qualquer movimento concordante com a
palavra, e acho que foram as circunstincias que me decidiram a tomé-
-la a letra: interessava-me um homem que parecia mais exageradamente
reservado do que eu préprio.
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Quando viu o peito do meu cavalo empurrar praticamente a bar-
reira, tirou a m@o do bolso para a desacorrentar e, depois, precedeu-me
carrancudamente pelo caminho acima, chamando, quando entrdmos no
patio:

— Joseph, leve o cavalo de Mr. Lockwood e traga vinho.

«Aqui temos todo o pessoal doméstico, suponho», foi a reflexdo que
me inspirou aquela ordem dupla. «Ndo admira que a erva irrompa
entre as lajes e o gado seja o Gnico corta-sebes.»

Joseph era um homem idoso, melhor, era um velho, talvez mesmo
muito velho, mas rijo e vigoroso.

— O Senhor nos ajude! — monologou em voz baixa repassada de
rabugento desagrado, enquanto tomava conta da minha montada — e
olhando-me, entretanto, com tamanho azedume que conjecturei cari-
dosamente dever ele precisar de ajuda divina para digerir o jantar e,
portanto, a sua exclamacdo devota n@o tinha nada que ver com o meu
inesperado aparecimento.

A residéncia de Mr. Heathcliff chama-se Monte dos Vendavais em
virtude da turbuléncia atmosférica a que a sua localizagio a expde, em
tempo borrascoso. Na verdade, ventila¢do pura, estimulante, é coisa que
nunca lhes deve faltar, 14 em cima: pode avaliar-se a for¢a do vento
norte, quando sopra sobre a quina, pela inclina¢do excessiva de alguns
abetos andes, ao fundo da casa, e por um renque de espinheiros esque-
léticos, com todos os ramos estendidos para um lado, como se pedis-
sem esmola ao Sol. O arquitecto teve, felizmente, a previsio de a
construir sélida, com as janelas estreitas profundamente encravadas na
parede e as esquinas defendidas por grandes pedras salientes.

Antes de cruzar a soleira, detive-me a admirar a profusdo de escul-
turas grotescas que adornam a fachada, e sobretudo as imedia¢Ges da
porta da frente, sobre a qual, entre uma exuberdncia desordenada de
grifos a desfazerem-se e rapazinhos descarados, detectei o ano de
«1500» e o nome de «Hareton Earnshaw». Teria feito alguns comen-
térios, e pedido ao carrancudo proprietdrio uma breve histéria do lugar,
mas a sua atitude a porta parecia exigir a minha entrada imediata ou
a minha partida definitiva, e eu ndo tinha o minimo desejo de exacer-
bar a sua impaciéncia antes de inspeccionar a intimidade interior.

Um degrau levou-nos a sala de estar da familia, sem qualquer ves-
tibulo ou corredor introdutivo: chamam-lhe aqui, com pompa, «a
casa». Costuma incluir a cozinha e a sala, mas suponho que no Monte
dos Vendavais a cozinha foi for¢ada a recuar inteiramente para outro
cémodo, pelo menos distingui um tagarelar de conversa e um entre-
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chocar de utensilios culindrios, 14 muito para dentro, e ndo lobriguei
qualquer indicio de que o grande lar fosse utilizado para assar, guisar
ou cozer, nem qualquer brilho de cagarolas de cobre ou passadores de
estanho nas paredes. Um dos lados, na verdade, reflectia esplendida-
mente tanto luz como calor, gracas as filas de imensos pratos de pel-
tre, com jarros e canecas de prata intercalados, que se erguiam, fiada
sobre fiada, num enorme aparador de carvalho, mesmo até ao tecto. Este
nunca tinha sido rebocado, toda a sua anatomia estava exposta aos olha-
res curiosos, excepto onde uma estrutura de madeira, carregada de bolos
de aveia e cachos de pernas de boi e carneiro e presuntos, a ocultava.
Por cima da chaminé viam-se diversas espingardas antigas horrendas e
um par de pistolas de ar¢do, e dispostas ao longo da consola, a guisa
de ornamento, trés caixas de folha berrantemente pintadas. O chdo era
de pedra branca, lisa; as cadeiras, estruturas primitivas, de espaldar alto,
pintadas de verde, e uma ou duas, pretas e pesadas, a espreitar na som-
bra. Num arco, debaixo do aparador, repousava uma enorme perdi-
gueira cor de figado, rodeada por uma ninhada de cachorros ganidores;
e havia outros cdes noutros recessos.

O aposento e o mobilidrio ndo seriam nada de extraordindrio se per-
tencessem a um simples agricultor do Norte, de semblante obstinado
e pernas robustas, real¢adas por cal¢des pelo joelho e polainas. Um indi-
viduo desses, sentado na sua cadeira de bracos, com uma caneca de cer-
veja espumejante na mesa redonda a sua frente, encontra-se com
frequéncia num raio de oito a dez quilémetros a roda destes montes,
se formos na hora certa, depois do jantar. Mas Mr. Heathcliff forma um
contraste singular com a sua residéncia e o seu estilo de vida. No
aspecto, cigano de pele escura; no vestudrio e nas maneiras, um cava-
lheiro — isto é, tdo cavalheiro como muitos senhores rurais: um tanto
desleixado, talvez, mas sem parecer mal no seu desleixo, porque tem
uma bela figura desempenada e um ar soturno. Algumas pessoas pode-
riam suspeitar de uma certa dose de orgulho insolente. Dentro de
mim, porém, uma corda sensivel compreensiva diz-me que nao se trata
disso; sei instintivamente que a sua reserva provém de uma aversio a
demonstragdes ostensivas de sentimento, a manifestacdes de amabili-
dade mitua. Ama e odeia, igualmente em segredo, e considera uma
espécie de impertinéncia ser amado ou odiado em troca... Néo, estou
a andar demasiado depressa, a conferir-lhe com excessiva liberalidade
os meus proprios atributos. Mr. Heathcliff pode ter razdes absoluta-
mente diferentes das que me movem a mim para manter a sua mao
afastada, quando encontra algum futuro conhecimento. Permitam-me
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imaginar que o meu temperamento quase pode ser considerado pe-
culiar: a minha querida mae costumava dizer que eu nunca teria um
lar confortdvel, e ainda o Verdo passado provei que sou absolutamente
indigno de o ter.

Quando gozava um més de excelente tempo a beira-mar, pude apre-
ciar a companhia de uma criatura extremamente fascinante, uma ver-
dadeira deusa, a meus olhos, enquanto ela ndo reparou em mim.
«Nunca declarei 0 meu amor» por palavras; mas, se os olhares falas-
sem, até um simples idiota teria percebido que eu estava loucamente
apaixonado. Ela compreendeu-me, por fim, e foi a sua vez de olhar —
o mais doce de todos os olhares imagindveis. E que fiz eu? Com ver-
gonha o confesso: recolhi-me geladamente dentro de mim mesmo,
como um caracol, tornei-me, a cada olhar, mais distante e frio, até que
a pobre inocente foi for¢ada a duvidar dos seus préprios sentidos e, aca-
brunhada de confusdo pelo seu préprio erro, persuadiu a mée a levan-
tar arraiais.

Devido a este curioso pendor de temperamento, ganhei fama de
insensibilidade — e s6 eu sei qudo imerecida!

Sentei-me do lado da lareira oposto aquele em cuja direcgao o meu
senhorio avangava, e preenchi um intervalo de siléncio tentando acari-
ciar a mde canina, que abandonara a ninhada e se esgueirava vorazmente
para os meus calcanhares, de beigo arreganhado e dentes brancos agua-
dos por uma dentada.

A minha caricia provocou um longo rosnido gutural.

— E melhor deixar a cadela em paz — rosnou, em unissono, Mr.
Heathcliff, abortando demonstragdes mais violentas com um pontapé.
Ela ndo estd habituada a mimos, nem a ser uma mascote.

Depois dirigiu-se para uma porta lateral e gritou de novo:

— Joseph!

O criado resmungou indistintamente, nas profundezas da cave, mas
ndo deu nenhuma indica¢do de que subia; por isso, o seu amo resolveu
descer ao seu encontro, deixando-me a s6s com a cadela, briguenta e
um par de cdes de pastor desgrenhados e ferozes, que partilharam com
ela uma vigilancia ciosa de todos os meus movimentos.

Nada ansioso por estabelecer contacto com os seus colmilhos,
deixei-me ficar quieto; mas, imaginando que com certeza ndo enten-
deriam insultos tdcitos, tive a infeliz ideia de piscar o olho e fazer care-
tas ao trio, e alguma faceta da minha fisionomia deve ter irritado de
tal modo a dama que, de sudbito, ela irrompeu numa furia e saltou para
os meus joelhos. Empurrei-a e apressei-me a colocar a mesa entre nos.
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Esta situagdo aticou a matilha inteira. Meia diizia de deménios de qua-
tro patas, de varios tamanhos e idades, saiu de tocas ocultas para o
centro comum. Senti os meus calcanhares e as lapelas do meu casaco
transformados em alvos preferenciais de ataque, e, enquanto repelia os
agressores de maior porte, com a eficdcia possivel, a golpes de atica-
dor, vi-me for¢ado a pedir, alto, que alguém da casa me ajudasse a res-
tabelecer a paz.

Mr. Heathcliff e o seu empregado subiram os degraus da cave com
uma calma vexatéria. Ndo creio que se tenham mexido um segundo
que fosse mais depressa do que era habitual, apesar de na drea da lareira
imperar uma auténtica tempestade de tentativas de dentadas e aulidos.

Felizmente, uma habitante da cozinha foi mais expedita: uma
mulher robusta, de vestido arregacado, bracos nus e faces afogueadas
pelo lume, irrompeu pelo meio da confusdo, brandindo uma frigidei-
ra — e com tal determinagdo usou essa arma, acolitada pela lingua,
que a tempestade amainou magicamente e s6 ela restava, a arfar como
o mar depois de um vento forte, quando o seu amo chegou.

— Que diabo se passa? — perguntou, olhando-me de uma maneira
que me custou a suportar depois daquele tratamento tdo pouco hospi-
taleiro.

— Que diaba, deveras! — resmunguei. — A vara de porcos pos-
sessos ndo podia ter tido pior natureza do que estes seus animais. Foi
como se deixasse um desconhecido com uma ninhada de tigres!

— Eles n3o se metem com pessoas que ndao tocam em nada —
observou ele, pondo a garrafa @ minha frente e arrumando no seu lugar
a mesa deslocada. — Compete aos cdes serem vigilantes. Toma um copo
de vinho?

— Nao, obrigado.

— Nio foi mordido, pois ndo?

— Se tivesse sido, teria deixado a minha marca no mordedor.

O semblante de Heathcliff descontraiu-se num sorriso.

— Ora, estd agitado, Mr. Lockwood. Vamos, tome um pouco de
vinho. As visitas sdo tdo extraordinariamente raras nesta casa que eu e
os meus cdes, estou disposto a admiti-lo, a bem dizer ndo sabemos
recebé-las. A sua satde.

Inclinei-me e retribuf o brinde, comegando a compreender que seria
estipido ficar para ali amuado por causa do mau comportamento de
uma matilha de rafeiros. Além disso, detestava a ideia de permitir que
o individuo se divertisse mais a minha custa, pois o seu humor tinha
esse vezo.
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Levado, talvez, por consideragdes prudentes quanto a tolice de ofen-
der um bom inquilino, Heathcliff amenizou um pouco o estilo lacé-
nico de suprimir pronomes e verbos auxiliares, e enveredou por um
assunto que supds deveria interessar-me: as vantagens e desvantagens
do lugar do meu presente retiro.

Achei-o muito conhecedor dos tépicos que aborddmos; e antes de
regressar a casa senti-me encorajado ao ponto de me dispor a fazer outra
visita amanhd.

Ele nfo desejava, evidentemente, que a minha intrusao se repetisse.
Mas eu irei, apesar disso. E espantoso como me sinto socidvel, compa-
rado com ele.

12



