Joana, a Lowuca

Rainha Joana I de Espanha

Uma histéria de amor obsessivo e paixdo incontrolavel...
e de traicdo cruel e cinica.

A rainha Joana era filha de Fernando e Isabel e irma de Catarina
de Aragdo. Foi fundamental na criacdo das poderosas casas de Habs-
burgo de Espanha e da Austria, que perdurariam durante séculos.

Ao longo da sua vida, Joana viu ser-lhe cruelmente negado o acesso
ao poder pela parte de trés homens: o seu marido, Filipe, o pai, Fer-
nando, e o filho, Carlos.

Enfrentou a crueldade implacdvel de todos, tanto fisica como men-
tal, com coragem e determinagdo, e a sua resisténcia incansivel mere-
ceu-lhe o injusto cognome pelo qual é recordada: Joana, 2 Louca.



ENQUADRAMENTO HISTORICO

A histéria de Joana decorre entre 1496 e 1555, sobretudo em
Espanha, mas também nos Paises Baixos e brevemente em Franga e
em Inglaterra.

Passa-se no periodo em que o rei Fernando de Aragdo e a rainha
Isabel de Castela, os Reis Catélicos, tentam fortalecer o recém-formado
reino de Espanha. Com este objectivo em mente, tentam proteger o
seu pais de ameacas externas e estender a sua influéncia ao estrangeiro
por meio de casamentos reais estratégicos, celebrados nas pessoas dos
seus filhos. O mais conhecido da histéria inglesa foi o da filha Catarina
de Aragdo com Henrique VIII. As mortes inesperadas dos filhos mais
velhos dos reis teve como consequéncia o facto de Joana, a menos ade-
quada a um casamento politico e a sucessdo ao trono, se ver obrigada
a carregar ambos esses fardos.

Os factos histéricos foram fielmente respeitados, com ligeiras ex-
cep¢oes destinadas a realgar e a simplificar a histéria. Os didlogos e
os pensamentos, assim como algumas ac¢des das personagens, sao na
sua maioria produto da minha imaginagdo, intui¢do e visdo, mas
seguem sempre de perto os factos conhecidos.
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CAPITULO 1

A cabeca de Joana era uma amdlgama de esperanca e de medo,
proprios de uma jovem que ainda ndo fizera dezasseis anos. O aperto
que sentia na garganta quase a impedia de respirar.

Saiu dos seus aposentos e apressou-se ao longo da galeria do pri-
meiro andar, seguida pelas aias e pela escrava Zayda. Os seus pen-
samentos estavam concentrados na Sala do Conselho e mal reparou nos
cortesdos e nos guardas, que trocavam olhares e abanavam a cabega,
compreensivos. O agraddvel perfume da lavanda, o seu preferido,
que se erguia do soalho de carvalho e dos pesados bats, recentemente
encerados, nio a cativou.

Sabia por que motivo a rainha sua mae a mandara chamar. E claro
que sabia. Desde a assinatura do contrato, havia ainda pouco tempo que
ansiava e receava simultaneamente a chegada daquele momento, ainda
na esperanga vd de que ndo se concretizasse nos anos mais préximos.

Todavia, naquela fria manha de Janeiro de 1496, uma data que iria
certamente ficar gravada para sempre no seu corag¢do, fora convocada
para uma audiéncia formal. Ndo havia ddvidas quanto ao seu pro-
pésito: ndo podia ser mais nada sendo informd-la de que se haviam
concluido as negociagdes do casamento e de que se marcara a data da
sua partida.

Uma pressdo dolorosa esmagava-lhe o peito. Era como se tivesse
recebido uma sentenga de morte que desfizera os sonhos maravilhosos
que alimentara, sonhos sobre um principe triste e infeliz que recupe-
raria a felicidade perante a visdao do seu belo rosto.

— Zayda, vou ser exilada de Espanha... banida. — As palavras
safam-lhe estranguladas por entre arquejos. — Como poderei viver
num pais tdo longinquo? A viagem de barco € tdo longa e perigosa!
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Sei que me vio separar de tudo o que amo. Nunca mais verei a minha
familia, tenho a certeza. Ficarei perdida, esquecida para sempre.

Deteve-se na esquina, onde a escadaria se erguia do patio, 14 em
baixo, e inspirou o ar invernoso e gelado que subia furtivamente. Ner-
vosa, sacudiu a saia de veludo verde com dedos agitados.

Zayda envolveu-lhe as maos para as acalmar.

— Coragem, minha Senhora, coragem — pediu a sua bela menina.

E que Joana era bela em todos os sentidos: fisicamente, na gra-
ciosidade dos seus movimentos, na musicalidade da voz. Era de altura
mediana, magra e muito bem proporcionada. Grossas trangas de um
cobre dourado coroavam-lhe o rosto oval, mas, naquele momento,
as ldgrimas ameagavam saltar-lhe dos olhos cor de aveld, sempre pron-
tos a cintilar de inteligéncia, alegria, calor e amor. Os ldbios, acos-
tumados a sorrir € a rir, apertavam-se de medo.

As aias esperavam a uma curta distincia.

— Que devo fazer? — perguntava-lhes Joana. — Estou tdo assus-
tada. Podeis prometer-me que serei feliz na Flandres e, se sim, por
quanto tempo? E, se ndo, que serd de mim?

— Minha Senhora, ninguém pode saber. Temos de confiar em Deus.

— Espero que Ele tenha piedade de mim. A minha irma Isabel
diz que se quer retirar para um convento. Achais que devo dizer a
minha mde que tenciono igualmente ser freira? Impossivel! Essa vida
ndo é para mim. Digo as minhas ora¢Bes, vou a confissdo e 4 missa,
e é mais do que suficiente.

Exclamac6es chocadas das aias interromperam-na.

— S6 disse isso pelo facto de a Flandres ser tdo longe. Se estivésseis
no meu lugar, dirfeis exactamente o mesmo! Mas como me atrevo
a demorar-me aqui? Os meus pais tratardo logo de me acusar de relu-
tancia e desobediéncia.

Joana ergueu as pesadas saias do traje, fez uma vénia, benzeu-se
apressadamente defronte do triptico anichado na esquina e dirigiu-
-se a Sala do Conselho para ser informada do seu destino, seguida pelas
aias, que se detiveram brevemente para também se benzerem.

Sabia hd jd4 um ano da proposta de unido e das diversas negociacoes
que rodeavam o seu casamento com o arquiduque Filipe, filho do sacro
imperador romano. Ingénua, pensara que se passariam varios anos antes
da realizacdo do casamento, mas em breve se tornou evidente que ndo
seria assim. Durante todo o ano haviam tido lugar constantes idas e
vindas de embaixadores e o casamento por procuracio, no inicio do més,
e a sua assinatura, declarando-a ligada a todas as cldusulas do contrato
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de casamento, gritavam a iminéncia da partida. Seguiu-se, entdo, uma
série de rumores sobre a preparagdao de uma frota especial no Norte.

Joana parara defronte das portas da Sala do Conselho. O que a espe-
raria do outro lado? Sabia apenas que ndo tinha escolha, que n@o havia
alternativa.

As aias atarefaram-se a prender-lhe madeixas que se haviam soltado
dos cabelos castanho-dourados, enfiando-as sob a fita verde que lhe
cruzava o cimo da cabeca e verificando o estado da tranca enrolada
que lhe cafa pelas costas até a cintura. Dobraram também as largas
mangas a fim de expor o forro de cetim vermelho e alisaram-lhe as
pregas das saias.

Zayda sorriu.

— Os meus pensamentos acompanham-vos para vos dar forga,
mesmo que ndo esteja a vosso lado.

Joana sobressaltou-se quando as portas se abriram. Chegara o
momento. Soltando pequenos solugos de dor, for¢ou-se a entrar na
sala, dando os primeiros passos de um futuro desconcertante.

O saldo resplandecia de vermelhos, brancos e dourados, desde as
paredes até as cornijas e a talha pintada no tecto. Ricas tapecarias real-
cavam o esplendor. A todo o comprimento da Sala do Conselho perfi-
lavam-se os nobres, os prelados e os embaixadores. Estava presente
quase toda a corte.

Joana ficou profundamente intimidada, detendo-se apds alguns
passos, pois as suas pernas recusavam-se a mover-se.

Ao fundo daquela espléndida reunido de testemunhas e convida-
dos, a rainha Isabel e o rei Fernando sentavam-se nos seus tronos, sob
um dossel de veludo vermelho com o escudo de Espanha, cujo brasdo
declarava orgulhosamente o poder da unido das duas casas reais.
Em vez dos trajes simples de todos os dias, que preferiam, os monarcas
envergavam brocados dourados, cetins vermelhos e sedas.

Joana lancou um olhar nervoso na sua direc¢io antes de baixar a
cabeca, ansiosa por evitar tantos olhares inquisidores. Enquanto
observava os ladrilhos do chdo, tudo se tornou subitamente claro. Tra-
tava-se de uma reunido de despedida. Amuou, manifestando em silén-
cio o desapontamento pelo facto de aquilo n@o se poder comparar com
as extravagantes exibi¢des de torneios e banquetes organizados para
a irmd. Era tdo injusto! Seria bem mais fcil perder-se no seio de uma
multiddo de folgazdes do que estar ali, sozinha, perante o escrutinio
de tanta gente.
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A rainha Isabel percorreu a sala com o olhar e pensou quanto tempo
a filha tencionaria permanecer ali com aquele seu ar desolado. O facto
de Joana se sentir intimidada com a situagd@o comecava a aborrecé-la.
Era lamentdvel que a filha ainda ndo tivesse desenvolvido um porte
real, deixando-se assustar com tanta facilidade. Aquela jovem de
cabeca curvada e dedos que mexiam, nervosos, na faixa, ndo era cer-
tamente a mesma que a desafiava, teimosa, a filha voluntariosa que se
vira forcada a repreender ainda recentemente.

Porém, a falta de dignidade de Joana ndo era a tnica preocupacio
de Isabel. Havia a sua tendéncia crescente para se isolar (assustadora-
mente semelhante a da avd, e que contribuiu para o seu estado de
confusdo mental). Tinha esperan¢a de que n@o passasse de mais um
sintoma da fase rebelde tdo prépria de jovens da sua idade.

Joana ergueu por fim a cabega. Fez uma vénia aos pais e deu inicio
ao longo caminho que levava aos tronos. Pelo canto do olho, viu
alguns amigos, incluindo o seu preferido, o professor de latim. Os seus
sorrisos calorosos encorajaram-na e manteve a cabeca erguida até
avistar Cisneros, ao lado da mide. Era o recém-nomeado arcebispo de
Toledo e primado de toda a Espanha. Joana tinha um medo terrivel
dele. Era muito mais que o chefe da Igreja, era um homem poderoso,
dono de um intelecto penetrante e de um zelo incansdavel em ques-
toes de fé. Aquele padre era capaz de influenciar, persuadir e guiar a
rainha, ousando mesmo dirigir-se-lhe como igual. De espantar, o facto
de a rainha ndo se ofender com a sua auddcia, o que revelava bem o
seu poder e fazia Joana tremer ainda antes de encarar o longo rosto
cadavérico e os olhos encovados. Estava bem ciente de que Cisneros
lhe sondara profundamente a alma e a achara indigna.

Os seus ldbios comegaram a tremer. Ajoelhou-se rapidamente aos
pés dos pais, baixando a cabega, ndo fosse alguém testemunhar os olhos
cheios de lagrimas. Apertou o medalhdo da Virgem, adornado de jéias,
um presente da mde, que pendia junto do peito ansioso.

Isabel e Fernando levantaram-se e desceram juntos os trés degraus,
a fim de a cumprimentarem. Andavam ambos na casa dos quarenta.
Virios anos de uma luta sem tréguas para forjar uma nova na¢ao haviam
tido um preco alto, especialmente para Isabel, que suportara também o
fardo de seis partos. Deixara de ser a jovem alta, magra e elegante que
encantara Fernando. A sua pele clara mostrava-se agora macilenta, o
rosto longo com o seu queixo firme inchara e amolecera. As trangas cas-
tanhas haviam perdido o brilho e a rainha cobria-as agora com um véu
fino. Uma pequena coroa repousava no topo em honra da audiéncia.
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Fernando tivera mais sorte. O rosto, bronzeado e curtido pelo
tempo passado nos campos de batalha, era ainda forte e belo, e o hd-
bito de montar a cavalo e cagar ajudara-o a manter o corpo firme e
musculado.

Pegaram ambos nas mdos de Joana para a ajudarem a subir.
A jovem viu os sorrisos e ficou convencida de que se deviam a satis-
facdo de terem completado satisfatoriamente os acordos matrimo-
niais dela prépria e do seu irmao Jodo. Os lagos entre o Sacro Império
Romano e Espanha haviam sido duplamente reforcados com este
duplo matriménio, apertando o cerco em volta do inimigo, a Franca,
e contrariando as suas ambicOes expansionistas.

Joana casaria com Filipe e o irmdo desposaria a irmd daquele,
Margarida. Com os tratados conseguidos com estes dois casamentos e
outros em boas vias de concretizacio com Inglaterra (dependentes,
porém, do casamento de outra filha, Catarina, com o filho de Hen-
rique VII), a Franca ficaria completamente cercada.

O rei Fernando declarou:

— Querida filha, completimos todas as disposicdes relativas ao
VOSSO casamento e a espera e a incerteza chegaram ao fim. Casar-vos-
-eis em Outubro, tornando-vos esposa de Filipe, arquiduque da
Austria, duque de Borgonha, conde de...

Joana precisou de todas as suas for¢as para ndo lhe gritar que sabia
tudo aquilo, que pouco lhe interessava. O que desejava saber, embora
o receasse, era a data da partida. As palavras de uma can¢do ressoavam-
-lhe nos ouvidos, como que escarnecendo dela:

Dizem-me que devo casar,
Mas ndo quero um marido, ndo.

Palmas corteses enchendo o saldao e a voz da rainha Isabel, que
parecia chegar de muito longe, interromperam-lhe os pensamentos.

— Deveis partir para a Flandres em Julho.

Joana entrou em péanico. Ndo podia ser em Julho, era demasiado
cedo!

— Serd uma aventura para v0s e chegard demasiado depressa.
Temos de escolher criados fiéis para vos acompanhar. Temos também
de decidir que padres s@o os mais indicados para a vossa confissio e
apoio espiritual.

Iria partir dai a poucos meses, na companhia de criados e padres
escolhidos pela mée, que ignoraria as suas preferéncias. Ligrimas escal-
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dantes comegaram a arder-lhe nos olhos. Pensou em fugir e em es-
conder-se algures, ou mesmo implorar piedade aos pais, pedir-lhes que
a deixassem ficar em casa, no seio da familia.

As palavras sairam-lhe por fim, salvando-a daquele embaraco.

— Vossa Alteza Real, farei o meu melhor para vos agradar, para
ser digna... — Sufocava, o corpo sacudido pelo desespero.

A atengdo do publico centrou-se de stbito nas portas, que se abri-
ram perante um jovem de dezassete anos. Era Jodo, pilido e de aspecto
doentio, que durante toda a infincia necessitara da presenga constante
dos médicos. Era 0 membro especial da familia, o mais querido de
Isabel. Seria por se tratar do Gnico filho que Deus lhe dera? Ou porque,
em crianga, a sua ligagdo a vida se mostrara tdo ténue? Ou dever-se-ia
a sua determinacdo em ultrapassar as fraquezas? Talvez fossem as suas
palavras e actos bondosos ou uma combinagio de tudo isso. Fosse qual
fosse a razdo, Isabel via-o como o seu anjo e tratava-o por esse nome.

Joana observou o irmdo magro e louro caminhar lentamente em direc-
¢do ao estrado, disfarcando o seu coxear com o longo manto de veludo
vermelho e um passo estudado. Adorava-o e desejava ser como ele, que
descobria prazer em tudo o que o rodeava e fazia amizade com todos.
Procurava sempre agradar e mostrava-se constantemente alegre.

Isabel e Fernando, diplomatas treinados, hdbeis em esconder as
emogdes, ndo conseguiram disfargar a alegria em ver o filho.

— Vossas Maj-jestades. — Jodo ajoelhou nas almofadas colocadas
aos pés dos reis. Depois ergueu-se e beijou primeiro a mao da mae,
seguindo-se a do pai.

— Querido filho, nosso amado principe, temos boas noticias. A ar-
quiduquesa da Austria chegard na segunda metade deste ano. Viajard
com a armada que regressa depois de acompanhar a vossa irma ao seu
novo lar.

Jodo ficou deliciado e os olhos cintilaram-lhe. Anuiu com um
gesto de cabeca e olhou em seu redor como que a convidar a corte a
partilhar a sua felicidade.

— S-senhores e S-senhoras, ndo é mar-ravilhoso? Jd ndo falta muito
para termos connosco a minha esposa Margarida. Que af-fortunados
somos por ganhar um tal prémio.

O publico curvou-se. Poucos o haviam compreendido, pois as pala-
vras que safam da sua boca retorcida e marcada eram praticamente
ininteligiveis e a maior parte das pessoas ndo conseguia entender os
seus murmurios.
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Fernando fez um gesto de cabega e as trompetas anunciaram a
procissdo de porta-estandartes que tomaram os seus lugares de ambos
os lados dos dois tronos e nos degraus do estrado. Via-se primeiro o
de Isabel, com cinco setas douradas atadas em fundo verde, seguido
pelos jugos dourados sobre fundo negro de Fernando. Seguiam-se os
cavaleiros-chefes das trés ordens militares, trajando capas brancas
e transportando insignias com as suas cruzes. Por fim, o brasdo real,
dividido em quatro partes que representavam Castela, Ledo, Aragdo e
a Sicilia, as quais se havia acrescentado a romi estilizada de Granada,
recentemente reconquistada.

Fez-se uma pausa e logo, acompanhados da musica dos saltérios e
alatides dos jograis, os cortesdos desfilaram perante a familia real para
o beija-mio, felicitando-os e despedindo-se de Joana. Em seguida,
observaram cGpias dos acordos de casamento, escritos em latim e em
francés, com os nomes dos noivos a ouro. Numa orla de folhas entre-
lacadas lia-se: Et qui quispiam praevalent contra unum, duo resistant ei...
(Se um nido prevalecer, dois conseguirdo resistir-lhe...)

A ceriménia terminara e a maior parte da corte fora dispensada.
Afinal, n@o fora aterrador e Joana até acabara por gostar.

Com um brago sobre os ombros do filho, Fernando levou Jodo até
a lareira, onde crepitava um fogo acolhedor. Ficaram af juntos a falar
e a rir tdo a vontade um com o outro que o crepitar vivo dos troncos
parecia realgar a sua boa disposicio.

Joana ficou a olhar até a mie a chamar com um gesto.

— Vinde, minha filha, sentemo-nos aqui por uns momentos.
— Isabel baixou-se, sentando-se num divd, e Joana dispds alguns
almofaddes em redor dela, um ou dois feitos pela prépria rainha em
momentos de lazer.

— Contai-me, minha mie, contai-me tudo que sabeis sobre Filipe.
Tendes mais noticias. Recordai-me o seu aspecto. Dizei-me, ird gostar
de mim? Sou suficientemente bonita para ela?

— Devagar, devagar, Joana, sio muitas perguntas ao mesmo
tempo. Sentai-vos e jd falaremos. — Isabel esperou que a filha esti-
vesse confortavelmente instalada a seus pés. — Como jd sabeis, Filipe
é alto, de belas fei¢es, tem olhos azuis e as suas fei¢des granjearam-
-lhe o cognome de Philippe, le Beau, Filipe, o Belo. Tendes a sua minia-
tura, que diz tudo.

— Oh, sim. — Joana fechou os olhos, embalando-se suavemente.
Ia casar-se com um principe chamado Filipe, 0 Belo, apenas um ano
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mais velho, alto e bonito. Como desejava estar com ele imediatamente.
Viu-se num vestido de bela seda branca, com um manto verde-escuro.
Corria, trazendo nos pés chinelas prateadas, sobre prados tocados pela
geada e transportando ofertas de rosas e limdes e uma pequena gaiola
de aves canoras. Ele virava-se para a acolher de bragos estendidos.

«Contai-me mais. Que faz ele? De que gosta? Em que é que é bom?

Isabel deteve-se. As histérias e os rumores da Flandres sobre os
namoros do jovem voltaram a preocupd-la em nome da sua jovem filha.

— Acho que podemos dizer que Filipe goza a vida no seu todo.
Adora cagar, dancar e todos os desportos. Mostra grande talento no
jogo da pelota. Também aprecia serdes de convivio na companhia dos
seus inimeros amigos. — Omitiu o facto de ele ser um jovem arro-
gante e detestdvel com um feitio irascivel, facilmente despertado.

— Mae, como deve ser maravilhoso ser alguém tdo excepcional,
tao popular. E pensar que vai ser meu, todo meu. Dango com gra-
ciosidade, tenho uma boa voz, toco bem virios instrumentos, ou assim
me dizem os professores. Mas serei suficientemente bonita? Um
homem assim tem de ter uma esposa bela. Sou bonita, mae?

Isabel ficou alarmada. Nio teria Joana ainda compreendido a
verdadeira natureza dos casamentos reais? Como era possivel, depois
de todas as discussdes? Preocupava-a ver a mente da sua inocente filha
de dezasseis anos ainda cheia de ideias romanticas idiotas. O resul-
tado, sem divida, de andar com o nariz sempre enterrado em livros.

Todavia, todas as apreensdes sobre aquela unido tinham de ser
postas de lado. O filho, como herdeiro de toda a Espanha e seus
dominios, era fundamental para as negociacdes. Porém, para dizer a
verdade, por mais dolorosa que fosse, a sua sadde ndo era boa. A segu-
ran¢a da Espanha tinha de ser mantida e o seu poder aumentado.
Portanto, era vital que o contrato com o imperador Maximiliano se
referisse aos dois casamentos, ndo fosse o de Jodo ndo dar em nada.
O casamento com a sua filha mais velha, Isabel, fora recusado. Maria
tinha de ser mantida em reserva para qualquer contingéncia que
pudesse surgir. Catarina, a mais nova, estava prometida ao principe
de Gales. Infelizmente, tinha de ser Joana.

A filha puxou-lhe pela mio.

— Maie, estou a espera que me digais se sou suficientemente
bonita. Estais a levar bastante tempo a decidir.

— Oh, sim, sois suficientemente bonita, minha filha. — A rainha
Isabel afagou-lhe a cabeca. Por um breve momento sentiu uma onda de
culpa perante o sacrificio do mais belo e mais fraco dos seus cordeiros.
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