PROLOGO

O homem com uma prétese de madeira na perna percorria o cor-
redor de hospital.

Era um sujeito baixo e vigoroso com um porte atlético, trinta anos de
idade, vestindo um fato cinzento-escuro simples e calgando sapatos pretos
com biqueira. Caminhava energicamente, mas via-se que era coxo pela
ligeira irregularidade no seu passo: toc-toc, toc-toc. Mantinha uma expres-
sdo carregada no rosto, como se reprimisse alguma emogdo profunda.

Chegou ao fundo do corredor e parou junto a secretdria da enfer-
meira. — O tenente-aviador Hoare? — perguntou.

A enfermeira levantou a cabe¢a de uma ficha. Era uma rapariga
bonita com cabelo preto, e falava com a prontncia suave do condado

de Cork. — Presumo que seja um familiar — respondeu com um sor-
riso simpatico.

O encanto dela ndo surtiu efeito. — Irmao — disse a visita. — Qual
é a cama?

— A tltima da esquerda.

Girou nos calcanhares e avangou em passadas largas pelo corredor
até ao fundo da enfermaria. Numa cadeira ao lado da cama estava sen-
tada uma figura de roupdo castanho de costas para a sala, a olhar pela
janela e a fumar.

A visita hesitou. — Bart?

O homem na cadeira levantou-se e virou-se. Tinha uma ligadura na
testa e o braco esquerdo ao peito, mas sorria. Era mais novo e alto do
que a visita. — Old, Digby.

Digby envolveu o irmao com os bragos e estreitou-o com forga. — Jul-
guei que tivesses morrido — disse.

Depois comegou a chorar.

— Eu pilotava um Whitley — referiu Bart. O Armstrong Whitworth
Whitley era um bombardeiro pesado de cauda longa que voava de uma
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maneira estranha, com o nariz para baixo. Na Primavera de 1941, o
Comando de Bombardeiros possuia cento e um avides, de uma forca
total de cerca de setecentos. — Um Messerschmitt disparou sobre nés
e fomos atingidos vdrias vezes — prosseguiu Bart. — Mas o piloto
deve ter ficado sem combustivel, porque abandonou a formagio antes
de nos destruir. Julguei que fosse o meu dia de sorte. Depois come-
¢dmos a perder altitude. O Messerschmitt ter-nos-4 danificado ambos os
motores. Livcdimo-nos de tudo o que ndo estava aparafusado, para
reduzirmos o peso, mas ndo valeu de nada, e apercebi-me de que famos
mesmo cair no Mar do Norte.

Digby sentou-se na borda da cama de hospital, agora de olhos secos,
observando o rosto do irmdo, vendo o olhar vago de um soldado cansado
da guerra enquanto Bart ia recordando.

— Mandei a tripulagdo langar ao mar o tampo da escotilha traseira
e assumir depois a posi¢do de aterragem de emergéncia, encostando-se
a diviséria. — O Whitley levava cinco tripulantes, lembrou-se Digby.
— Quando atingimos a altitude zero, puxei para mim a manche e abri
os aceleradores, mas o avido recusou-se a ficar na horizontal, e emba-
temos na dgua com toda a forga. Perdi os sentidos.

Eram irmdos por afinidade, com oito anos de diferenca. A mie de
Digby falecera quando ele tinha treze anos, e o pai casara com uma
vidva que jd tinha um filho seu. Desde logo, Digby olhara pelo irméo
mais novo, protegendo-o dos rufides e ajudando-o nos estudos. Eram
ambos doidos por avides, e sonhavam ser pilotos. Digby perdera a perna
direita num acidente de motorizada, estudara engenharia, e tornara-se
projectista de avides; mas Bart pudera concretizar o seu sonho.

— Quando recuperei os sentidos, cheirou-me a fumo. O avido flu-
tuava e a asa de estibordo ardia. Estava uma noite escura como breu,
mas conseguia ver gragas ao clardo das chamas. Arrastei-me pela fusela-
gem e encontrei o invélucro com o bote insufldvel. Atirei-o pela esco-
tilha e saltei. Meu Deus, a d4gua estava mesmo fria.

A voz dele era baixa e calma, mas dava fumacas fortes no cigarro,
engolindo o fumo bem até ao fundo dos pulmdes e soprando-o num
longo jacto por entre os ldbios franzidos. — Tinha vestido o colete
salva-vidas e flutuei como um bocado de cortica. Havia bastante ondu-
lagdo, e andava para baixo e para cima como as cuecas de uma pega.
Felizmente, o bote insufldvel estava mesmo a frente do meu nariz.
Puxei o corddo e ele insuflou-se, mas nao consegui entrar. Nao tinha
forgas para me icar da dgua. Ndo compreendia, ndo me apercebera de
que tinha um ombro deslocado, um pulso partido, trés costelas frac-
turadas e sabe-se 14 mais o qué. Deixei-me entdo ficar ali agarrado,
gelando até a morte.
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E dizer que houvera uma altura, recordou Digby, em que achava
que o sortudo era Bart.

— O Jones e o Croft acabaram por aparecer. Tinham-se agarrado a
cauda e esperado até ela se afundar. Nenhum deles sabia nadar mas os
coletes salva-vidas insufldveis salvaram-nos, e conseguiram subir para
o bote e puxar-me. — Acendeu outro cigarro. — Nao cheguei a ver o
Pickering. Nio sei o que lhe aconteceu, mas presumo que esteja no
fundo do mar.

Calou-se. Ndo havia informacdes sobre um membro da tripulacio,
apercebeu-se Digby. Ap6s uma pausa, perguntou: — E o quinto
homem?

— John Rowley, o oficial de artilharia, estava vivo. Ouvimo-lo
gritar. Eu estava um pouco aturdido, mas o Jones e o Croft tentaram
remar na direc¢do da voz. — Abanou a cabeca num gesto de impoténcia.
— Nio imaginas como foi dificil. A ondulacio devia ser de um metro,
um metro e vinte, as chamas estavam a diminuir, pelo que ndo conse-
gufamos ver grande coisa, e o vento soprava furiosamente. O Jones
berrava, e se ele tem uma voz forte. O Rowley respondia-lhe no mesmo
tom; depois uma parte do bote subia por um lado de uma onda, descia
o outro, isto tudo enquanto rodopiava, e quando voltdmos a gritar, a
voz dele pareceu vir de uma direc¢do completamente diferente. Nao sei
quanto tempo durou aquilo. O Rowley continuava a gritar, mas a sua
voz parecia enfraquecer 2 medida que o frio o gelava. — O rosto de Bart
crispou-se. — Jd era um tanto patético o que ele dizia, chamando por
Deus e pela mide e esse tipo de parvoices. Acabou por se calar.

Digby apercebeu-se de que sustinha a respiragdo, como se 0 mero
som de inspirar pudesse constituir uma intromissdo numa lembranca
tdo horrivel.

— Fomos encontrados pouco depois da alva, por um contratorpe-
deiro que andava a patrulhar submarinos alemdes. Lan¢aram uma
baleeira e icaram-nos. — Bart olhou pela janela, alheado da paisagem
verde do Hertfordshire, vendo uma cena diferente, distante. — Uma
sorte dos diabos, nem imaginas — referiu.

Permaneceram sentados em siléncio por algum tempo; depois Bart
disse: — O ataque foi um sucesso? Nao me quiseram dizer quantos
regressaram com vida.

— Desastroso — respondeu Digby.

— E a minha esquadrilha?

— O sargento Jenkins e a sua tripulagdo regressaram em segu-
ran¢a. — Digby retirou um papel do bolso. — O oficial piloto Ara-
saratnam também. De onde € ele?
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— Do Ceildo.

— E o avido do sargento Riley foi atingido mas conseguiu regressar.

— Irlandés sortudo — comentou Bart. — E ent@o os restantes?

Digby limitou-se a abanar a cabecga.

— Mas havia seis avides da minha esquadrilha naquele ataque! —
protestou Bart.

— Eu sei. Para além do teu, foram abatidos mais dois. Parece que
ndo hd sobreviventes.

— Nesse caso, o Creighton-Smith morreu. E o Billy Shaw. E... O
meu Deus. — Virou a cara.

— Lamento.

O estado de espirito de Bart passou do desespero a raiva. — Nao
basta lamentar — disse. — Estdo a mandar-nos para ali para uma morte
certa!

— Eu sei.

— Por amor de Deus, Digby, tu pertences ao maldito governo.

— Eu trabalho para o Primeiro-Ministro, sim. — Churchill gostava
de trazer as pessoas do sector privado para o governo e Digby, um bem-
-sucedido projectista de avides antes da guerra, era um dos seus peritos
na resolu¢do de problemas.

— Nesse caso, tens tanta culpa disto como qualquer outra pessoa.
Nio deverias estar a perder o teu tempo a visitar doentes. Vai-te mas
€ daqui e faz alguma coisa para resolver o assunto.

— Eu estou a fazer alguma coisa — respondeu Digby calmamente.
— Fui incumbido de descobrir a razdo de isto estar a acontecer. Per-
demos metade dos avides naquele ataque.

— C4 para mim, foi uma maldita trai¢do vinda de cima. Ou algum
marechal do ar armado em palerma que se pés a falar do ataque do dia
seguinte no seu clube enquanto um empregado de bar nazi ia tomando
notas por trds das canecas de cerveja.

— Nao deixa de ser uma hipétese.

Bart suspirou. — Lamento, Diggers — disse, usando um dimi-
nutivo de infincia. — A culpa ndo é tua. Eu é que me descontrolei.

— Agora a sério, fazes alguma ideia do que levou a que tantos dos
nossos fossem abatidos? Jd voaste em mais de doze missdes. Qual é o
teu palpite?

Bart ficou pensativo. — Eu ndo falei de espides apenas por falar.
Quando chegdmos a Alemanha, eles estavam a nossa espera. Sabem
quando nds vamos aparecer.

— O que te leva a afirmar uma coisa dessas?

— Os cagas deles jd estdo no ar, a nossa espera, e bem sabes como
é dificil as forgas de defesa calcularem o momento exacto. A esquadrilha
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de cagas tem de se deslocar precisamente no momento certo; tem de
partir da base aérea para a zona onde pensam que poderfamos estar.
Depois, tém de se posicionar por cima de nés e, quando tiverem feito
tudo isso, precisam de nos encontrar ao luar. O processo demora tanto
tempo que conseguirfamos langar a nossa artilharia e desaparecer antes
de eles nos apanharem. Mas ndo tem sucedido assim.

Digby anuiu. A experiéncia de Bart condizia com a de outros pilotos
que interrogara. Preparava-se para lho dizer quando Bart levantou a
cabeca e sorriu por cima do ombro de Digby. Este virou-se e viu um
negro com o uniforme de comandante de esquadrilha. Tal como Bart,
era jovem para a patente, e Digby calculou que tivesse recebido as
promogdes automadticas por experiéncia em combate: tenente-aviador
ap6s doze missdes, comandante de esquadrilha ao fim de quinze.

Bart cumprimentou-o: — Ol4, Charles.

— Deixaste-nos a todos preocupados, Bartlett. Como estds? — A
prontncia do recém-chegado era das Caraibas, sobrepondo-se a uma
maneira de falar de Oxbridge".

— Dizem que devo escapar desta.

Com a ponta de um dedo, Charles tocou nas costas da mao de Bart
que safam da tira ao pescogo. Era um curioso gesto afectuoso, pensou
Digby. — Folgo imenso em sabé-lo — disse Charles.

— Charles, apresento-te o meu irmdo Digby. Digby, este é o Charles
Ford. Anddmos juntos na Trinity até nos alistarmos na forca aérea.

— Foi a tnica maneira de nos furtarmos aos exames — referiu
Charles, apertando a mao a Digby.

Bart afirmou: — Como estdo os africanos a tratar-te?

Charles sorriu e explicou a Digby. — Existe na nossa base aérea uma
esquadrilha de rodesianos. Aviadores de primeira, mas tém dificuldade
em lidar com um oficial da minha cor. Chamamos-lhes africanos, o que
parece deixd-los ligeiramente irritados. Ndo percebo porqué.

Digby respondeu: — Obviamente, ndo deixard que isso o afecte.

— Acredito que, com paciéncia e uma melhor educag@o, possamos
acabar por conseguir civilizar tal gente, por mais primitiva que se
afigure neste momento. — Charles desviou o olhar e Digby vislumbrou
uma certa raiva por debaixo do seu bom humor.

— Estava precisamente a perguntar ao Bart por que acha que esta-
mos a perder tantos bombardeiros — referiu Digby. — Qual é a sua
opinido?

* . . . . .
Termo inventado, por vezes com sentido pejorativo, para Oxford e/ou Cambridge
(comparadas com universidades britdnicas mais recentes). (NT)
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— Naéo participei neste ataque — respondeu Charles. — Pelos
vistos, tive a sorte de o falhar. Mas outras operacdes recentes nao
correram nada bem. Tenho a impressdo de que a Luftwaffe consegue
seguir-nos através das nuvens. Poderdo ter algum equipamento a bordo
que lhes permita localizar-nos mesmo quando ndo somos visiveis?

Digby abanou a cabe¢a. — Cada avido inimigo abatido é minucio-
samente examinado, e nunca vimos nada semelhante aquilo que refere.
Estamos a esforgar-nos por inventar esse tipo de aparelho, e estou con-
vencido de que o inimigo também, mas ainda nos encontramos muito
longe de o conseguirmos, e temos a certeza absoluta de que eles estdo
bem mais atrasados do que nés. Nio creio que seja isso.

— Bem, ¢ a sensa¢do que transmite.

— Continuo a achar que existem espides — afirmou Bart.

— Curioso. — Digby levantou-se. — Tenho de voltar a Whitehall.
Obrigado pelas vossas opinides. E sempre dtil falar com os homens que
estdo no terreno. — Despediu-se de Charles com um aperto de mio e pres-
sionou 0 ombro bom de Bart. — Repousa bastante e rdpidas melhoras.

— Dizem que dentro de algumas semanas estarei de novo a voar.

— Nio posso afirmar que isso me agrade.

Quando Digby se preparava para retirar, Charles interpelou-o: —
Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Com certeza.

— Num ataque como este, os custos de substitui¢ao dos nossos apa-
relhos perdidos devem ser superiores aos custos dos do inimigo para
reparar os estragos causados pelas nossas bombas.

— Sem davida.

— Nesse caso... — Charles abriu os bragos em sinal de incompreen-
sd0 — por que o fazemos? Qual a finalidade dos bombardeamentos?

— Pois — redarguiu Bart. — Também gostava de saber.

— O que mais podemos fazer? — observou Digby. — Os nazis
controlam a Europa: a Austria, a Checoslovdquia, a Holanda, a Bélgica,
a Franca, a Dinamarca, a Noruega. A Itdlia é aliada deles, a Espanha
simpatizante, a Suécia é neutra, e tém todas um pacto com a Unido
Soviética. N6s ndo temos forcas militares no continente. Nao temos
nenhuma outra forma de ripostar.

Charles anuiu. — Por conseguinte, nés somos tudo o que vos resta.

— Precisamente — referiu Digby. — Se os bombardeamentos
cessarem, a guerra acaba... e Hitler vencerd.

O Primeiro-Ministro assistia a O Falcgo de Malta. Fora construido

recentemente um cinema privado nas velhas cozinhas da Casa do Almi-
rantado. Dispunha de cinquenta ou sessenta cadeiras de veludo e de
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uma cortina de veludo vermelho, mas era normalmente usado para
visionar filmes de bombardeamentos e examinar pegas de propaganda
antes de serem exibidas ao puablico.

Churchill, no final da noite, depois de todos os memorandos terem
sido ditados, os telegramas enviados, os relatérios anotados e as minu-
tas rubricadas, quando estava demasiado preocupado, aborrecido e
tenso para conseguir dormir, sentava-se num dos grandes lugares VIP
na primeira fila com um cdlice de brande e perdia-se no mais recente
encantamento de Hollywood.

Quando Digby entrou, Humphrey Bogart explicava a Mary Astor
que, quando o companheiro de um homem é morto, lhe compete
tomar uma atitude. O ar estava carregado de fumo de charuto. Chur-
chill apontou para um lugar. Digby sentou-se e assistiu aos dltimos
minutos do filme. Quando surgiu no ecrd a ficha técnica por cima
da estatueta de um falcdo preto, Digby informou o seu chefe de que
a Luftwaffe parecia ter conhecimento prévio do momento em que o
Comando de Bombardeiros” ia atacar.

Quando terminou, Churchill olhou para o ecrd por alguns momen-
tos, como se estivesse a espera de descobrir quem fizera o papel de
Bryan. Havia ocasides em que era encantador, com um sorriso cativante
e um brilho nos olhos azuis, mas, naquela noite, parecia profundamente
pesaroso. Por fim, disse: — Qual é a opinido da RAF?

— Atribuem as culpas 2 ma formagao durante o voo. Teoricamente,
se os bombardeiros voarem em formagio cerrada, o seu armamento deve-
ria cobrir o céu todo, pelo que qualquer caga inimigo que apareca deveria
ser abatido de imediato.

— E qual € a sua opinido sobre o assunto?

— F um absurdo. A formacdo de voo nunca resultou. Deve ter
entrado um novo factor na equagao.

— Concordo. Mas o qué?

— O meu irmio atribui as culpas aos espides.

— Todos os espides que apanhdmos eram amadores; por isso mesmo
foram apanhados, claro. Pode suceder que os competentes tenham
conseguido escapar por entre as malhas da rede.

— Talvez os alemides possuam alguma inovagdo técnica.

— Segundo os Servigos Secretos, o inimigo estd muito mais atrasado
do que nds no desenvolvimento do radar.

— Confia na avaliagdo deles?

* . .- . . . . R .
Unidade militar organizacional, por via de regra subordinada a forga aérea de um

pais. (NT)
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— Néo. — As luzes do tecto acenderam-se. Churchill estava de sz0-
king. Tinha sempre um aspecto janota, apesar das muitas rugas de preo-
cupagdo no rosto. Retirou do bolso do colete uma folha de papel fino
dobrada. — Aqui estd uma pista — disse, e entregou-a a Digby.

Digby analisou o papel. Parecia ser uma descodifica¢io de um sinal
de radio da Luftwaffe, em alemio e inglés. Referia que a nova estraté-
gia da Luftwafte de ataques em noites escuras, Dunkle Nachtjagd, tivera
um éxito enorme, gracas as excelentes informagdes de Freya. Digby leu
a mensagem em inglés e depois novamente em aleméo. «Freya» ndo

era uma palavra pertencente a qualquer das linguas. — O que significa?
— inquiriu.

— E o que eu quero que descubra. — Churchill levantou-se e
vestiu o casaco. — Acompanhe-me — pediu. Quando saiu, gritou: —
Obrigado!

Uma voz respondeu da cabina de projec¢do: — O prazer foi todo

meu, senhor primeiro-ministro.

Enquanto atravessavam o edificio, foram acompanhados por dois
homens: o inspector Thompson da Scotland Yard e o guarda-costas par-
ticular de Churchill. Safram para a praga de armas, passaram por uma
equipa que manobrava um baldio de barragem e transpuseram uma
porta na veda¢do de arame farpado que dava para a rua. Londres estava
as escuras, mas uma lua em quarto crescente iluminava o suficiente para
encontrarem o caminho.

Percorreram alguns metros lado a lado por Horse Guards Parade até
ao nimero um de Storey’s Gate. Uma bomba danificara as traseiras do
nimero dez de Downing Street, por isso Churchill ocupava o anexo
nas imediagdes, por cima das Salas do Gabinete de Guerra'. A entrada
encontrava-se protegida por uma parede a prova de bombas. O cano de
uma metralhadora safa de um buraco na parede.

Digby despediu-se: — Boa noite, senhor.

— Temos de fazer alguma coisa — disse Churchill. — A este ritmo,
no Natal o Comando de Bombardeiros jd ndo existird. Preciso de saber
quem ou o que é Freya.

— Vou descobrir.

— Facga-o com a maxima urgéncia.

— Sim, senhor.

— Boa noite — disse o Primeiro-Ministro, e entrou.

* . . .
Estas salas foram mandadas construir por Churchill em 1938. Funcionavam como
um bunker e as instalagdes estavam equipadas com um «tecto» em ago reforgado. Era na
sala principal que se reunia o seu executivo. (NT)
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