1
JOAO EM SUA TERRA

Jodo tomou a camioneta perto das onze, telefonara ao irmio
na véspera a noite e ele convidara-o para almocar. Para ele, Jodo,
era questdo de urgéncia e o assunto da visita ndo podia ser
tratado ao telefone, grave como era. Pouco antes da uma bateu a
porta da moradia confortdvel que ao irmio viera do sogro, como
a clinica que fazia, logo depois do casamento de certo modo
vantajoso. Era na Avenida do Marechal Carmona, via principal
daquela vila alentejana de boa fortuna rural. Antes, para fazer
horas, ainda tomou um carioca no Café Central, de mesas de
marmore e pés cromados que eram de luxo bem conservado nos
seus espelhos de parede, biselados. O irma@o nao voltara ainda e
pareceu-lhe que a cunhada o recebia com uma desconfianca
espreitando no olhar, impressdo, certamente, na tensdo em que
se encontrava. Procurou acalmar-se, observando-a com uma
simpatia que sabia for¢ada, mas necessdria. Ela era mais velha
que o irmdo, jd perto dos quarenta que disfarcava com algum
azedume generalizado. O Carlos tinha mais sete anos do que ele,
trinta e trés entdo, contou quase automaticamente, ao perguntar
pelo sobrinho, o Carlinhos, que vira uma s6 vez, trés ou quatro
anos atrds, e ficara, hesitava ele em pensi-lo, filho Gnico, com
sete ou oito anos ja. Almogava no colégio, disse-lhe a cunhada,
s6 voltava as seis horas. Que pena, Jodo ndo ia vé-lo; e reparou
entdo que ndo lhe trouxera nada, um brinquedo ou coisa assim.
A pena foi ele quem a disse e a cunhada assentiu, sem exagerar
os sentimentos. O marido ja estava atrasado, mas as quartas-
-feiras era natural. Nao lho tinha dito? Nio, mas ndo tinha
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importancia, podiam conversar depois do almogo. Ele s6 tinha
consulta as quatro, fixou a mulher.

A criada, de avental branco, viera servir os aperitivos, por
ordem jd recebida, e numa bandeja de casquinha. O Carlos s6
bebia uisque, mas tinham cinzano, se preferisse. Jodo pensou que
ela ia dizer «o mano», mas ndo, disse o Jodao, com um a-vontade
mais urbano, embora for¢ado, ao que parecia. Pusera sapatos de
tacdo alto para recebé-lo e pintara-se mais do que seria natural.
Estava muito calor, em Lisboa menos, com certeza, mas o
Alentejo... Nao que ela tivesse desejos de Lisboa, onde nunca
habitara, mas fazia ceriménia em falar da temperatura em que
sempre legitimamente vivera, ali ou num pequeno monte que o
pai comprara por «standing», jd ela era crescida e andava num
colégio de freiras; a moradia viera depois e s6 agora, na verdade,
era casa de familia, com pouco mais de vinte anos de idade
burguesa, na vila que se desenvolvera também. Chamara-se,
inicialmente, vivenda Candida, do nome da filha Gnica que era,
mas isso esquecera com o painel de azulejos oculto por uma
trepadeira, e nimero no pequeno portdo do jardim, além da placa
areada, dos dois médicos que se sucederam, em clinica geral.

O Dr. Carlos de Vasconcelos Lopes chegou enfim, com um
abrago sincero dado ao irmdo. Nunca apareces!, e era verdade, ndo
se viam desde a morte do pai, hd quase trés anos, ou s6 uma vez,
depois, no escritério do notdrio, para acerto amistoso de contas,
que o irmdo mais velho quis. Es um desmazelado. .. Era preciso
por as coisas em ordem, ainda a heranga da mide que ficara durante
anos a cargo do pai, e deste, um simples seguro de vida, tarecos
ja divididos, e uma boa biblioteca de professor que ndo podia
interessar a Carlos, com os livros do sogro em casa, que, alids, ndo
deixava de ir aumentando em conhecimentos mais actualizados.
Embora sem especializac@o, que ndo tirara, os seus clientes
vinham mais pelo aparelho digestivo. Deixara ao irmdo os
latindrios do pai, em que nunca entrara, e ndo quisera qualquer
valorizacdo que Jodo propusera, quando aparecera um leiloeiro a
rondar a porta, atraido pela fama da biblioteca especializada,
fruto de muitos anos de dedica¢do desinteressada do Dr. Amilcar
que pelo liceu se deixara ficar, numa austeridade que era de
geracdao. No meu tempo..., dizia ele, e era respeitado por isso.
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Carlos, com a sua medicina, saira praticamente de casa hd
quinze anos e fixara-se ali hd mais de dez, casado em breve.
O pai, se tivesse querido..., dizia ele, e vinha-lhe muitas vezes
ao pensamento esse apreco de adolescéncia que se constituira em
casa, na modéstia do dia-a-dia familiar. Ele quisera entdo
projectar essa perspectiva curricular no irméo, cujo curso seguia,
ou desejava seguir — mas como, com a vida que se fizera, a mais
de cem quilémetros de distdncia, que eram mais do que podia
parecer, em outro mundo de coisas e interesses?... A morte do
pai ainda lhe disse um: «E agora, Jo@o?...», mas ficara-se
naturalmente por ai. Se precisasse de alguma coisa, bem sabia
que... O irmao rira-se, com mais tristeza do que orgulho. Vivera
sempre com o pai e longe do irmao, defendera-lhe o casamento
ante a severidade paterna; arranjo que tivesse sido, era com
certeza sincero e honesto, mas as circunstancias nao tinham
deixado de o afastar, vivendo diariamente com o pai naquele
casardo a Estrela, que a mae tinha deixado cedo de mais.

— E a Amadlia, como tem passado? — Tratara-lhe de uma
tlcera no estdmago, recomendara-a a um colega, anos atrds, jd.
Nunca mais tinha tido sintomas?... Nao, mas era também por
causa dela que Jodo tinha vindo falar-lhe.

A cunhada ndo entrou na conversa, em que sentia uma cum-
plicidade que lhe era alheia. Eles, ali, nao tinham peixe, como
em Lisboa... Era uma maneira de fazer conversa, mas tinha um
jeito antipdtico na boca. O Jodo nunca tinha gostado de peixe,
afiangava-lhe o marido. O que a Amalia se ralava por causa disso,
ouvira dizer que o peixe tinha fésforo para os estudos. E o pai
achava que ela tinha razdo... — Lembras-te? — Carlos ria-se
com certa superioridade, embora sinceramente. A mulher
também sempre ouvira dizer... Falara para ser simpdtica, pondo
de parte uma questdo antiga, mas Carlos atalhou, com uma
irritagdo inesperada:

— Aprendeste isso nas freiras, foi?...

A conversa ficou suspensa no almogo, Jodo ndo teve
coragem para rir, a cunhada disse apenas um «foi», que ndo
se ouviu.

—E o Carlinhos? — fez ele, como se perguntasse. — Tra-
balha bem? — Olhou para a cunhada mas foi o irm@o quem lhe
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respondeu, agora ja bem-disposto, num grande riso. Trabalhava
sim, mas muito mimo da maie... Acrescentou ainda «filho
Gnico» mas sem queixa aparente, quando Jodao o interrompeu.
Oito anos jd, ndo é? Nao, ndo, sete, disse a cunhada, e oito meses.
Carlos riu-se, sem mal.

— Nem sabes a data dos anos do teu sobrinho, homem! E em
Outubro — acrescentou a mulher. Ia entrar com nove anos para
o liceu, como se dizia no tempo deles, interrompeu o pai.

— Como no6s! Era o orgulho do nosso pai!... — Riram-se
ambos, com uma melancolia visivel. — Formaste-te aos vinte
e dois, ndo foi? — Carlos tinha as contas certas —, eu aos vinte
e quatro — mas a medicina é outra coisa... Entdo, ndo!...
apoiou o irmd@o, com uma vénia de respeito. A cunhada olhava-
-os sem entender bem.

— A Candida nunca teve irmdos, ndo é? — disse-lhe Jodo,
como se explicasse, mas ela ndo sabia como tomar a observagio,
quando o marido desatou a rir-se.

— Bem, temos que conversar, ndo é? — Tinham acabado o
almogo, com uma tarte de laranjas que Candida fora fazer de pro-
pésito a cozinha e que, como sempre, resultava bem. Era a
francesa, disse ela, excelente, apreciou Jodo.

— Sim, estd bem, estd 6ptimo, és um anjo pasteleiro, mas o
café vamos tomd-lo no escritério, nés os dois. ..

A mulher sabia bem que ndo devia aparecer, mas ficara atenta
ao que podia passar-se na visita inesperada do cunhado, num
vago e irritado receio. Sentou-se ela com um café na varanda da
sala de jantar, e acendeu outro cigarro. Levantas a mesa depois,
disse para a criada que a enervava, agitando-se com ruido, no
calor da tarde que lhe parecia insuportavel. Sem querer, ou por
querer, ndo tirava os olhos da porta do escritério: eram ja trés
horas e o marido tinha consulta as quatro. Na verdade, ou sua
verdade, e sem saber porqué, ela pensava que o cunhado vinha
pedir dinheiro emprestado ao irmado.

Por detrds da porta do escritério, com méveis de contrapla-
cado, folheados a raiz de nogueira, que vinham do sogro, e
apoiando os cotovelos no tampo de vidro da secretdria onde pouco
trabalhava, tendo o seu gabinete na clinica, Carlos estendeu as
pernas com uma careta de satisfacéo.
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— Tive uma manha do catano... Mas diz 14, querias falar

comigo... — Olhava com ternura para o irméo, que se encolhia
num maple de pergaméide, defronte. — Algum sarilho? — riu-
-se. — A Vera?...

Jo@o abanou a cabeca, n@o, ndo era nada com a Vera, mas a
hipétese do irm@o vexara-o, mesmo com a confian¢a que entre
os dois nao podia deixar de existir.

— Entdo, homem, desembucha... Sempre foste assim...
— Mas Carlos comegava a estar inquieto, e atento ao que o irmao
ia dizer.

— E mais complicado do que isso... — Jodo levantou-se e
deu dois passos até a janela. — Vou-me embora para Franca...

— Que histéria é essa? Vocés zangaram-se? — Carlos deu
uma risada brincalhona.

— Naio. Fui chamado para Angola!

Jodo falou em voz muito baixa, e sobretudo sem expressao.
A réplica do irmao foi violenta:

— Foste chamado? Mas como? Entéo o estdgio? — Era uma
série de perguntas e de objec¢des a que Jodo ndo podia responder
assim. Carlos ergueu-se entdo, com gravidade. — O que é que
pensas fazer?

O irmao teve vontade de lhe responder «por-me na alheta».
Era um caldo que o pai lhes tinha ensinado, mas com uma fonte
erudita, porque ele lhes explicara o que alheta era, nisso pondo
um cuidado pedagégico adequado.

— Vou fugir, como toda a gente...

— Mas lixas a tua vida! E a Vera?

— Ela vai ter comigo a Paris. — Carlos olhou-o com espanto,
vendo as coisas jd decididas. Sim, estava combinado...

— Nio ¢ possivel obter um adiamento? Que diabo, o Z¢
Potes tem o bra¢o muito comprido. — Era o «lobby» alentejano
a funcionar no seu espirito, com o devido respeito pelos poderes
bem estabelecidos na provincia e no pafs. Mas Jodo abanou a
cabeca. — Falaste com ele?

— Falou a Vera. .. Foi um temporal desfeito! No fundo, ele quer
ver-se livte de mim, e é uma ocasido que vem de fora, de mao
beijada... — A menos que ele préprio a tenha provocado, sabe-se
1a! A ideia viera talvez s6 agora, no desalento em que se encontrava.
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Carlos olhou-o, procurando uma solugéo pratica. A tia?

— Nio, também tentou, foi a Evora de propésito, mandou
vir a limusina...

O irmio sentiu-se ofendido, para além da considerag@o local
que era muito forte e a que se sujeitava, numa reac¢ao automa-
tica. O poder fundidrio do Zé Potes chegava bem até a Avenida
do Marechal Carmona da sua vila, cem quilémetros além.

— Mas o que é que tu dizes?

— O que € que queres que eu diga?

— E uma estupidez! — Jodo olhou-o desconcertado, mas ele
continuou: — Tudo isto. A guerra... O velho estd balilas, os
americanos estdo contra, vai ter que negociar. Nao pode aguentar
com a despesa. Sabes quanto é que a guerra nos custa, por dia?
Pois, ninguém sabe, mas é uma loucura...

Nunca tinham falado na guerra colonial, de resto ndo se tinham
visto ou falado desde que ela comecara. E também nunca tinham
trocado impressdes politicas, até por as ndo terem nas suas vidas
profissionais, e Jodo ficou assombrado pela posi¢do do irmao.

— Achas que?

— Acho que, acho que... E o que toda a gente acha. Se ndo
fossem os russos, jd tinha vindo ordem da América...

Caiu um longo siléncio. Carlos levantara-se também.

— Queres outro café? Nao? Tomo eu. — Chamou a mulher
da porta mas sé para lhe dizer que mandasse a criada trazer mais
café, nao para ela vir e ndo dando saida ao seu olhar interrogador.
Era uma histéria s6 entre eles, uma histéria de cla..., que ali
havia de se resolver.

— Olha que tens a consulta daqui a dez minutos... — Era
falso, faltavam ainda vinte minutos para as quatro. Carlos
nao deu resposta a mulher. — Queres que telefone a D. Aida?
— Também ndo respondeu, e fechou a porta secamente.

— Nio te quero perturbar a tarde... — disse Jodo, apagada-
mente.

— Vai-te lixar! — Carlos estava indignado com a situagdo do
irmdo e pronto a combater por ele, mesmo para além da tran-
quilidade da sua vida instalada, que pudera defender numa outra
circunstancia profissional. Ele préprio era capitdo-médico, mili-
ciano, é claro, mas ficara a dirigir servigos de Satde na provin-

16



cia, sem precisar de pedir nada: um irmdo do sogro era alta
patente nos servi¢os em Lisboa, no Hospital da Estrela, e requi-
sitara-o sem discussio; fora promovido logo em 1962, no comeco
das operagoes.

— Mas como é que sabes? — Jodo contou-lhe que fora
convocado sem esperar, e ja tinha assinado a ordem recebida.
— Nio devias ter assinado... — A surpresa do irmdo, replicou
que o que era preciso era ganhar tempo. Nestas coisas, o que
vale é o tempo.

— Nao contava com isso...

— Agora, se ndo te apresentares, és dado como desertor...
— Mas veio-lhe uma ideia: — E no Ministério da Educacido?
Estds a fazer um estdgio oficial, cos diabos!...

— Ainda falei ao reitor, mas ele ficou cheio de medo, que nio
podia intervir. E nem tinha recebido qualquer comunicagio,
como é que havia de fazer? Jd era o segundo estagidrio que lhe
tiravam.

— Naio lhe disseste nada, espero...

— Nada de qué? — Jodo reagia lentamente de mais.

— De qué, de qué! Da tua intencdo de te safares...

— Nio, ndo disse, nem aos colegas. Fui falar com um antigo
colega de curso do Passos Manuel, que andou metido nas greves
de 62. Tinhamos ficado amigos e foi ele quem me estabeleceu

ligacGes. ..
— Entdo o teu projecto jd estd adiantado... — Jodo fez que
sim, sem olhar o irmdo. — Mas ¢ seguro, tens a certeza?

Jo@o disse que sim, que confiava no amigo, que outros ja
tinham passado pela mesma rede clandestina.

— Ele é comunista, o teu amigo? — Carlos manifestava
natural inquietacdo. — Que compromisso é que tu assumiste?

— Nenhum compromisso, ele sabe que eu ndo fago politica.
E uma relacio pessoal apenas. Alids, ela é mais com a Vera. ..
— Jodo ndo queria dizé-lo, mas disse-o, um tanto para sossegar
0 irmao e um tanto para sua propria consolagio. E ndo creio que
seja do partido, é engenheiro... — N@o era decerto razdo, mas
dava verosimilhanca a situacdo, para o irmdo também.

— Mas sabes como é? Tens um plano certo? Ndo, ndo quero
que me digas, mas fico em cuidado... Tu tens passaporte,
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quando foste a Paris, hd trés anos, nao foi?... Ah, ndo, ndo
chegaste a ir, foi 0 ano da morte do pai...

Jodo tinha ido até a janela e, na contraluz, parecia-lhe fragil,
jovem de mais, sem experiéncia para dar tal passo.

—E a Vera, como vai?

— Nio, ndo vai comigo, é claro. Acaba o curso este ano, daqui
a um més tem os exames finais, e a tia prometeu-lhe pagar um
mestrado na Sorbonne, durante dois anos. Estd tudo pensado, por
esse lado ndo te apoquentes. O pai ndo pode opor-se, que ela ja
é maior (Carlos pensou que isso era argumento 6bvio e infantil),
e entretanto tirou passaporte, com urgéncia, no Governo Civil,
ja o tem.

— Mesmo assim, o pai Potes...

— Nio, ndo se atreve, tem a irmd a perna, e ela manda nas
propriedades e j4 o ameagou. Nao, ndo lhe disse da Vera, foi
quando interveio a meu favor...

Havia uma certa inocéncia na histéria assim contada ou ima-
ginada. Carlos considerou as coisas:

—E tw?
— Eu arrisco, que posso eu fazer? Ndo quero envolver-me na
guerra, tenho horror de todo esse histerismo... — Jodo levantara

a voz, encontrando nisso uma coragem que sabia nem sempre
ter, e lembrando opinies entdo recentes que as circunstincias
modelavam. Nio fora Vera quem?...

— Tens dinheiro? — perguntou de repente o irmio.

— Tenho, sim, mas aconselharam-me a ndo levar comigo mais
do que o necessirio para a viagem. O passador é pago aqui, jd
tenho o dinheiro preparado. — A um aceno do irmao disse:
— Vinte contos. Depois s6 preciso que me mandes um cheque
pelo correio, eu deixo-te ficar o depdsito, para os primeiros tempos.

— De quanto precisas?

— Eu tenho... — Mas o irm@o insistia. Ele tinha feito as
contas, seriam uns vinte Contos para OS primeiros trés meses,
depois veria...

— Bolsa ndo apanhas... — Riram-se, ambos, mas enervados.
Era possivel conseguir uma ajuda em Paris, algum trabalho,
talvez de tradugdes. De qualquer modo, ia inscrever-se para uma
tese de doutoramento. Jodao animava-se com o projecto.
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— Serd melhor do que em Lisboa. E hés-de voltar, rapaz! E ndo
vai tardar muito. — Carlos estava comovido, mas insistia em
ajudar o irmdo. — Nio precisas de deixar nenhum depdsito que
o dinheiro 14 te vai parar, s é necessario que me dés as coor-
denadas, e logo que chegares a salvo...

Mas havia o caso da Amadlia, a governanta que ja servira a mae e
os criara a eles, e que ficava sozinha na casa. Era isso que Jodo queria
acertar com o irmdo, que logo se prontificou a ficar com meias
despesas, sem que ele lho pedisse. Cuida dela, coitada... Era das
coisas em que podia confiar no irméo, por sentimentos; ele sé acenou
que sim. Para a renda da casa ficava dinheiro no banco, era s6 dar
ordem de pagamento mensal, como para a dgua, a luz, o telefone.
Jodo tinha pensado em tudo, e o irméo apreciava o seu despacho.

— Como vais dizer a Candida? — Jodo hesitava na pergunta.

— Estd descansado, s6 hd-de saber depois. — Deram um
grande abrago. — Vais ter saudades do Jardim da Estrela... Até
eu, as vezes, tenho. — Tinha o monte, tinha, mas nio era a
mesma coisa! E depois, baixando instintivamente a voz: — O
pai é que havia de ter um grande desgosto... Escapou disso.
Nem da guerra jd soube, mas ele seria contra... — Olharam-
-se numa hesitagdo, e um deles acrescentou o que o outro
certamente pensava, que os velhos republicanos ainda estavam
fiéis as colénias... Cindida bateu entdo a porta, eram jd cinco
horas e a D. Aida telefonara duas vezes, a saber.

— A culpa é minha — disse Jodo, com um sorriso a que ela
n@o respondeu. — Mas vou-me jd embora...

— Fica para jantar — disse-lhe o irmdo. — Vés o pequeno...
— Nao podia, ia na camioneta das seis. Nao era as seis, emendou
Carlos, mas ia ainda a tempo, e safam os dois; ele deixava-o na
estacao.

— Grande conversa — comentou Candida, despedindo-se,
com um sorriso atravessado.

— C4 na familia somos assim, poucas vezes, mas quando é
preciso. .. Vai mas € telefonar a D. Aida a dizer que vou a caminho.

Faltava meia hora para a camioneta, detiveram-se ainda num
café cheio de gente, a espera, ao lado da estacdo. Foi preciso que
Jo@o dissesse para o irmio, rindo, que se fosse embora, que tinha
os doentes no consultério.
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— Nado vao morrer desta... — Carlos ndo se sentou e sé lhe
perguntou quando era.

— Na sexta. Tinha que me apresentar na segunda, e ja devo
estar entdo em Paris, se tudo correr bem...

— Telefona-me logo que chegues, a qualquer hora, mesmo
antes de chegar a Paris. E telefona-me antes de partires...

— Vai ser muito cedo... — E entdo?, disse-lhe o irmao. Mas
logo, escondendo a emogao:

— Até breve, rapaz! Ainda vou ver-te a Paris, um dia destes. ..

— Tens passaporte? — E oficial, disse-lhe o irmdo, numa
careta. Jodo entrou numa sonoléncia a caminho de Lisboa, pela
estrada cujo trinsito se adensava a proximidade da cidade. Sobre
a Ponte Salazar viu que o dia caia jd, de cada lado do rio, mais
azul para montante, com laivos dourados entre as nuvens leves,
pela barra fora. Teve um breve arrepio que o fez sorrir, fechando
os olhos para ndo ver, ou para reter por dentro aquela tltima
paisagem da sua juventude que ia partir em viagem, nao quis
dizer em exilio. Na verdade, porém, poucas vezes atravessara a
ponte.

Tomou um taxi para casa onde Amadlia se inquietava com a
sua demora para jantar — e ainda ndo lhe dissera que ia partir
daf a trés dias. Nem sabia como lhe dizer. O irmao cuidaria dela,
mas, coitada, era uma preocupac¢do a que Jodo ndo podia
entregar-se agora. Vera sabia que ele ia despedir-se do irmao e
tinham combinado encontrar-se em casa dela e da tia, na Escola
Politécnica, a noite, mas havia um recado para ele: tinha tele-
fonado um Senhor Matias, disse-lhe Amdlia, era s6 para dizer ao
senhor doutor; nao dissera mais nada, nao havia recado, resmun-
gou ela. Jodo sabia o que era e saiu a telefonar de uma cabina
(sobretudo ndo telefonasse de casa) para o nimero que tinha.
Respondeu-lhe uma voz de crianga, a dizer que tudo estava certo,
quando ele deu o nome combinado: era do Hotel Tivoli.

Jodo voltou entdo a casa, mas sentia-se exausto, depois daquele
dia que esperava mais complicado do que tinha sido, com o
irmdo. As observagdes dele surpreenderam-no, devia ser de
alguma relacdo mais recente, porque nunca pensara ouvir-lhe
dizer tais coisas; ele, era muito influenciavel. Teimoso e influen-
ciavel, disse Jodo, sorrindo. Mas podia com certeza contar com
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ele pelo lado do sentimento. A vida tinha-lhes sido fécil, em casa
do pai, que era aquela em que continuava a viver com a Amalia,
a Mae Amadlia... Nio tinha vontade de tornar a sair mas telefo-
nou a Vera. Sim, tudo tinha corrido bem, com o irmao, mas que
lhe perdoasse, ia deitar-se. Esperava que ela amuasse, mas ndo,
andavam todos numa grande tens@o. A tia veio ao telefone, com
autoridade: que tivesse coragem e ndo desistisse! O pai da Vera
vinha a Lisboa no dia seguinte, mas ela ndo sabia o que vinha
fazer. Ndo, ndo esperasse nada desse lado, seria antes o contrario,
mas ela estava atenta. S6 que o Jodo nao devia aparecer 14 em casa.
Ele combinou entdo com Vera encontrarem-se na faculdade, as
onze, antes que o pai chegasse; ela tinha os exames a porta como
desculpa de ndo estar em casa, mas era obrigada a vir almogar com
ele e com a tia, para ndo envenenar mais as coisas. Ndo, nao, o
pai ndo sabia que ele ia fugir ao apelo, continuava a pensar que
ia para Angola. S6 a tia estava ao corrente, mas ndo faria nada
sem combinar com ele. E que podia ela fazer? Jodao encolheu os
ombros, desalentado de novo.

— Como € que estd o teu irmdo? — Amalia veio vé-lo ao
escritério. — E o Carlinhos? Nio o viste, ndo é possivel! Ja deve
estar grande, como o pai. Porque é que ele ndo aparece cd por
casa? Muito trabalho, ora, ora, é mas é por causa da prenda da
mulher. Viste-a, é claro. Continua a ser aquela beleza?...

Joao ndo queria dar-lhe resposta, a velha nunca gostara da
mulher de Carlos, que procurara logo afasti-lo da familia, e
achara que devia p6r a criada no seu lugar. A menos que achasse
que entre ela e o sogro havia alguma relagdo mais intima. Carlos
ficara furioso com a mulher, o Dr. Amilcar nem chegou a
perceber a suspeita, mas Amadlia tinha sentido para coisas dessas
e logo a detestou, e um dia ndo péde mais e disse ao Jodo que,
se nao fosse por causa do pai e do escindalo, rebentava com ela.
Amadlia tinha ja perto de setenta anos quando Carlos casou, e
viera para a casa com a mde que ajudara a criar, na quinta de
Viseu; tinha entdo quarenta anos. Jod@o ouvia-a falar, divertido,
das suas preocupagdes, e hd vinte e cinco anos que a via, desde
que nascera, e com ela contara, a morte da made, tinha ele dois
anos e o irm@o dez. Fora para ambos a Mde Amadlia, mas o pai
pedira-lhes que ndo lhe chamassem assim.
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