
Ó castigos ingénitos, sangrento e inominável golpe
do infortúnio! Ai, lamentáveis e terríveis lutos! 
Ai a dor irrefreável!

É no interior do Palácio, e não fora dele, vindo não
de estranhos, mas de quem o habita, que está o bálsamo
para estas feridas, através de uma luta funesta e sangrenta.
É para os deuses subterrâneos, este Hino!

Ouvi então esta súplica, ó abençoados deuses da terra,
e de boa vontade enviai a estas crianças o auxílio
que lhes garanta a vitória!

Ésquilo, Os Portadores da Libação

A morte é apenas uma travessia do mundo, como os amigos atra-
vessam os mares. Continuam a viver uns nos outros, pois não
podem deixar de estar presentes, para que amem e vivam no que
é omnipresente. Neste espelho divino, vêem-se face a face e a sua
conversa é livre, para além de pura. É este o consolo dos amigos:
embora sejam mortais, a sua amizade e companhia estão todavia,
no melhor dos sentidos, sempre presentes, porque imortais. 

William Penn, More Fruits of Solitude



I

A ASCENSÃO DO SENHOR DAS TREVAS

Os dois homens apareceram vindos do nada, a escassos metros
de distância na vereda estreita e iluminada pelo luar. Por

breves instantes, deixaram-se ficar imóveis, as varinhas apontadas
ao peito um do outro; depois, quando se reconheceram, guarda-
ram-nas por baixo dos respectivos mantos e encaminharam-se
rapidamente na mesma direcção.

— Trazes novidades? — perguntou o mais alto dos dois.
— Melhores não podiam ser — respondeu Severus Snape.
A vereda era ladeada à esquerda por silvas rasteiras e, à direita,

por uma sebe alta e muito bem cuidada. Os mantos compridos
dos homens flutuavam-lhes em volta dos tornozelos à medida que
avançavam. 

— Tive receio de chegar atrasado — disse Yaxley, as suas feições
grosseiras aparecendo e desaparecendo à medida que os galhos
sobranceiros das árvores escondiam o luar. — Foi um pouco mais
difícil do que eu estava à espera, mas espero que ele fique satis-
feito. Estás confiante de que vamos ser bem recebidos?

Snape assentiu com a cabeça, mas não se alongou. Viraram à
direita, para um amplo acesso que ia desembocar na vereda. A cur-
va da sebe alta acompanhou-os, estendendo-se para lá do impo-
nente portão de ferro forjado que impedia a passagem dos homens.
Nenhum deles interrompeu a marcha: em silêncio, elevaram o
braço esquerdo à laia de saudação, e atravessaram-no de imediato
como se o metal negro não passasse de fumo. 

As sebes de teixo abafavam o ruído dos passos dos homens.
Ouviram restolhar algures à sua direita: Yaxley empunhou nova-
mente a varinha, apontando-a por cima da cabeça do com-
panheiro; contudo, a origem do barulho revelou ser apenas um
pavão de um branco imaculado, que se exibia majestosamente pelo
alto da sebe. 

— O Lucius sempre se tratou bem. Pavões... — Yaxley tornou
a guardar a varinha debaixo do manto com uma exclamação de
desdém.
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Uma bela casa senhorial surgiu da escuridão no final do acesso
em linha recta, as luzes reluzindo nas vidraças em forma de losango
do rés-do-chão. Algures no jardim envolto na escuridão por detrás
da sebe, ouvia-se uma fonte a murmurar. A gravilha estalejava
debaixo dos seus pés à medida que Snape e Yaxley se apressavam
para a porta da frente, que se abriu completamente à sua aproxi-
mação, embora não se visse ninguém que a pudesse ter aberto. 

O hall de entrada era amplo, mal iluminado e decorado com
sumptuosidade, com um magnífico tapete que cobria grande parte
do pavimento de pedra. Os olhos dos rostos pálidos dos retratos
pendurados nas paredes seguiram Snape e Yaxley à sua passagem.
Ambos se detiveram perante uma pesada porta de madeira que
conduzia à sala contígua, hesitaram por um breve instante, e então
Snape fez girar a maçaneta de bronze. 

A sala de estar estava repleta de gente silenciosa, sentada a uma
mesa comprida e adornada. O mobiliário habitual da sala havia
sido descuidadamente encostado às paredes. A iluminação pro-
vinha do lume vivo duma bela lareira de mármore coroada por
um espelho dourado. Snape e Yaxley deixaram-se ficar um
momento à soleira. À medida que os seus olhos se habituavam à
penumbra, foram atraídos para o alto, para o aspecto mais estranho
do cenário: um vulto humano, aparentemente inconsciente, pen-
durado de cabeça para baixo por cima da mesa, girando lenta-
mente como se estivesse suspenso de uma corda invisível, e que
se reflectia no espelho e na superfície despida e polida da mesa.
Nenhuma das pessoas sentadas por baixo desta estranha cena olhava
para ele, à excepção de um jovem pálido que se encontrava prati-
camente por baixo. De quando em vez, parecia não resistir a deitar
uma olhadela para cima.

— Yaxley, Snape — alertou uma voz alta e límpida à cabe-
ceira da mesa. — Por pouco não chegavam atrasados.

O interlocutor achava-se sentado mesmo de frente para a
lareira, de modo que, a princípio, os recém-chegados apenas lhe
conseguiram distinguir a silhueta. Quando se aproximaram,
porém, o seu rosto iluminou-se na penumbra, calvo, semelhante
a uma serpente, com fendas no lugar das narinas e olhos vermelhos
refulgentes com pupilas verticais. Era tão pálido que dava a im-
pressão de emitir uma aura perlada.

— Severus, chega aqui — ordenou Voldemort, indicando uma
cadeira imediatamente à sua direita. — Yaxley... ao lado do
Dolohov.
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Os dois homens ocuparam os respectivos lugares. A maior parte
dos olhares em redor da mesa concentraram-se em Snape, e foi a
ele que Voldemort começou por se dirigir. 

— E então?
— Meu Senhor, a Ordem da Fénix pretende retirar o Harry

Potter do seu presente esconderijo no próximo sábado, ao anoi-
tecer. 

O interesse em volta da mesa acicatou-se de forma palpável:
alguns retesaram-se, outros remexeram-se nos assentos, todos de
olhos fixos em Snape e Voldemort. 

— Sábado... ao anoitecer — reiterou Voldemort. Os seus olhos
vermelhos cravaram-se nos olhos negros de Snape com uma inten-
sidade tal que alguns dos presentes viraram a cabeça, aparente-
mente receosos de que eles próprios fossem chamuscados pela
ferocidade daquele olhar. Snape, porém, fitou calmamente o rosto
de Voldemort e, ao fim de uns instantes, a boca desprovida de
lábios de Voldemort curvou-se numa amostra de sorriso.

— Óptimo. Óptimo. E essa informação veio...
— Das fontes de que falámos — esclareceu Snape.
— Meu Senhor.
Yaxley debruçara-se para olhar para Voldemort e Snape, ao

fundo da comprida mesa. Todos os rostos se voltaram para ele.
— Meu Senhor, a mim chegou-me outra informação.
Yaxley aguardou, mas Voldemort não disse nada e, assim, ele

prosseguiu: — O Dawlish, o Auror, deixou escapar que o Potter
só vai ser transferido na noite do dia trinta, na véspera de com-
pletar dezassete anos.

Snape sorria.
— A minha fonte afiançou-me que existem planos para lançar

uma pista falsa; deve ser esse o caso. O Dawlish deve ter sido segu-
ramente vítima de um Encantamento Confundus. Não seria a
primeira vez, ele tem fama de ser susceptível.

— Garanto-lhe, meu Senhor, que o Dawlish se mostrou bas-
tante convicto — insistiu Yaxley.

— Se foi Confundido, outra coisa não seria de esperar —
retorquiu Snape. — Garanto-te a ti, Yaxley, que o Departamento
dos Aurors não desempenhará qualquer papel adicional na pro-
tecção do Harry Potter. A Ordem está convencida de que nos
infiltrámos no Ministério.

— Pelo menos nisso acertaram, não foi? — comentou um
homem atarracado sentado a curta distância de Yaxley, soltando
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uma gargalhada ofegante que foi secundada aqui e ali ao longo da
mesa. 

Voldemort não se riu. O seu olhar desviara-se para o alto, para
o corpo que girava lentamente por cima da sua cabeça, e parecia
perdido em pensamentos. 

— Meu Senhor — continuou Yaxley —, o Dawlish acredita
que uma equipa inteira de Aurors vai ser utilizada na transferên-
cia do rapaz...

Voldemort ergueu uma mão grande e lívida, e Yaxley calou-
-se de imediato, ficando a ver, melindrado, a atenção de Voldemort
a concentrar-se novamente em Snape. 

— E onde é que eles vão esconder o rapaz depois?
— Em casa de um dos membros da Ordem — afirmou Snape.

— O local, de acordo com a fonte, foi protegido de todas as for-
mas possíveis ao alcance da Ordem e do Ministério. Julgo que,
depois de ele lá estar, nos será praticamente impossível atingi-lo,
meu Senhor, a menos que, é claro, o Ministério caia até sábado,
o que talvez nos desse oportunidade de desfazer encantamentos
suficientes para conseguirmos ultrapassar os restantes. 

— E então, Yaxley? — Voldemort chamou-o da cabeceira da
mesa, a luz da lareira cintilando estranhamente nos seus olhos
vermelhos. — Será que no próximo sábado o Ministério já terá
caído?

Mais uma vez, todas as cabeças se viraram. Yaxley endireitou
os ombros.

— Meu Senhor, tenho boas notícias a esse respeito. Eu... com
dificuldade e grande esforço... consegui lançar a Maldição Impe-
rius sobre o Pius Thicknesse. 

Muitos dos que se achavam sentados em redor de Yaxley se
mostraram impressionados; o seu vizinho, Dolohov, um homem
com um rosto comprido e contorcido, assestou-lhe uma palmada
nas costas.

— Já é um começo — reconheceu Voldemort. — Mas o
Thicknesse é apenas um homem. Antes de eu agir, o Scrimgeour
tem de estar rodeado de gente nossa. Um atentado frustrado con-
tra a vida do Ministro obrigar-me-ia a um grande retrocesso.

— Sim... meu Senhor, isso é verdade... mas sabe, enquanto
Chefe do Departamento de Execução da Lei Mágica, o Thick-
nesse tem contactos regulares não apenas com o próprio Ministro,
como também com os chefes de todos os outros departamentos
do Ministério. Estou convencido de que, agora que temos um
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funcionário de alta patente sob o nosso poder, nos será fácil sub-
jugarmos outros, e depois eles podem unir-se para derrubar o
Scrimgeour. 

— Desde que o nosso amigo Thicknesse não seja desmas-
carado antes de convertermos os restantes — acrescentou Volde-
mort. — Seja como for, é pouco provável que o Ministério seja
meu antes do próximo sábado. Se não conseguirmos atingir o
rapaz no seu destino, então teremos de fazê-lo durante o trajecto.

— Aí, estamos em vantagem, meu Senhor — disse Yaxley,
que parecia determinado a receber aprovação, por pouca que fosse.
— Neste momento, temos várias pessoas colocadas no Departa-
mento de Transporte Mágico. Se o Potter Aparecer ou usar a Rede
de Pó de Floo, seremos de imediato informados. 

— Ele não fará nada disso — observou Snape. — A Ordem
vai evitar qualquer forma de transporte que seja controlada ou
regulada pelo Ministério; eles desconfiam de tudo o que tenha que
ver com esse sítio.

— Tanto melhor — disse Voldemort. — Ele vai ter de sair às
claras. Será de longe mais fácil de apanhar. 

Mais uma vez, Voldemort ergueu o olhar para o corpo que
girava lentamente, enquanto prosseguia: — Eu encarregar-me-ei
pessoalmente do rapaz. Têm ocorrido demasiados erros no que ao
Harry Potter diz respeito. Alguns, tenho de reconhecer que foram
cometidos por mim próprio. O facto de o Potter ainda estar vivo
deve-se mais aos meus erros que às suas vitórias.

O grupo reunido à mesa observou Voldemort com expressões
apreensivas, todos eles receosos de lhes poderem ser assacadas culpas
pela existência prolongada de Harry Potter. Voldemort, porém, pare-
cia estar a falar mais para si próprio que com qualquer deles, con-
tinuando a dirigir-se ao corpo inconsciente pendurado acima dele.

— Dada a minha negligência, tenho sido contrariado pela sor-
te e pela fortuna, que só não arruínam os planos mais bem con-
cebidos. Mas agora sei mais do que sabia antes. Compreendo coisas
que antes não compreendia. Cabe-me a mim matar o Harry Pot-
ter, e assim será.

Perante estas palavras, aparentemente em sinal de resposta,
ouviu-se um súbito lamento, um grito prolongado de angústia
e sofrimento. Muitos dos que estavam à mesa baixaram os olhos,
assustados, pois o gemido parecia provir de debaixo dos seus pés. 

— Wormtail — disse Voldemort, sem a mais pequena alte-
ração ao seu tom de voz calmo e pensativo e sem desviar os olhos
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do corpo que girava pendurado do tecto —, não te avisei para
manteres o nosso prisioneiro sossegado?

— Sim, m-meu Senhor — arquejou um homem de baixa
estatura a meio comprimento da mesa, que estivera tão enfiado na
cadeira que, à primeira vista, esta parecia desocupada. Agora levan-
tava-se atabalhoadamente e saía disparado da sala, deixando atrás
de si apenas um curioso brilho prateado. 

— Tal como eu estava a dizer — continuou Voldemort, dei-
tando novo olhar às expressões tensas dos seus sequazes —, agora
compreendo melhor. Por exemplo, antes de ir matar o Potter, vou
precisar de pedir uma varinha emprestada a um de vocês. 

Os rostos à sua volta limitaram-se a revelar choque; até pare-
cia que ele anunciara que lhes queria pedir um braço empres-
tado. 

— Não há voluntários? — inquiriu Voldemort. — Vejamos...
Lucius, não vejo motivo para que continues a ter varinha.

Lucius Malfoy ergueu o olhar. À luz da lareira, a sua pele tinha
um aspecto ceráceo e amarelado, e os olhos achavam-se encova-
dos e olheirentos. Quando falou, foi com voz rouca. 

— Meu Senhor?
— A tua varinha, Lucius. Exijo-te que me entregues a tua va-

rinha.
— Eu...
Malfoy deitou uma olhadela de viés à mulher. Esta olhava fixa-

mente em frente, quase tão pálida como o marido, com o cabelo
louro comprido a cair-lhe pelas costas; contudo, por baixo da
mesa, os seus dedos esguios apertaram-lhe momentaneamente o
pulso. Ao sentir o toque dela, Malfoy enfiou a mão dentro do
manto, retirou a varinha e passou-a a Voldemort, que a empunhou
diante dos seus olhos vermelhos e a examinou atentamente. 

— De que madeira é feita?
— De ulmeiro, meu Senhor — respondeu Malfoy num sus-

surro abafado.
— E o núcleo? 
— De dragão... tendão de coração de dragão.
— Óptimo — congratulou-se Voldemort. Puxou da sua pró-

pria varinha e comparou o comprimento de ambas.
Lucius Malfoy fez um movimento involuntário; por uma

fracção de segundo, deu a impressão de estar à espera de receber
a varinha de Voldemort em troca da sua. O gesto não passou des-
percebido ao amo, cujos olhos se arregalaram maliciosamente. 
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— Dar-te a minha varinha, Lucius? A minha própria varinha?
Entre os presentes, ouviram-se alguns risos abafados. 
— Eu concedi-te a liberdade, Lucius, será que isso não é sufi-

ciente? Mas tenho reparado que ultimamente tu e a tua família
não andam nada satisfeitos... O que é que na minha presença em
tua casa te desagrada, Lucius?

— Nada... nada, meu Senhor!
— Mentiras para quê, Lucius?
A voz baixa parecia continuar a sibilar mesmo depois de os

lábios cruéis terem deixado de se mexer. Um ou outro dos feiti-
ceiros reprimiu a custo um arrepio à medida que o silvo aumen-
tava de intensidade; alguma coisa pesada vinha a deslizar pelo chão
por baixo da mesa. 

A enorme serpente surgiu e rastejou lentamente para a cadeira
de Voldemort. Ergueu-se, aparentemente sem fim, e instalou-
-se sobre os ombros do dono; o pescoço era da grossura da coxa
de um homem; os olhos, com fissuras verticais a fazer de pupilas,
mantinham-se imóveis. Voldemort acariciou a criatura abstrai-
damente com os dedos compridos e finos, sem desviar o olhar de
Lucius Malfoy.

— Por que razão os Malfoy se mostram tão descontentes com
a sua sina? Não será o meu regresso, a minha ascensão ao poder,
precisamente o desejo que manifestaram durante tantos anos?

— Com certeza, meu Senhor — asseverou Lucius Malfoy.
A mão tremeu-lhe ao limpar a transpiração do lábio inferior.
— Foi de facto esse o nosso desejo... e continua a ser.

À esquerda de Malfoy, a mulher esboçou um assentimento de
cabeça estranho e rígido, sem olhar para Voldemort e para a ser-
pente. À sua direita, Draco, o filho, que estivera a fitar o corpo
inerte por cima da sua cabeça, deitou uma olhadela a Voldemort,
mas de imediato afastou o olhar, receoso do contacto visual.

— Meu Senhor — interveio uma mulher morena sentada a
meio comprimento da mesa, a voz embargada de emoção —, é
uma honra tê-lo aqui, em casa da nossa família. Não poderia ser-
-nos concedido maior prazer.

Estava sentada ao lado da irmã, tão diferente dela em aparên-
cia, com o seu cabelo escuro e pálpebras pesadas, como era em
atitude e porte; enquanto Narcissa se achava sentada com ar rígido
e impávido, Bellatrix debruçava-se na direcção de Voldemort, pois
meras palavras eram insuficientes para demonstrar a sua ânsia de
proximidade. 
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— Não poderia ser-nos concedido maior prazer — ecoou
Voldemort, com a cabeça ligeiramente inclinada para um dos lados
enquanto observava Bellatrix. — Isso significa muito, vindo de ti,
Bellatrix.

O rubor subiu-lhe ao rosto e os seus olhos inundaram-se com
lágrimas de alegria.

— O meu Senhor sabe que eu me limito a dizer a verdade!
— Não poderia ser-nos concedido maior prazer... mesmo se

comparado com o feliz acontecimento que, segundo me chegou
aos ouvidos, ocorreu na vossa família este fim-de-semana?

Ela ficou a olhar para ele, os lábios entreabertos, obviamente
perplexa. 

— Não sei ao que se refere, meu Senhor.
— Estou a falar da tua sobrinha, Bellatrix. E da vossa, Lucius

e Narcissa. Ela acabou de se casar com aquele lobisomem, o
Remus Lupin. Devem estar orgulhosíssimos.

Em volta da mesa, deu-se uma explosão de gargalhadas de
troça. Muitos inclinaram-se para a frente para trocarem olhares
de satisfação; outros bateram na mesa com os punhos fechados.
A grande serpente, descontente com a algazarra, abriu muito a
boca e silvou, zangada, mas os Devoradores da Morte não a ouvi-
ram, tal era o seu regozijo perante a humilhação dos Malfoy.
O rosto de Bellatrix, que havia ainda pouco se achava ruborizado
de alegria, cobriu-se de feias manchas vermelhas.

— Ela não é nossa sobrinha, meu Senhor — gritou acima da
erupção de hilaridade. — Nós... eu e a Narcissa... nunca mais pu-
semos a vista em cima da nossa irmã desde que ela se casou com o
Sangue de Lama. Essa fedelha não tem nada que ver com nenhu-
ma de nós, e muito menos aquela criatura com quem ela se
foi casar. 

— Então e tu, Draco? — interrogou-o Voldemort, e, embora
a sua voz fosse baixa, sobrepunha-se nitidamente aos apupos e à
chacota. — Já te ofereceste para tomar conta das crias?

As gargalhadas subiram de tom; Draco Malfoy lançou um olhar
aterrorizado ao pai, que estava de olhos fixos no colo, e em seguida
dirigiu a sua atenção para a mãe. Esta abanou a cabeça de forma
quase imperceptível, mas logo tornou a fixar o olhar impávido
na parede diante de si.

— Já chega — declarou Voldemort, afagando a serpente zan-
gada. — Basta.

E as gargalhadas foram de imediato silenciadas.
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— É frequente algumas das árvores genealógicas mais antigas
degenerarem um pouco com o tempo — afirmou, e Bellatrix
fitou-o, de respiração suspensa e ar suplicante. — De quando em
vez, temos de podá-las, não é verdade? Cortar os galhos que
ameaçam a saúde dos restantes.

— Sem dúvida, meu Senhor — assentiu Bellatrix num mur-
múrio, e os seus olhos banharam-se novamente de lágrimas de
gratidão. — Logo que surja a oportunidade!

— Que surgirá, seguramente — declarou Voldemort. — Tanto
na tua família, como no mundo... Haveremos de extirpar os fun-
gos que nos infectam até que apenas restem aqueles que possuem
sangue genuinamente puro... 

Voldemort empunhou a varinha de Lucius Malfoy, apontou-a
directamente ao corpo que girava lentamente suspenso por cima
da mesa e agitou-a ligeiramente. Este recuperou a consciência com
um gemido e começou a debater-se contra cordas invisíveis. 

— Estás a reconhecer a nossa convidada, Severus? — pergun-
tou-lhe Voldemort.

Snape ergueu os olhos para o rosto virado ao contrário. Agora todos
os Devoradores da Morte estavam de olhos postos na prisioneira, como
se lhes tivesse sido dada autorização para revelarem curiosidade.
No momento em que se virava de frente para a lareira, a mulher
disse, em voz entrecortada de terror: — Severus! Ajude-me!

— Ah, é claro — anuiu Snape, enquanto a prisioneira con-
tinuava a girar lentamente. 

— E tu, Draco? — indagou Voldemort, acariciando o focinho
da serpente com a mão que tinha livre. Draco sacudiu a cabeça
abruptamente. Agora que a mulher viera a si, parecia faltar-lhe a
coragem para continuar a olhar para ela.

— Mas tu não terias aulas com ela — disse Voldemort. — Para
aqueles de entre vocês que não sabem, contamos esta noite com
a presença de Charity Burbage, que, até recentemente, deu aulas
na Escola de Magia e Feitiçaria de Hogwarts.

Ouviram-se leves murmúrios de compreensão em volta da
mesa. Uma mulher avantajada, bastante curvada e de dentes agu-
çados soltou uma casquinada. 

— É verdade... a Professora Burbage ensinou aos filhos dos
feiticeiros tudo a respeito dos Muggles... que eles não são assim
tão diferentes de nós quanto se possa pensar...

Um dos Devoradores da Morte cuspiu para o chão. Charity
Burbage tornou a ficar virada de frente para Snape.
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— Severus... por favor... por favor...
— Silêncio — ordenou Voldemort dando outro safanão com

a varinha de Malfoy, e Charity calou-se como se a tivessem amor-
daçado. — Não contente com corromper e poluir as mentes das
crianças feiticeiras, na semana passada a Professora Burbage escre-
veu uma apologia apaixonada dos Sangues de Lama n’ O Profeta
Diário. Os feiticeiros, advoga ela, devem aceitar estes ladrões dos
seus conhecimentos e magia. A degeneração dos puros-sangues,
é, na opinião da Professora Burbage, uma circunstância alta-
mente desejável... Por vontade dela, todos nós acasalaríamos com
Muggles... ou, sem dúvida, com lobisomens...

Desta feita, ninguém se riu: a indignação e o desprezo na voz
de Voldemort eram indisfarçáveis. Pela terceira vez, Charity
Burbage ficou voltada para Snape. As lágrimas caíam-lhe em
abundância e molhavam-lhe o cabelo. Snape devolveu-lhe o olhar,
perfeitamente impassível, enquanto ela se tornava a afastar lenta-
mente dele. 

— Avada Kedavra.
O raio de luz verde iluminou por completo a sala. Com um

estrondo retumbante, Charity tombou sobre a mesa, que estreme-
ceu e rangeu. Vários Devoradores da Morte deram um pulo nas
cadeiras. Draco caiu da sua e estatelou-se no chão. 

— Hora do jantar, Nagini — disse Voldemort em voz melíflua,
e a grande serpente deslizou dos seus ombros para o tampo de
madeira polida.   
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