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UM MISTERIO ENVOLVE
O PONTO MAIS ELEVADO DO CONDADO.
DIZEM QUE MORREU LA UM HOMEM
DURANTE UMA GRANDE TEMPESTADE,
ENQUANTO APRISIONAVA UM MAL
QUE AMEACAVA O MUNDO INTEIRO.
DEPOIS O GELO VOLTOU E, QUANDO
DESAPARECEU, ATE AS FORMAS DAS
COLINAS E OS NOMES DOS LUGARES
NOS VALES TINHAM MUDADO.
AGORA, NAO RESTA QUALQUER VESTIGIO
DO QUE ACONTECEU HA TANTO TEMPO
NAQUELE PONTO MAIS ELEVADO DOS CAMPOS.
MAS O SEU NOME PERDUROU.
CHAMAM-LHE...

A PEDRA VIGILANTE.



CAPITULO 1
UM SETIMO FILHO

Quando o Mago chegou, a luz comegava ja a diminuir. Fora um
dia longo e duro e eu estava pronto para a ceia.

— Tem a certeza de que ele é um sétimo filho? — perguntou.
Mirava-me de alto a baixo e abanava a cabeca, cheio de ddvidas.

O meu pai anuiu.

— E vocé também é um sétimo filho?

O meu pai voltou a anuir e comegou a bater impacientemente com
os pés, salpicando-me as calgas de goticulas de lama e estrume.
A chuva escorria-lhe pela pala do boné. Chovera durante a maior parte
do més. Havia folhas novas nas drvores, mas o tempo primaveril ainda
tardava muito.

O meu pai era agricultor, tal como o pai dele também fora, e a
primeira regra da agricultura é manter a terra unida. Ndo pode ser
dividida pelos filhos, sendo vai ficando mais pequena a cada geracio,
até ndo restar nada. Por isso, um pai deixa a quinta ao filho mais velho.
Depois arranja ocupacdes para os restantes. Se possivel, tenta encon-
trar um oficio para cada um.

Para tal, precisa de imensos favores. O ferreiro local é uma opgao,
em especial se a propriedade for grande e ele lhe tiver solicitado
bastantes trabalhos. Entdo, é provivel que o ferreiro ofereca um apren-
dizado, mas ainda sé fica com um filho arrumado na vida.

Eu era o sétimo e, quando chegou a minha vez, tinham-se esgo-
tado os favores. O meu pai estava tdo desesperado que tentou mesmo
convencer o Mago a aceitar-me como seu aprendiz. Ou, pelo menos,
foi 0 que pensei na altura. Devia ter desconfiado que andava ali a mao
da minha mae.
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Ela estava por detrds de imensas coisas. Muito antes de eu nascer,
fora o dinheiro dela que comprara a nossa quinta. De que outra forma
poderia um sétimo filho té-la adquirido? E a minha mde ndo era do
Condado. Vinha de uma terra distante, do outro lado do mar. A maio-
ria das pessoas ndo reparava mas, por vezes, se se escutasse com muita
atencdo, havia uma ligeira diferenca na maneira como ela pronunciava
certas palavras.

Mas ndo julguem que eu estava a ser vendido como escravo ou
assim. Fosse como fosse, estava farto de agricultura e aquilo que cha-
mavam «a vila» pouco mais era do que uma aldeola para 14 do Sol
posto. Nao era certamente um lugar onde quisesse passar o resto da
minha vida. Por isso, de certa forma, agradava-me bastante a ideia de
ser Mago; era bem mais interessante do que ordenhar vacas ou estru-
mar a terra.

Mas sentia-me bastante nervoso, porque era um trabalho assusta-
dor. Iria aprender a proteger quintas e aldeias das coisas que andam
por af a noite. Lidar com fantasmas, demoénios e todo o tipo de seres
maléficos, tudo faria parte de uma rotina normal. Era o que o Mago
fazia e eu ia ser seu aprendiz.

— Quantos anos tem ele? — perguntou o Mago.

— Fard treze em Agosto préximo.

— E um bocado baixo para a idade. Sabe ler e escrever?

— Sim — respondeu o meu pai. — Sabe ambas as coisas e tam-
bém sabe grego. A minha mie ensinou-lho e jd o conseguia falar antes
mesmo de andar.

O Mago anuiu e olhou para o caminho enlameado que se esten-
dia do portdo em direc¢do a casa da quinta, como se escutasse algo.

Depois encolheu os ombros. — J4 é uma vida bastante dura para
um homem, quanto mais um rapaz — disse. — Acha que ele estd
a altura?

— Ele € forte e serd tdo grande quanto eu quando chegar a idade
adulta — retorquiu o meu pai, endireitando as costas e erguendo-se
em toda a sua altura. Mesmo assim, o cimo da sua cabeca ficava pre-
cisamente ao nivel do queixo do Mago.

De repente, o Mago sorriu. Era a tltima coisa de que eu estava a
espera. O seu rosto era grande e parecia ter sido esculpido em pedra.
Até ali achara-o um bocado mal-encarado. A sua capa preta e com-
prida e o capuz faziam lembrar um padre mas, quando ele nos olhava
directamente, a sua expressdo sinistra fazia-o assemelhar-se mais a um
carrasco a avaliar-nos por causa da corda.
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O cabelo que aparecia sob a parte da frente do capuz condizia com
a barba, que era grisalha, mas tinha sobrolhos pretos e muito espes-
sos. Safam-lhe também uns pélos pretos das narinas, e os seus olhos
eram verdes, a mesma cor dos meus.

Reparei entdo em algo mais nele. Trazia um borddao comprido.
Claro que o vira mal ele aparecera, mas ndo me apercebera até aquele
momento de que o segurava na mao esquerda.

Quereria dizer que era esquerdino como eu?

Fora algo que me trouxera imensos problemas na escola da aldeia.
Até tinham chamado o pédroco local para me observar e ele abanara
constantemente a cabeca e dissera-me que teria de contrariar o héd-
bito antes que fosse tarde demais. Ndo percebi ao que se referia.
Nenhum dos meus irméos era esquerdino nem tdo-pouco o meu pai.
No entanto, a minha minha mde é canhestra e isso nunca pareceu
incomodd-la sobremaneira, por isso, quando o professor ameagou
fazer-me perder a mania a pancada e me amarrou a caneta a méao di-
reita, ela tirou-me imediatamente da escola e daquele dia em diante
ensinou-me em casa.

— Quanto quer para o aceitar? — perguntou o meu pai, inter-
rompendo os meus pensamentos. Agora é que estivamos verdadeira-
mente a negociar.

— Dois guinéus por um més, a experiéncia. Se ele tiver jeito,
voltarei no Outono e ficard a dever-me outros dez. Se ndo, trago-lho
de volta e serd s6 mais um guinéu pelo incémodo que tive.

O meu pai voltou a anuir e o negécio fez-se. Fomos até ao celeiro
e pagaram-se os guinéus, mas nao houve aperto de mdos. Ninguém
queria tocar num Mago. O meu pai era um homem corajoso, ao estar
ali a menos de dois metros dele.

— Tenho um assunto a tratar aqui perto — referiu o Mago —,
mas virei buscar o rapaz ao raiar do dia. Ele que esteja pronto. Nio
gosto que me deixem a espera.

Quando ele se foi, o meu pai bateu-me no ombro. — Agora é uma
vida nova para ti, filho — disse-me. — Vai-te lavar. Acabou-se a agri-
cultura para ti.

Quando entrei na cozinha, o meu irmao Jack envolvia a mulher
Ellie com um brago e ela sorria-lhe.

Gosto imenso de Ellie. E calorosa e amiga de uma forma que sen-
timos que ela gosta realmente de nés. A minha mae diz que foi bom
para Jack casar com Ellie porque o ajudou a ficar menos agitado.
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Jack é o mais velho e o maior de todos nés e, como o meu pai
diz as vezes na brincadeira, o mais bem-parecido de um grupo feioso.
E certo que ele é grande e forte, mas, apesar dos seus olhos azuis e
sadias faces coradas, os seus sobrolhos farfalhudos quase se juntam ao
meio, pelo que sempre discordei dessa opinido. Algo que nunca pus
em causa € o facto de ter conseguido atrair uma mulher boa e bo-
nita. Ellie tem o cabelo da cor da palha da melhor qualidade trés dias
ap6s uma boa colheita e uma pele que brilha realmente a luz da vela.

— Vou-me embora amanha de manhd — anunciei bruscamente.
— O Mago vem-me buscar ao raiar do dia.

O rosto de Ellie iluminou-se. — Quer dizer que ele resolveu acei-
tar-te?

Anui. — Vou estar um més a experiéncia.

— Oh, muito bem, Tom! Fico realmente satisfeita por ti — disse ela.

— Nio acredito! — zombou Jack. — Tu, aprendiz de um Mago!
Como podes exercer semelhante oficio, se ndo consegues adormecer
sem uma vela acesa?

Ri-me da piada dele, mas tinha razio. As vezes via coisas no es-
curo e uma vela era a melhor maneira de as manter afastadas para
poder dormir um pouco.

Jack veio direito a mim e, com uma gargalhada, prendeu-me a ca-
be¢a e comegou a arrastar-me a volta da mesa da cozinha. Era a sua
ideia de brincadeira. Ofereci apenas a resisténcia suficiente para o
satisfazer e passados alguns segundos ele soltou-me e deu-me uma
palmada nas costas.

— Muito bem, Tom — disse ele. — Vais fazer uma fortuna com
esse oficio. No entanto, sé6 hd um problema...

— Qual é? — indaguei.

— Vais precisar de todos os céntimos que ganhares. Sabes porqué?

Encolhi os ombros.

— Porque os tinicos amigos que vais ter serdo aqueles que com-
prares!

Tentei sorrir, mas havia um grande fundo de verdade nas palavras
de Jack. Um Mago trabalhava e vivia sozinho.

— Oh, Jack! Nio sejas cruel! — admoestou Ellie.

— Foi s6 uma piada — replicou Jack, como se ndo compreendesse
a razdo de tanto desagrado de Ellie.

Mas Ellie olhava para mim e ndo para Jack e vi o seu rosto de re-
pente esmorecer. — Oh, Tom! — lamentou-se. — Isto quer dizer que
ndo estards cd quando a bebé nascer...
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Parecia realmente desapontada e fiquei triste por ndo ir estar em
casa para ver a minha nova sobrinha. A minha mae dissera que ia ser
uma rapariga e ela nunca se enganava nestas coisas.

— Virei fazer uma visita assim que puder — prometi.

Ellie fez um esfor¢o para sorrir, e Jack aproximou-se e apoiou o
bragco nos meus ombros. — Terds sempre a tua familia — disse. —
Estaremos sempre aqui, se precisares de nos.

Uma hora depois, sentei-me 2 mesa para jantar, sabendo que par-
tiria de manhi. O meu pai deu gracas como fazia todas as noites e
todos nés murmurdmos «Amém» excepto a minha mae. Limitara-se
a olhar para a comida como sempre, esperando educadamente até ter-
minar. Quando a prece acabou, a minha mie esbogou-me um pequeno
sorriso. Foi um sorriso caloroso e especial e ndo creio que mais alguém
se tivesse apercebido. Fez-me sentir melhor.

O fogo continuava aceso na lareira, enchendo a cozinha de calor.
No centro da nossa grande mesa de madeira estava um candelabro de
latdo, que fora polido até se conseguir ver nele o rosto. Era uma vela
cara, feita de cera de abelha, mas a minha mde ndo permitia sebo na
cozinha, por causa do cheiro. O meu pai tomava a maior parte das
decisdes sobre a quinta, mas em algumas coisas ela levava a sua por
diante.

Quando atacdmos os nossos pratalhdes de guisado fumegante, ocor-
reu-me que o meu pai parecia envelhecido naquela noite — envelhe-
cido e cansado — e havia uma expressio que se estampava no seu rosto
de tempos a tempos, uma pontinha de tristeza. Mas animou-se um
pouco quando comegou a trocar impressdes com Jack sobre o prego
da carne de porco e se era ou ndo o momento certo para chamar o ma-
tador de porcos.

— E melhor esperarmos mais um més ou dois — afirmou o meu
pai. — De certeza que o prego vai subir.

Jack abanou a cabeca e comegaram a discutir. Era uma discussdo
amigével, daquelas que as familias tém com frequéncia, e podia dizer-
-se que 0 meu pai estava a gostar. No entanto, eu ndo participei. Tudo
aquilo chegara ao fim para mim. Como dissera 0 meu pai, acabara-se
a agricultura para mim.

A minha mie e Ellie riam baixinho. Tentei escutar o que diziam,
mas entretanto Jack estava todo entusiasmado, a sua voz subindo cada
vez mais de tom. Quando a minha mae olhou para ele, vi que estava
saturada do barulho que ele fazia.
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Ignorando os olhares da minha mae e continuando a discutir sono-
ramente, Jack estendeu a mio para o saleiro e, sem querer, derrubou-
-0, entornando um pequeno cone de sal no tampo da mesa. Logo de
seguida, pegou numa pitada e atirou-a por cima do ombro esquerdo.
E uma velha supersticio do Condado. Com este gesto, estaremos a
afastar o azar adveniente do seu derramamento.

— Jack, a verdade é que nem precisas de pdr sal — ralhou a minha

mae. — Estraga um bom guisado e é um insulto a cozinheira!

— Desculpe, mde — justificou-se Jack. — Tem razdo. Assim estd
perfeito.

Ela sorriu-lhe, depois indicou-me com um gesto da cabeca. — E

depois, ninguém estd a dar atengdo ao Tom. Ndo deve ser tratado
assim na sua dltima noite em casa.

— Eu estou bem, mie — asseverei-lhe. — Jd me satisfaz estar aqui
sentado a ouvir.

A minha mde anuiu. — Bem, tenho algumas coisas a dizer-
-te. Depois da ceia deixa-te ficar na cozinha para termos uma conver-
sinha.

Assim, depois de Jack, Ellie e o meu pai se terem ido deitar, sen-
tei-me numa cadeira junto a lareira e aguardei pacientemente para
ouvir o que a minha mie tinha a dizer.

A minha mde ndo era mulher de grandes espalhafatos; a principio
ndo disse muito, para além de explicar o que estava a preparar para
eu levar: um par de calcas de reserva, trés camisas e dois pares de meias
boas que s6 tinham sido cerzidas uma vez cada.

Olhei para as cinzas da lareira batendo com os pés nas lajes, en-
quanto a minha mae se levantava da cadeira de baloi¢o e a posicio-
nava de modo a ficar mesmo de frente para mim. O seu cabelo preto
apresentava alguns fios brancos mas, para além disso, parecia-me pra-
ticamente igual a quando eu comegara a dar os primeiros passos, mal
lhe chegando aos joelhos. Os seus olhos continuavam brilhantes e, a
excepcdo da pele pilida, parecia vender saide.

— Esta € a dltima vez que vamos poder conversar um bocado —
disse ela. — E um grande passo sair de casa e iniciar uma vida nova.
Por isso, se quiseres dizer alguma coisa, se precisares de perguntar
alguma coisa, agora é o momento para o fazeres.

Nido me ocorreu uma s6 pergunta. Na verdade, ndo conseguia
sequer pensar. S6 de a ouvir dizer tudo aquilo, senti as ldgrimas
comecgarem a atormentar-me os olhos.
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O siléncio continuou durante um bom bocado. Apenas se ouvia o
ruido dos meus pés nas lajes. Por fim, a minha mie soltou um pe-
queno suspiro. — O que se passa? — perguntou-me. — O gato
comeu-te a lingua?

Encolhi os ombros.

— Pédra com esse desassossego, Tom, e concentra-te no que te
estou a dizer — advertiu a minha mde. — Em primeiro lugar, estds
ansioso por que chegue o dia de amanha, para comegares a aprender
o teu novo oficio?

— Nio tenho a certeza, mie — disse-lhe, recordando a piada de
Jack a respeito de ter de comprar os amigos. — Ninguém se quer
aproximar de um Mago. Nao terei amigos. Estarei sozinho o tempo
todo.

— Nado serd tdo mau quanto julgas — redarguiu a minha mde.
— Terds o teu mestre com quem conversar. Ele serd o teu profes-
sor, e sem divida acabard por se tornar teu amigo. E estards ocupa-
do o tempo todo. Ocupado a aprender coisas novas. Ndo terds
tempo para te sentir sozinho. Nao achas toda esta novidade entusias-
mante?

— Entusiasmante é, mas o oficio assusta-me. Quero segui-lo, mas
ndo sei se sou capaz. Uma parte de mim quer viajar e conhecer ou-
tros lugares, mas serd dificil deixar de viver aqui. Vou sentir sauda-
des de todos. Vou sentir a falta de estar em casa.

— Nio podes ficar aqui — referiu a minha mie. — O teu pai
estd velho demais para trabalhar e no préximo Inverno vai entregar
a quinta ao Jack. Ellie terd o bebé em breve, sem divida o primeiro
de muitos; acabard por ndo haver espago para ti, aqui. Ndo, o me-
lhor é acostumares-te antes que isso acontega. Ndo podes voltar para
casa.

A voz dela pareceu fria e um pouco sacudida, mas, ao ouvi-la falar
comigo daquela maneira, senti subitamente uma dor profunda no
peito e na garganta, a ponto de mal conseguir respirar.

S6 me apeteceu ir para a cama, mas ela tinha muito que dizer.
Raramente a ouvira usar tantas palavras de uma sé vez.

— Tens um trabalho a fazer e vais fazé-lo — disse-me em tom
austero. — E ndo € s6 fazé-lo; € fazé-lo bem. Casei com o teu pai por-
que ele era um sétimo filho. E dei-lhe seis filhos para te poder ter.
Tu és sete vezes sete e possuis 0 dom. O teu novo mestre ainda
é forte, mas ja ndo é o que era e um dia vai finalmente chegar a
sua hora.
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— H4 quase sessenta anos que percorre as linhas do Condado a
cumprir o seu dever. A fazer o que tem de ser feito. Em breve serd
a tua vez. E, se ndo o fizeres, quem o fard? Quem olhard pela gente
comum? Quem a protegerd do mal? Quem tornard as quintas, aldeias
e vilas seguras, para que as mulheres e as criangas possam andar nas
ruas e veredas sem receio?

Nio soube o que dizer e ndo consegui olhd-la nos olhos. Esforcei-
-me apenas por reprimir as ldgrimas.

— Gosto muito de todos nesta casa — prosseguiu ela, a voz agora
mais branda — mas, em todo o Condado, tu és a tnica pessoa real-
mente como eu. E, no entanto, ndo passas de um rapaz que ainda tem
imenso que crescer, mas és o sétimo filho de um sétimo filho. Possuis
o dom e a forga para fazer o que tem de ser feito. Sei que me vais en-
cher de orgulho.

— Ora ainda bem — concluiu a minha mae, pondo-se em pé —
que resolvemos isto. Agora vais-te deitar. Amanhd é um grande dia
e quero que estejas no teu melhor.

Levei um abrago e um sorriso caloroso e esforcei-me realmente por
me mostrar animado e retribuir o sorriso, mas, assim que cheguei ao
meu quarto, sentei-me na beira da cama, de olhar vago e a pensar no
que a minha mae me dissera.

A minha mie é muito respeitada na vizinhanga. Sabe mais de plan-
tas e mezinhas do que o médico local, e quando hd dificuldade em
fazer nascer um bebé, a parteira manda-a sempre chamar. A minha
mie € perita no que ela chama partos pélvicos. As vezes, um bebé
tenta nascer com os pés para a frente, mas a minha minha mae sabe
vird-lo enquanto ainda estd na barriga. Hd dizias de mulheres no
Condado lhe devem a vida.

Pelo menos era o que o meu pai estava sempre a dizer, mas a minha
mie era modesta e nunca mencionava semelhantes coisas. Limitava-
-se a fazer o que era preciso e eu sabia que ela esperava o mesmo de
mim. Por isso queria enché-la de orgulho.

Mas era mesmo verdade que s6 se casara com o meu pai e tivera
0s meus seis irmaos para me poder dar a luz? Nao parecia possivel.

Depois de pensar muito bem em tudo, fui até a janela virada a
norte e sentei-me na velha cadeira de verga durante alguns minutos,
a olhar 14 para fora.

A lua brilhava, banhando tudo com a sua luz prateada. Conseguia
ver para 14 do pétio da quinta, os dois campos de feno e a pastagem
norte, e mesmo até ao limite da nossa quinta, que terminava a meio
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da Colina do Carrasco. Gostava da paisagem. Gostava da Colina do
Carrasco ao longe. Gostava que fosse a coisa mais distante que se con-
seguia avistar.

Durante anos, fizera isto antes de subir para a cama, todas as noi-
tes. Costumava olhar para aquela colina e imaginar o que haveria
do outro lado. Na realidade, sabia que eram apenas mais campos e
a seguir, trés quilémetros mais adiante, o que era considerado a al-
deia local — meia diizia de casas, uma pequena igreja e uma escola
ainda mais pequena —, mas a minha imaginagdo criava outras coisas.
As vezes imaginava penhascos altos com um oceano do outro lado, ou
quem sabe uma floresta ou uma grande cidade com torres altas e luzes
a cintilar.

Mas agora, ao contemplar a colina, recordei também o meu medo.
Sim, era bonita, vista de longe, mas ndo era um local de que eu me
quisesse aproximar. A Colina do Carrasco, como terdo ja adivinhado,
n@o obtivera o seu nome em vao.

Trés geracOes antes, grassara uma guerra por toda a terra e os ho-
mens do Condado tinham participado nela. Fora a pior de todas as
guerras — uma guerra civil amarga em que as familias haviam ficado
divididas e em que, por vezes, irmdo chegara a lutar contra irmao.

No dltimo Inverno da guerra, houvera uma grande batalha cerca
de quilémetro e meio a norte, precisamente nos arredores da aldeia.
Quando finalmente terminou, o exército vitorioso trouxe os pri-
sioneiros até esta colina e enforcou-os nas drvores da vertente seten-
trional. Enforcaram igualmente alguns dos seus homens, invocando
actos de cobardia perante o inimigo, mas circulava outra versdao da-
quela histéria. Diziam que alguns destes homens se tinham recusado
a lutar contra pessoas que consideravam seus vizinhos.

Nem mesmo Jack gostava de trabalhar perto da vedacio limitrofe,
e os cdes ndo queriam avangar mais de alguns passos na mata. Quanto
a mim, em virtude de conseguir sentir coisas que os outros nao sen-
tem, ndo era sequer capaz de trabalhar na pastagem norte. Sabem, é
que eu ouvia-os dali. Ouvia as cordas a chiar e os ramos a gemer sob
o peso deles. Ouvia os mortos a serem estrangulados e a sufocarem do
outro lado da colina.

A minha mie dizia que éramos iguais. Bem, ela era sem davida
igual a mim num aspecto: eu sabia que ela também via coisas que os
outros ndo conseguiam ver. Um Inverno, era eu muito jovem e todos
0s meus irmaos viviam em casa, os ruidos na colina eram tdo fortes a
noite que até os ouvia do meu quarto. Os meus irméos ndo davam por
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nada, mas eu sim, e ndo conseguia dormir. A minha mae vinha ao
meu quarto sempre que eu chamava, apesar de ter de se levantar
ao raiar do dia para efectuar as tarefas domésticas.

Por fim, disse que ia resolver o assunto e, uma noite, subiu sozi-
nha a Colina do Carrasco e foi até junto das drvores. Quando regres-
sou, estava tudo calmo e assim se mantinha ainda passados meses.

Por isso, havia um aspecto em que divergiamos.

A minha mée era muito mais corajosa do que eu.
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