Desde finais de 1811 que comecgou a intensificar-se na Europa
Ocidental o armamento e a concentragdo de forgas, forcas estas — mi-
lhdes de homens (incluindo os que transportavam e alimentavam as tro-
pas) — que em 1812 se puseram em movimentacdo, de ocidente para
leste, até as fronteiras da Russia, onde também jd se concentravam, desde
1811, as forgas russas. No dia 12 de Junho, estas for¢as ocidentais atra-
vessaram as fronteiras e comegou a guerra, ou seja, um acontecimento
contrario a razdo e a toda a natureza humana. Milhdes de pessoas come-
tiam mutuamente tantos e tdo grandes crimes, falsidades, traicdes,
roubos, falsificacdes, inclusive de papel-moeda, assaltos, incéndios e as-
sassinios que os autos de séculos inteiros dos tribunais de todo o mundo
ndo conseguiriam juntar nada de semelhante e que, neste periodo, ndo
eram encarados como crimes pelas pessoas que os cometiam.

O que deu origem a tal extraordindrio acontecimento? Quais as
suas causas? Afirmam os historiadores, com ingénua convic¢do, que
as causas foram a ofensa feita ao duque de Oldenburgo, o ndo cumpri-
mento do sistema continental*, a sede de poder por parte de Napoledo,
a firmeza de Alexandre I, os erros dos diplomatas, etc.

Por esta logica, bastava que Metternich, Rumidntsev ou Talleyrand,
entre uma audiéncia e um roxt', fizessem um bom esforco para redi-
girem com mais arte uma nota, ou que Napoledo escrevesse a
Alexandre: Monsieur mon frére, je consens a rendre le duché aun duc
d'Oldenbonrg® — e ndo haveria guerra.

E compreensivel que os contempordneos imaginassem assim esta
histéria. E compreensivel que, a Napoledo, parecesse que as causas da

" [...} festa mundana (ing.).
* Senhor meu irmio, aceito devolver o ducado ao duque de Oldenburgo (fr.).



guerra eram as intrigas da Inglaterra (como diria na ilha de Santa
Helena); é compreensivel que aos membros do parlamento inglés
parecesse que a causa da guerra era a sede de poder de Napoledo; que
ao duque de Oldenburgo parecesse que a causa da guerra era a vio-
léncia cometida contra ele; que aos comerciantes parecesse que a causa
da guerra era o sistema continental que arruinava a Europa; que aos
velhos soldados e generais parecesse que a causa principal era a
necessidade de os pdr em ac¢do; que aos legitimistas daquela época
parecesse que era necessario restabelecer les bons principes; que aos di-
plomatas parecesse que tudo aconteceu porque a alianga da Rissia com
a Austria em 1809 ndo tinha sido escondida de Napoledo com a es-
perteza suficiente e porque o memorando n.” 178 tinha sido escrito
de forma incorrecta. Compreende-se que estas causas (e ainda um
nimero incontdvel de outras, dependentes de enorme variedade de
pontos de vista) se tivessem configurado perante os contemporineos;
mas para noés, os descendentes, ao contemplarmos em toda a sua
envergadura gigantesca um tal acontecimento e ao penetrarmos no seu
sentido simples e medonho, essas causas afiguram-se-nos insuficientes.
Para nés é incompreensivel que milhGes de cristios se matassem e
martirizassem uns aos outros porque Napoledo tinha a dnsia do poder,
porque Alexandre era firme, porque a politica da Inglaterra era
manhosa, porque o duque de Oldenburgo tinha sido ofendido. E im-
possivel compreender-se que ligagdo pode haver entre estas circuns-
tancias e o proprio facto da mortandade e da violéncia; por que razdo,
na sequéncia da ofensa ao duque, milhares de pessoas do outro extremo
da Europa matassem e arruinassem pessoas da provincia de Smolensk
e de Moscovo e fossem mortas por estas.

Para nés, os descendentes — se ndo formos historiadores nem nos
deixarmos arrebatar pelo processo de investigagdo e, por isso, con-
templarmos o acontecimento com um bom senso comum ndo
obscurecido —, as causas do acontecimento apresentam-se em quan-
tidade inumerdvel. Quanto mais nos aprofundamos na procura das
causas, mais causas descobrimos, e mais elas se nos afiguram justas,
em igual medida, quando vistas em separado; e falsas, dada a sua in-
significdncia em comparagdo com a envergadura do acontecimento, e
a sua incapacidade (sem a participa¢gio de todas as outras causas
coincidentes) de produzirem o acontecimento. Afigura-se-nos que o
desejo, ou a falta de desejo, de um furriel francés de se alistar de
novo no exército é uma causa tdo vialida como a da recusa
de Napoledo em fazer recuar as suas tropas para aquém do Vistula e
em devolver o ducado de Oldenburgo: porque, se o furriel ndo qui-
sesse ir para o servi¢o militar, e 0o ndo quisesse outro, e um terceiro,
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e um milésimo furriel ou soldado, o exército de Napoledo teria
menos efectivos e ndo poderia haver uma guerra.

Se Napoledo ndo tivesse considerado um insulto a exigéncia de re-
cuar para trds do Vistula e ndo tivesse dado ordem de avangar as
tropas, ndo haveria guerra; mas se todos os sargentos tivessem dese-
jado ndo voltar as fileiras, também ndo haveria guerra. Também ndo
haveria guerra se ndo tivesse havido intrigas da Inglaterra, nem exis-
tisse o duque de Oldenburgo, nem o sentimento de insulto por
parte de Alexandre, nem o poder autocritico na Rdssia, nem a
Revolugdo Francesa e o subsequente regime ditatorial e imperial,
nem tudo o resto que a Revolugdo Francesa produziu, etc. Bastava a
inexisténcia de alguma destas causas para nada ter acontecido.
Portanto, foram todas estas causas — milhares de milhdes delas
— que coincidiram para produzir o que foi produzido. Por conse-
guinte, ndo houve causa exclusiva do acontecimento, o aconte-
cimento deu-se apenas porque sim. MilhGes de pessoas, renegando
os seus sentimentos humanos e a sua razdo, tinham de avangar
do Ocidente para o Leste e matar os seus semelhantes, do mesmo
modo que, séculos atrds, marchavam do Oriente para o Ocidente
multiddes que matavam os seus semelhantes.

As acgdes de Napoledo e Alexandre, de cujas palavras dependia
supostamente que o acontecimento se desse ou ndo, foram tdo pouco
arbitrdrias como as ac¢oes de qualquer soldado que entrou em cam-
panha tirado a sorte ou por mobilizagdo. Nio podia ter sido de outro
modo porque, para serem cumpridas as vontades de Napoledo e
Alexandre (de quem, supostamente, dependia o acontecimento), era
necessdria a coincidéncia de indmeras circunstincias, bastando que
falhasse uma para que o acontecimento ndo se desse. Foi necessario
que os milhdes de pessoas que tinham nas maos a verdadeira forca
(os soldados que disparavam, transportavam as provisdes e os
canhdes) concordassem em cumprir a vontade de homens singulares
e fracos, tendo sido levados a isso por inimeras causas complexas e
variadas.

Para explicar os fenémenos insensatos (ou seja, aqueles cuja sensa-
tez ndo compreendemos), é inevitdvel o fatalismo histérico. Quanto
mais tentamos explicar sensatamente tais fenémenos da histoéria,
tanto mais insensatos e incompreensiveis eles se tornam para nds.

Cada um vive para si préprio, usufrui da liberdade de alcangar os
seus objectivos pessoais e sente, com todo o seu ser, que pode, num
dado momento, fazer ou ndo fazer determinado acto; porém, logo que
este acto se realiza, torna-se irremedidvel e fica apandgio da histéria,
sem significado livre mas sim predestinado.
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Ha4 dois lados na vida de qualquer homem: a vida pessoal, tanto
mais livre quanto mais abstractos sdo os interesses dessa vida, e a vida
espontanea, de enxame, em que o homem cumpre inevitavelmente as
leis prescritas.

O homem, conscientemente, vive para si mesmo, mas serve de ins-
trumento inconsciente para a consecu¢ao dos objectivos histéricos,
universais. O acto consumado € irremedidvel, e o seu efeito, coinci-
dindo no tempo com milhdes de actos de outras pessoas, adquire um
significado histérico. Quanto mais alta for a posi¢io do homem na es-
cala social e quanto maior for o niimero de pessoas a que esta ligado,
tanto mais poder terd sobre os outros homens e tanto mais evidente
serd a predestinagdo e a inevitabilidade de qualquer dos seus actos.

«O corag¢do do rei estd nas maos de Deus.»*

O rei € escravo da histéria.

A histéria, ou seja, a vida de enxame inconsciente e geral da hu-
manidade, aproveita cada minuto da vida dos reis como instrumento
para os seus objectivos.

Napoledo, apesar de agora, em 1812, lhe parecer, mais do que
nunca, que dependia dele verser ou ndo verser le sang de ses peuples’ (como
lhe escrevia Alexandre na sua Gltima carta), nunca antes esteve mais
sujeito do que agora as leis inevitdveis que o obrigavam (estando ele
convencido de que agia por sua livre vontade) a fazer para a causa
geral, para a histéria, aquilo que tinha de ser feito.

Era para a matanca mutua que as pessoas se moviam do Ocidente
para o Leste. E, pela lei da coincidéncia das causas, adaptaram-se de
per se e coincidiram com este acontecimento milhares de pequenas cau-
sas desta movimentagdo e da guerra: as acusagoes pelo nao cumpri-
mento do sistema continental, o duque de Oldenburgo, o avango das
tropas para a Prussia feito apenas (segundo pensava Napoledo) para
conseguir a paz armada; e o amor e o hdbito da guerra por parte do
imperador francés, coincidentes com o estado de 4nimo do seu povo;
e o entusiasmo pela grandiosidade das preparagbes militares, as
despesas com tais preparacdes e a necessidade de obter vantagens que
pagassem estas despesas; e as honras inebriantes em Dresden; e as con-
versacoes diplomadticas que, do ponto de vista dos contemporineos,
eram travadas com o sincero desejo de conseguir a paz e que apenas
feriam o amor-préprio de ambas as partes; e os bilides de outras cau-
sas que se foram moldando ao acontecimento iminente e coincidiram
com ele.

*[...} derramar [...} ou ndo derramar o sangue dos seus povos (ft.).
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Quando uma mag¢a amadurece e cai da drvore, por que razio é que
ela cai? Porque gravita para a terra, porque lhe seca o pediculo, ou
porque o sol seca o fruto, ou porque este se torna pesado, ou porque
o vento o sacode, ou porque o rapaz debaixo da drvore quer comé-lo?

Nada disso € a causa. Tudo isso é apenas a coincidéncia das condi-
¢bes em que se produz qualquer acontecimento vital, organico e
espontdneo. E o botdnico que achar que a maci cai porque o tecido
celular se decompde, e assim por diante, terd tanta razdo e ndo terd
razdo alguma como o rapaz que, debaixo da drvore, disser que a maga
caiu porque lhe apetecia comé-la e porque rezou para que ela caisse.
Da mesma forma, terd e ndo terd razdo aquele que disser que Napoledo
avangou para Moscovo porque assim o quis e que fracassou porque
Alexandre quis que ele fracassasse; também assim, tem e ndo tem
razdo aquele que disser que um monte de um milhdo de arrobas
socavado caiu porque o ultimo operario lhe deu o dltimo golpe de
picareta. Nos acontecimentos histdricos, os assim chamados grandes
homens sdo etiquetas que ddo o nome ao acontecimento e que, COMO
etiquetas que s3o, tém um minimo de liga¢do com o acontecimento
em si.

Qualquer acg¢ao deles, por mais voluntdria que lhes parega, no sen-
tido histérico € involuntdria e encontra-se em ligagdo com todo o devir
da histéria, estando determinada desde sempre.
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No dia 29 de Maio, Napoledo saiu de Dresden, onde passara trés
semanas, rodeado pela corte composta por principes reais, duques, reis
e, até, um imperador. Antes da partida, Napoledo acarinhou os prin-
cipes, os reis e o imperador que o mereciam, admoestou os reis e 0s
principes com quem ndo estava muito satisfeito, ofereceu pérolas e
diamantes seus (ou seja, tirados aos outros reis) a imperatriz austriaca
e, tendo abragado com ternura a imperatriz Maria Luisa, como diz o
seu cronista*, deixou-a tdo triste com a despedida que ela — esta
Maria Luisa, considerada sua esposa, apesar de haver uma outra esposa
em Paris* — parecia incapaz de aguentar. Apesar de os diplomatas
ainda acreditarem com firmeza na possibilidade da paz e trabalharem
aplicadamente nesse sentido, apesar de o imperador Napoledo escre-
ver de seu proprio punho uma carta ao imperador Alexandre tratando-
-0 pot Monsieur mon fréve e assegurando-lhe sinceramente que ndo
desejava a guerra e que sempre 0 amaria e respeitaria, dirigia-se ao
mesmo tempo ao encontro do seu exército e, a cada estagdao, dava novas
ordens visando acelerar o movimento das tropas de ocidente para
leste. Ia num coche de viagem atrelado a seis cavalos, rodeado pelos
pajens, pelos ajudantes-de-campo e pela escolta, pela estrada de Posen,
Thorn, Dantzig e Koenigsberg. Em cada uma destas cidades foi rece-
bido com temor e admira¢io por milhares de pessoas.

Os seis cavalos de muda iam-no levando de oeste para leste, a
mesma direc¢gdo do seu exército. A 10 de Junho alcangou o exército
e pernoitou na floresta de Wilkowiski, nuns aposentos preparados para
ele na herdade de um conde polaco.

No dia seguinte, Napoledo ultrapassou de caleche o exército e apro-
ximou-se do Niémen; para examinar o local a vau, vestiu um uniforme
polaco e entrou na beira do rio.
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Ao ver na outra banda os cossacos (les Cosaques) e as vastas estepes (les
Steppes) nos confins das quais imaginou Moscox la ville sainte", capital
de um Estado como o dos Citas que Alexandre Magno acometera,
Napoledo, inesperadamente para todos e contrariando todas as consi-
deragdes tanto estratégicas como diplomaticas, deu a ordem de ofensiva
e, no dia seguinte, as suas tropas comecgaram a atravessar o Niémen.

No dia 12, de manha cedo, Napoledo saiu da tenda montada na
abrupta margem esquerda do Niémen e p0s-se a olhar pelo éculo de
alcance as torrentes das suas tropas saindo da floresta de Wilkowiski
e inundando as trés pontes sobre o Niémen. As tropas sabiam que o
imperador estava ali, procuravam-no com os olhos e, quando enxer-
gavam no monte, em frente da tenda, um vulto de sobrecasaca e cha-
péu separado da comitiva, atiravam os chapéus ao ar e gritavam:
«Vive 'Empereur!», a0 mesmo tempo que, num caudal ininterrupto
e infinddvel, se vertiam e vertiam da enorme floresta que os tinha es-
condido e, dividindo-se em trés ramais, passavam para a outra banda
pelas trés pontes.

—On fera du chemin cette fois-ci. Ob! quand il s'en méle lui-méme ¢a
chauffe... Nom de Dieu... Le voila!... Vive I'Emperenr! Les voila donc les
steppes de I'Asie! Vilain pays tout de méme! A revoir Beauché; je te réserve
le plus bean palais de Moscon. A revoir! Bonne chance... Las-tu wvu,
UEmperenr? Vive I’Emperenr!... Si on me fait gouverneur aux Indes, Gérard,
je te fais ministre du Cachemire, c’est arrété. Vive I'Emperenr! Vive! vive!
vive! Les gredins de Cosaques, comme ils filent. Vive I'Emperenr! Le voila!
Le vois-tu? Je 'ai vu deux fois comme je te vois. Le petit caporal... Je l'ai vu
donner la croix a l'un des vienx... Vive I'Emperenr!”— diziam velhos e
novos, dos mais variados caracteres e posi¢des sociais. O inicio da cam-
panha, havia tanto esperada, e a admirac¢do abnegada pelo homem da
sobrecasaca cinzenta que estava no alto do monte davam a todas as
caras a mesma expressdo alegre.

A 13 de Junho, levaram um pequeno puro-sangue drabe a Napoledo,
que o montou; enquanto galopava para uma das pontes sobre o Niémen,
os gritos entusiasmados ndo paravam de o ensurdecer, o que ele, pelos

4 Moscovo, a cidade santa (fr.).

’ Desta vez vamos andar. Oh, quando é ele a tratar das coisas, isto ferve... Juro por Deus...
L4 estd ele!... Viva o Imperador! Ei-las, as estepes da Asia! Malditas terras, mesmo assim!
Até breve, Beauché; reservo-te o paldcio mais bonito de Moscovo. Até breve! Boa sorte...
Viste-0, a0 Imperador? Viva o Imperador!... Se me puserem como governador das Indias,
Gérard, faco de ti ministro de Caxemira, estd dito. Viva o Imperador! Viva! Viva! Viva! Os
malandros dos cossacos, como eles correm. Viva o Imperador! Ld estd ele! Estds a vé-lo? Eu
vi-o duas vezes, como te vejo agora a ti. O furrielzito!... Vi-o dar a cruz a um veterano...
Viva o Imperador! (fr.).
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vistos, apenas suportava porque ndo podia proibir aquela expressdo de
amor por ele; mas esses gritos que o acompanhavam por todo o lado in-
comodavam-no e distraiam-no da preocupagao militar que o dominava
desde que se juntara ao exército. Passou para a outra margem por uma
das pontes, que baloigava sobre os barcos, virou bruscamente para a es-
querda e galopou na direc¢ao de Kovno, precedido pelos cagadores da
guarda de cavalaria que, entusiasmados, lhe abriam caminho por entre
as tropas que cavalgavam a frente. Quando se aproximou do largo rio
Vilia, parou junto ao regimento de ulanos polacos.

— Vivar! — gritavam os polacos com o mesmo entusiasmo, desa-
linhando as fileiras e apertando-se para o verem. Napoledo examinou
o rio, depois apeou-se e sentou-se num tronco derrubado na margem.
A um gesto seu chegaram-lhe o éculo de alcance, que ele apoiou nas
costas de um pajem que acorrera todo feliz, e pos-se a olhar para a
outra banda. Depois mergulhou no estudo de um mapa estendido
entre os troncos. Disse qualquer coisa sem levantar a cabeca, e logo
dois ajudantes-de-campo galoparam para junto dos ulanos polacos.

— O qué? O que foi que ele disse? — ouviu-se nas fileiras dos ula-
nos polacos quando um dos ajudantes-de-campo se aproximou deles.

A ordem era encontrar o vau e passar para o outro lado. O coronel
dos ulanos polacos, um velho bem apessoado, corando e atrapalhando-
-se de emocdo, perguntou ao ajudante-de-campo se lhe permitiriam
atravessar o rio a nado com os seus ulanos, sem procurar o vau. Com
um visivel medo nos olhos de que lhe fosse recusado o pedido, pedia
aquela autorizagdo de atravessar o rio a nado aos olhos do imperador
como um garoto pede que o deixem montar um cavalo. O ajudante-
-de-campo disse que, por certo, o imperador ndo ficaria descontente
com tal exagero de zelo.

Mal o ajudante-de-campo disse isto, o velho e embigodado oficial,
com a felicidade na cara e os olhos a brilharem, gritou «Vivat!» e, or-
denando aos ulanos que o seguissem, esporeou o cavalo e aproximou-se
da margem a galope. Incitou com raiva o cavalo que hesitava e saltou
paraadgua, dirigindo-se para o meio do rio de corrente rapida. Centenas
de ulanos seguiram-no. No meio das impetuosas dguas do rio estava frio
e era um pavor. Os ulanos agarravam-se uns aos outros, caifam dos ca-
valos, alguns dos quais afogavam-se, afogavam-se também as pessoas,
os outros tentavam nadar agarrados as crinas dos cavalos ou sentados nas
selas. Tentavam nadar para o outro lado quando, a meia verstd*, podiam
passar a vau, mas sentindo orgulho por nadarem e se afogarem a vista
do homem sentado no tronco da margem e que nem sequer atentava no
que eles estavam a fazer. Quando o ajudante-de-campo voltou e ficou
a espera do melhor momento para chamar a atengdao do imperador para
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a dedicag¢@o dos polacos a sua pessoa, 0 homenzinho de sobrecasaca cin-
zenta levantou-se e, chamando Berthier, pds-se a passear com ele pela
margem, para a frente e para trds, dando-lhe ordens e, de vez em
quando, lan¢ando olhares descontentes para os ulanos que se afogavam
e lhe distrafam a ateng@o.

Nio era nova para ele a convic¢do de que a sua presenca, fosse em que
confins do mundo fosse, desde a Africa as estepes de Moscévia, impres-
sionava de maneira idéntica as pessoas e langava-as numa loucura de
abnegacio por ele. Pediu o cavalo e regressou ao seu acampamento.

Morreram afogados no rio uns quarenta ulanos, apesar de terem ido
barcos em seu socorro. A maioria dos homens foram arrastados de
volta para a margem de onde se lancaram. O coronel e mais alguns
homens chegaram a atravessar o rio e sairam, a grande custo, para a
margem. E logo que safam da dgua com as fardas a escorrer e coladas
ao corpo, gritavam «Vivat!», olhando com enlevo para o sitio onde
estivera e ja ndo estava Napoledo; para eles era um momento de feli-
cidade.

Ao principio da noite, Napoledo, entre duas das suas ordens — a
urgéncia de fazer chegar a Russia as notas bancdrias russas falsas jd
preparadas e o fuzilamento de um saxénio de quem fora interceptada
uma carta com informacdes sobre as movimenta¢des do exército
francés —, deu uma terceira ordem: a de conferir a Légion d’honneur
(o préprio Napoledo era o chefe da Legido de Honra) ao coronel polaco
que, sem qualquer necessidade, se atirara ao rio.

Quos vult perdere dementar.®

® A quem [Jupiter} quer levar a perdigio, tira-lhes a razdo (lat.).
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Entretanto, havia ja mais de um més que o imperador russo estava
em Vilna, passando revistas as tropas e assistindo aos exercicios mili-
tares. O imperador partira de Petersburgo com a intengdo, precisa-
mente, de preparar a guerra de que toda a gente estava a espera, mas
nada estava pronto para a guerra. Nao havia um plano geral de ope-
ra¢des. Um més de presenga do imperador no quartel-general apenas
fez aumentar ainda mais as hesitagdes quanto a aprovagdao de um dos
planos propostos. Cada um dos trés exércitos tinha o seu comandante-
-em-chefe, mas ndo havia um comandante Gnico para todas as tropas,
ndo se encarregando também o imperador deste titulo.

Quanto mais tempo passava sobre a estada do imperador em Vilna,
tanto menos as tropas se preparavam para a guerra e mais se cansa-
vam de a esperar. Parecia que a principal aspiracdo das pessoas que
rodeavam o imperador era que ele, mediante passatempos agraddveis,
se esquecesse da guerra iminente.

Depois de muitos bailes e festas nas casas dos grandes senhores
polacos, dos cortesdos e do préprio imperador, um dos generais aju-
dantes-de-campo de sua majestade teve a ideia, em Junho, de dar, em
nome de todos os generais ajudantes-de-campo, um banquete com
baile em honra do imperador. A ideia foi aprovada por todos com prazer.
Sua majestade exprimiu o seu consentimento. Os generais ajudantes-
-de-campo juntaram o dinheiro por subscri¢do. A senhora que mais agra-
daria ao imperador foi convidada para ser a anfitrid do baile. O conde
Bennigsen, proprietario rural da provincia de Vilna, p6s o seu pomar a
disposi¢do e, para o dia 13 de Junho, foi entdo marcado o banquete, o
baile, o passeio em barcos e o fogo-de-artificio em Zakret, local do
pomar de campo do conde Bennigsen. No mesmo dia em que Napoledo
deu ordem de travessia do Niémen e as suas tropas de vanguarda,

18



rechacando os cossacos, passaram a fronteira russa, Alexandre estava
numa festa no pomar de Bennigsen — um baile dado pelos generais
ajudantes-de-campo.

Foi uma festa alegre e brilhante; os conhecedores diziam que rara-
mente se juntavam tantas mulheres belas no mesmo lugar. A condessa
Bezikhova que, vinda de Petersburgo juntamente com outras senho-
ras russas, chegara a Vilna atrds do imperador, também estava no baile,
ofuscando com a sua beleza pesada, dita russa, as esmeradas senhoras
polacas. Sua majestade reparou nela e dignou-a com uma danga.

Boris Drubetskoéi, tendo deixado a esposa em Moscovo, também es-
tava no baile, como um solteiro (en gargon, como ele dizia), e embora
nao fosse general ajudante-de-campo também participou na subs-
cri¢do, oferecendo uma importincia considerdvel. Boris era agora um
homem rico, que subira muito em honrarias e jd ndo precisava de
procurar protecgdes porque estava em pé de igualdade com os seus
coetaneos altamente colocados.

A meia-noite ainda se dancava. Hélene, que ndo tinha ali cavalheiro
a sua altura, ofereceu uma mazurca a Boris. Formavam o terceiro par.
Boris olhava com sangue-frio para os deslumbrantes ombros desnudos
de Hélene, sobressaindo de um vestido de gaze escura e dourada, con-
tando-lhe sobre os velhos conhecidos de ambos; a0 mesmo tempo, im-
perceptivelmente (mesmo para si mesmo), ndo deixava, nem por um
segundo, de observar sua majestade que estava na mesma sala. Sua ma-
jestade ndo dangava; estava perto da porta, fazendo parar uma ou outra
pessoa para lhe dizer aquelas palavras de carinho que s6 ele sabia dizer.

No principio da mazurca, Boris viu que o general ajudante-de-
-campo Balachov, uma das pessoas mais préximas de sua majestade,
se aproximara mais perto deste (que falava com uma senhora polaca)
do que permitiam as regras de etiqueta. Acabada a conversa, sua ma-
jestade olhou interrogativamente para Balachov e, percebendo que
Balachov se aproximara assim porque tinha razdes de peso para isso,
fez um aceno de cabecga ligeiro a senhora e virou-se para Balachov. Mal
este comegou a falar, pintou-se a surpresa na cara do imperador. Pegou
Balachov pelo braco e pds-se a andar com ele pela sala, sem a cons-
ciéncia de que as pessoas lhe abriam um caminho de trés bracas de
largura. Boris reparou também na cara emocionada de Araktchéev no
momento em que sua majestade comegou a andar ao lado de Balachow.
Araktchéev, olhando de soslaio para o imperador e fungando do seu
nariz vermelho, avangou por entre a multidao, como se esperasse que
sua majestade se lhe dirigisse. (Boris percebeu que Araktchéev inve-
java Balachov e ndo lhe agradava que uma noticia, pelos vistos im-
portante, ndo fosse transmitida ao imperador por ele, Araktchéev.)
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Sua majestade e Balachov, porém, passaram sem prestar aten¢do a
Araktchéev, indo na direc¢do da porta que dava para o jardim ilumi-
nado. Araktchéev, sustendo a espada com a mdo e olhando raivosa-
mente a sua volta, seguiu-os a distancia de vinte passos.

Enquanto Boris executava os passos da mazurca, as suas reflexdes
sobre que noticia seria aquela trazida por Balachov e sobre a maneira
de a conhecer antes de todos os outros nem por um instante o deixa-
ram em paz.

Numa figura em que ele tinha de escolher a dama, Boris sussurrou
a Hélene que gostaria de escolher a condessa Potocka que, pelos vis-
tos, saira para a varanda; depois, deslizando pelo parqué, atravessou a
porta que dava para o jardim e, vendo que o imperador entrava com
Balachov no terraco, parou. Sua majestade e Balachov vinham na di-
rec¢do da porta. Boris, apressando-se e como se jd ndo tivesse tempo
de se afastar, apertou-se respeitosamente contra a ombreira e inclinou
a cabega.

O imperador, com a emog¢dao do homem pessoalmente ofendido,
estava a acabar, dizendo o seguinte:

— Invadir a Rissia sem declara¢do de guerra. Apenas aceitarei a
paz quando ndo houver na minha terra nem um inimigo armado.
— Segundo pareceu a Boris, sua majestade pronunciara estas palavras
com prazer: estava contente com a forma como exprimira a sua ideia,
mas por certo descontente por Boris o ter ouvido.

— Ninguém pode saber nada disto! — acrescentou, carregando o
sobrolho. Boris percebeu que aquelas palavras lhe eram dirigidas e,
fechando os olhos, inclinou ligeiramente a cabega. O imperador vol-
tou para a sala e ficou mais meia hora no baile.

Boris foi, portanto, o primeiro a saber da travessia do Niémen pelos
franceses e, gragas a isso, teve a oportunidade de mostrar a algumas
pessoas importantes que, por vezes, tinha acesso a muita informagdo
secreta, aproveitando assim a oportunidade de subir na opinido des-
sas pessoas.

A inesperada noticia da passagem do Niémen pelos franceses era
ainda mais inesperada devido aquele més inteiro de espera indtil e,
mais ainda, por ter sido recebida em pleno baile! A frase que o im-
perador proferira logo ap6s ouvir a noticia, sob o efeito da indigna-
¢do e da ofensa, uma frase que viria a ficar célebre e que a si mesmo
agradara, exprimia plenamente os seus sentimentos. De volta a casa,
depois do baile, as duas da manhad, o imperador mandou chamar o se-
cretdrio Chichkov e disse-lhe para redigir a ordem para o exército e o
édito para o marechal-de-campo principe Saltikov, com a exigéncia

20



obrigatéria de introduzir no édito as palavras de que ndo faria a paz
enquanto houvesse um tnico francés armado na terra russa.

No dia seguinte foi redigida a carta para Napoledo:

«Monsieur mon frere. J'ai appris hier que malgré la loyauté avec
laquelle j’ai maintenu mes engagements envers Votre Majesté, ses
troupes ont franchi les frontieres de la Russie, et je recois a I'instant
de Pétersbourg une note par laquelle le comte Lauriston, pour
cause de cette agression, annonce que Votre Majesté s’est considérée
comme en état de guerre avec moi des le moment ou le prince
Kourakine a fait la demande de ses passeports. Les motifs sur lesquels
le duc de Bassano fondait son refus de les lui délivrer, n’auraient
jamais pu me faire supposer que cette démarche servirait jamais de
prétexte a l'agression. En effet, cet ambassadeur n’y a jamais été
autorisé comme il 1'a déclaré lui-méme, et aussitdt que jen fus
informé, je lui ai fait connaitre combien je le désapprouvais en lui
donnant l'ordre de rester a son poste. Si Votre Majesté n’est pas
intentionnée de verser le sang de nos peuples pour un malentendu
de ce genre et qu’elle consente a retirer ses troupes du territoire russe,
je regarderai ce qui s’est passé comme non avenu, et un accommode-
ment entre nous sera possible. Dans le cas contraire, Votre Majesté,
je me verrai forcé de repousser une attaque que rien n’a provoquée de
ma part. Il dépend encore de Votre Majesté d’éviter a 'humanité les
calamités d’une nouvelle guerre.

Je suis, etc.

(signé): Alexandre.»’

7 «Senhor meu irmao. Soube ontem que, apesar da lealdade com que tenho honrado os
meus compromissos para com Vossa Majestade, as suas tropas passaram as fronteiras da
Russia, e acabo de receber hd instantes de Petersburgo uma nota segundo a qual o conde
Lauriston, devido a esta agressao, informa que Vossa Majestade passou a considerar-se em es-
tado de guerra comigo a partir do momento em que o principe Kurdkin fez o pedido dos
seus passaportes. Os motivos nos quais o duque de Bassano fundamentava a sua recusa em
passar-lhos, nunca poderiam ter-me levado a supor que este trimite alguma vez servisse de
pretexto para a agressio. Com efeito, este embaixador nunca foi autorizado para tal, como
ele proprio declarou, e logo que fui informado dei-lhe a saber 0 quanto o desaprovava, dando-
-lhe a ordem de ficar no seu posto. Se Vossa Majestade ndo tem a inten¢do de derramar o
sangue dos nossos povos por um mal-entendido deste género e consente em retirar as suas
tropas, considerarei o que se passou como se ndo tivesse acontecido, e serd entdo possivel um
acordo entre nds. Caso contrdrio, Vossa Majestade, ver-me-ei for¢ado a rechacar um ataque
que nada da minha parte provocou. Depende ainda de Vossa Majestade evitar 2 humanidade
as calamidades de uma nova guerra.

Sou, etc.

(assinatura): Alexandre.»
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No dia 13 de Junho, as duas da madrugada, sua majestade man-
dou chamar Balachov e, depois de lhe ler a carta para Napoledo, deu-
-lhe ordem para a entregar em mao ao imperador francés. O imperador
voltou a repetir a Balachov as palavras de que ndo faria a paz enquanto
na terra russa permanecesse um unico inimigo armado, dando-lhe
também a ordem de, obrigatoriamente, transmitir estas palavras a
Napoledo. Sua majestade nao escreveu estas palavras na carta porque
o instinto lhe dizia que, no momento em que se fazia a Gltima ten-
tativa de reconcilia¢do, elas eram inconvenientes; porém, insistiu com
Balachov para que as transmitisse oralmente a Napoledo.

Balachov, partindo na madrugada de 14 de Junho, acompanhado
por um cornetim e dois cossacos, chegou ao amanhecer a aldeia de
Rykonty, local dos postos avangados franceses deste lado do Niémen.
Foi mandado parar por duas sentinelas da cavalaria francesa.

Um sargento dos hussardos franceses, de tinica carmesim e gorro fel-
pudo, gritou a Balachov a ordem de parar. Balachov nao parou de ime-
diato, continuando a avangar a passo pelo caminho. O sargento,
carregando o sobrolho e resmungando pragas, mandou o seu cavalo con-
tra Balachov, levou a méo ao sabre e gritou com grosseria ao general
russo, perguntando-lhe: é surdo, ndo ouve o que lhe dizem? Balachov
apresentou-se. O sargento mandou um soldado avisar o oficial.

Sem prestar mais aten¢do a Balachov, o sargento pos-se a conversar
com os seus camaradas sobre assuntos do regimento e ndo olhava para
o general russo.

Para Balachov, que lidava de perto com o poder mais alto, tendo
conversado ainda trés horas antes com o imperador, e habituado, em
geral, a todas as honras no seu servico, era estranhissimo aquele tra-
tamento hostil e, sobretudo, desrespeitoso por parte da for¢a bruta.
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O sol comecava a levantar-se no meio das nuvens; o ar era fresco e
orvalhado. Levavam pelo caminho o gado da aldeia. Nos campos
plavam e esvoagavam umas atrds das outras as cotovias.

Balachov olhava a sua volta, aguardando que chegasse da aldeia o
oficial. Os cossacos e o cornetim russo, de um lado, e os hussardos
franceses, do outro, olhavam-se de vez em quando em siléncio.

O coronel de hussardos francés, por certo acabado de se levantar da
cama, saiu da aldeia montado num cavalo cinzento bonito e farto;
acompanhavam-no dois hussardos. O oficial, os soldados e os cavalos
tinham um ar contente e brioso.

Era aquele primeiro tempo de campanha em que as tropas ainda se
apresentavam numa ordem perfeita, quase a mesma das pacificas
revistas militares, apenas com o toque de ufana belicosidade nas far-
das e com um toque moral de alegria e espirito aventureiro que sdo
sempre proprios dos principios de campanha.

O coronel francés continha a grande custo os bocejos mas era edu-
cado e, pelos vistos, apercebia-se da importancia de Balachov. Levou-
-0 para dentro da linha avancada, passando ao lado dos seus soldados,
dizendo-lhe que o seu desejo de ser introduzido junto do imperador
seria por certo satisfeito rapidamente, uma vez que o quartel-general
do imperador, tanto quanto ele sabia, se encontrava perto.

Passaram a aldeia de Rykonty, junto as estacas onde estavam pre-
sos os cavalos dos hussardos, as sentinelas e os soldados franceses que
saudavam o seu coronel e observavam com curiosidade o fardamento
russo, e safram da aldeia pelo outro lado. O coronel informou que a
dois quilémetros dali estaria o chefe da divisdo, que receberia Balachov
e 0 acompanharia ao seu destino.

O sol jd ia mais alto e brilhava alegremente na verdura.

Contornaram a taberna e subiram a colina quando, ao encontro
deles, apareceu no sopé um grupo de cavaleiros, encabe¢ado por um
homem alto de chapéu emplumado, cabelo até aos ombros frisado,
capa vermelha e pernas longas espetadas para a frente (a maneira de
montar dos franceses) em cima de um cavalo murzelo com os arreios
a brilharem ao sol. O homem, esvoagando e brilhando sob o forte sol
de Junho, galopava ao encontro de Balachov com todos os seus pena-
chos, pedras preciosas e galdes dourados.

O cavaleiro, com uma cara teatralmente solene, as suas pulseiras,
penas, colares e ouros, jd estava a uma distancia de dois cavalos de
Balachov quando Ulner, o coronel francés dos hussardos, murmurou res-
peitosamente: «Le roi de Naples.» Efectivamente, era Murat, chamado
agora de rei de Ndpoles. Embora fosse perfeitamente incompreensivel
a razdo por que era ele o rei de Ndpoles, assim o designavam, estando
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ele préprio tdo convencido disso que tinha um ar mais solene e impor-
tante do que antes. A sua certeza de que era realmente o rei de Nédpoles
era tdo forte que, na véspera da sua partida de Nédpoles, num passeio que
fez pelas ruas com a mulher, ao ouvir vdrios italianos gritarem-lhe:
«Viva il re!», virou-se para a esposa com um sorriso triste e disse: «Les
malheureux, ils ne savent pas que je les quitte demain!»®

Porém, apesar da sua fé inabaldvel de ser o rei de Ndpoles e de la-
mentar a desgraga dos sibditos que abandonava, nos tltimos tempos,
depois de ter recebido a ordem de voltar ao servigo militar e, sobre-
tudo, depois do encontro com Napoledo em Dantzig, quando o
augustissimo cunhado lhe disse: «Je vous ai fait roi pour régner a ma
maniére mais pas a la vdtre»’, voltou alegremente as suas ocupacdes
familiares e, tal como um cavalo cevado mas n3o obeso, ao sentir-se
atrelado e pronto para o servico, o rei dangou entre os varais e, atavia-
do de maneira mais cara e multicor, alegre e contente, meteu, sem
saber para onde e para qué, pelos caminhos da Polénia.

Ao ver o general russo, langou para trds a cabeca de cabelo até aos
ombros e frisado, a maneira real, solene, e olhou de modo interroga-
tivo para o coronel francés. O coronel, respeitosamente, informou sua
majestade sobre qual era a missdo de Balachov, cujo nome ndo conse-
guia pronunciar.

— De Bal-macheve! — disse o rei (ultrapassando com ousadia a
dificuldade do coronel) —, charmé de faire votre connaissance, général"
— acrescentou com um gesto de benevoléncia real. Porém, mal o rei
comecou a falar alto e depressa, toda a dignidade real o abandonou
num instante e, sem dar por isso, assumiu o tom bondosamente fa-
miliar préprio dele. Pousou a mao na crina do cavalo de Balachov.

— Eb bien, ginéral, tout est a la guerve, a ce qu'il parait'" — disse ele,
como se lamentasse uma circunstancia que nfo estava em condi¢les
de julgar.

— Sire — respondeu Balachov —, ’Empereur mon maitre ne désive
point la guerre, comme Votre Magesté le voit."> — Balachov introduzia volta
e meia este «Votre Majesté», com a afectagdo que resulta da repeti-
¢do do titulo quando nos dirigimos a uma pessoa, sobretudo quando,
para essa pessoa, o titulo é ainda uma novidade.

8 «Infelizes, ndo sabem que amanha os vou deixar!» (fr.).

? «Fi-lo rei para reinar 2 minha maneira e ndo a sua» (fr.).

197} muito prazer em conhecé-lo, general (fr.).

"' Pois ¢, general, parece que tudo aponta para a guerra (fr.).

"2 Senhor {...} o Imperador, meu senhor, de modo nenhum deseja a guerra, como Vossa
Majestade vé (fr.).
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A cara de Murat, ouvindo monsieur de Balachoff, irradiava de tolo
contentamento. Mas royauté oblige": como rei e aliado, sentia a neces-
sidade de falar com o mensageiro de Alexandre sobre assuntos de
Estado. Apeou-se do cavalo e, pegando Balachov pelo braco e afas-
tando-se alguns passos da comitiva que esperava respeitosamente,
pOs-se a passear com ele para a frente e para trds, tentando falar sig-
nificativamente. Mencionou que o imperador Napoledo se sentia ofen-
dido com as exigéncia de retirar as suas tropas da Prussia, sobretudo
agora que tal exigéncia se tornou do conhecimento de todos, o que
ofendia a dignidade da Franca. Balachov disse que nada havia de in-
sultuoso em tal exigéncia porque... Murat interrompeu-o:

— Acha entdo que o instigador ndo é o imperador Alexandre?
— disse ele de rompante, com um sorriso benevolente e estipido.

Balachov disse por que razdo achava que o responsavel pela guerra
era na verdade Napoledo.

—Eb, mon cher général — voltou a interrompé-lo Murat —, je dé-
sive de tout mon ceeur que les Emperenrs s'arvangent entre eux, et que la guerre
commencée malgré moi se termine le plutdt possible™ — disse ele, naquele
tom em que falam os criados que, apesar da zanga entre os seus
respectivos amos, querem continuar amigos. E, com graca e espirito,
passou a perguntar-lhe sobre o grio-principe, a recordar os tempos
idos que passou com ele em Népoles. Depois, como que lembrando-
-se de repente da sua dignidade real, Murat endireitou-se com sole-
nidade, tomou a mesma pose que tivera na coroagao e, abanando a mao
direita, disse: — Je ne vous retient plus, général, je soubaite le succes de votre
mission'> — e, com o seu manto vermelho e as suas penas esvoagando,
com as joias brilhando, foi juntar-se a comitiva que o esperava res-
peitosamente.

Balachov seguiu caminho, acreditando nas palavras de Murat de que
seria recebido sem demora por Napoledo. Porém, em vez do encontro
com Napoledo, voltou a ser travado pelas sentinelas do corpo de in-
fantaria de Davout, tal como acontecera na linha avangada, perto da
aldeia seguinte, sendo o ajudante-de-campo do comandante do corpo
de infantaria, chamado pelas sentinelas, quem o levou a aldeia, a pre-
senca do general Davout.

131} a realeza cria obrigacdes (fr.).

" Eh, meu general [...1, desejo de todo o coracdo que os imperadores se entendam entre
si, e que a guerra, iniciada a meu despeito, termine o mais depressa possivel (fr.).

" Nio o demoro mais, general, desejo éxito para a sua missdo (fr.).
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Davout era o Araktchéev do imperador Napoledo — um Araktchéev
nada cobarde mas igualmente zeloso, cruel e que ndo sabia exprimir a
sua abnegacido que nido fosse pela crueldade.

No mecanismo da organizagdo estatal, tais pessoas sdo tdo necessa-
rias quanto o sdo os lobos no organismo da natureza, e existem sem-
pre, aparecem sempre e mantém-se sempre, por mais incongruente
que pareca a sua presenga e a sua proximidade junto do chefe de go-
verno. Somente esta necessidade explica o facto de um cruel
Araktchéev, que arranca com as préprias mdos os bigodes aos grana-
deiros, que, por fraqueza de nervos, é incapaz de suportar o perigo,
que € inculto e para quem a etiqueta da corte é uma coisa estranha,
manter tdo solidamente a sua posi¢do junto de Alexandre, um homem
de cardcter nobre, cavaleiresco e meigo.

Balachov encontrou-se com o marechal Davout no barracdo de uma
isbd camponesa, sentado em cima de uma pipa e ocupado a escrever (ve-
rificava contas). A seu lado, em pé, estava um ajudante-de-campo. Era
possivel ter arranjado uma instalagdo melhor, mas o marechal Davout
era daquelas pessoas que escolhiam de propésito as mais soturnas
condicoes de vida para assim terem o direito de se mostrar sombrias.
Com o mesmo objectivo, tais pessoas estdo sempre ocupadas e com
pressa. «Como posso pensar no lado feliz da vida quando, como vé,
estou num barracdo sujo a trabalhar, sentado em cima de uma pipa?»
— dizia a expressdo do seu rosto. O prazer e a necessidade principais
de tais pessoas consiste em, ao depararem com uma vida animada, ati-
rarem a cara de tal animag@o a sua actividade sombria e persistente.
Davout deu-se a este prazer quando Balachov chegou junto dele.
Mergulhou ainda mais no seu trabalho quando o general russo entrou
e, olhando através dos 6culos para o rosto de Balachov animado pela
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sensacdo da bela manhi e pela conversa com Murat, n@o se levantou
nem sequer se mexeu, mas carregou ainda mais o sobrolho e esbo¢ou
um sorriso maldoso.

Quando reparou na impressdao desagraddvel que a sua recep¢io fez
surgir no rosto de Balachov, Davout levantou a cabega e perguntou
com frieza o que desejava o senhor.

Supondo que Davout o tratava assim apenas porque ignorava que
ele era o general ajudante-de-campo do imperador Alexandre e o
representava perante Napoledo, Balachov apressou-se a dizer o seu
titulo e a especificar a sua missdo. Contra as suas expectativas, Davout,
depois de o ouvir, tornou-se ainda mais severo e grosseiro.

— Entdo, onde estd o sobrescrito? — perguntou. — Donnez-le-moi,
Je lenverrai a I'Empereur.'®

Balachov disse que tinha ordens para o entregar pessoalmente ao

imperador.
— As ordens do seu imperador cumprem-se no seu exército, mas
aqui — disse Davout — o senhor tem de fazer o que lhe mandam.

E, como que para fazer sentir ainda mais ao general russo a sua de-
pendéncia da for¢a bruta, Davout mandou o seu ajudante-de-campo
buscar o oficial de dia.

Balachov pegou no sobrescrito contendo a carta do imperador e po-
-lo em cima da mesa (uma mesa feita de uma porta, onde se notavam
os gonzos arrancados, assente em duas pipas). Davout pegou na carta
e leu o que estava no sobrescrito.

— Tem todo o direito de me tratar com respeito ou sem respeito —
disse Balachov. — Mas permita que lhe diga que tenho a honra de ser
portador do titulo de general ajudante-de-campo de sua majestade...

Davout olhou para Balachov em siléncio, e alguma emocgdo e
embarago que se liam no rosto deste deram-lhe um visivel prazer.

— Ser-lhe-do dadas as honras que merece — disse ele e, metendo
o sobrescrito no bolso, saiu do barracio.

Um minuto depois entrou o senhor de Castries, ajudante-de-campo
do marechal, levando Balachov para o alojamento que lhe fora prepa-
rado.

Balachov almogou com o marechal no mesmo barracdo, na mesma
tdbua em cima das pipas.

No dia seguinte, Davout, antes de partir de manhi cedo, chamou
Balachov a sua presenga e, falando gravemente, convidou-o a ficar ali,
a deslocar-se com os comboios de transporte caso estes recebessem
ordens para tal, e a ndo falar com ninguém a ndo ser o senhor de Castries.

1 Dé-mo, envid-lo-ei ao Imperador (fr.).
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Apbs quatro dias de soliddo, de tédio e da consciéncia da sua de-
pendéncia e insignificidncia, ainda mais sensiveis depois do ambiente
de poder em que estava habituado a viver, depois de virias etapas de
viagem com os comboios de transporte do marechal e com as tropas
francesas que invadiam todo o terreno, Balachov foi parar a Vilna,
ocupada agora pelos franceses, entrando pelas mesmas portas da ci-
dade por onde saira quatro dias antes.

No dia seguinte, o Kammerherr do imperador, Monsienr de Turenne,
foi ter com Balachov e transmitiu-lhe o desejo de o imperador o hon-
rar com uma audiéncia.

No prédio para onde conduziram Balachov, onde quatro dias antes
estavam sentinelas do Regimento Preobrajénski, estavam agora dois
granadeiros franceses com fardas azuis abertas no peito e gorros fel-
pudos, uma escolta de hussardos e ulanos e uma brilhante comitiva
de ajudantes-de-campo, pajens e generais que, rodeando um cavalo de
sela e o mameluco Roustan*, aguardavam a saida de Napoledo.
Napoledo ia receber Balachov na mesma casa de Vilna donde o gene-
ral fora mandado por Alexandre.
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Apesar de habituado a solenidade de uma corte, Balachov ficou im-
pressionado com o luxo e a pompa da corte do imperador Napoledo.

O conde de Turenne acompanhou-o até uma grande sala de espera
onde jd aguardavam muitos generais, Kammerberren e personalidades
polacas (muitos destes polacos tinha-os visto Balachov na corte do
imperador russo). Duroc* avisou-o de que o imperador Napoledo o
receberia antes do seu passeio habitual.

Alguns minutos depois entrou na sala de espera o Kammerberr de
servico e, com uma vénia cortés, convidou Balachov a segui-lo.

Balachov entrou na antecimara onde havia apenas uma porta
dando para o gabinete, 0 mesmo em que o imperador russo lhe con-
fiara a missdo. Balachov ficou sozinho a espera uns dois minutos.
Atrds da porta ouviram-se passos apressados. O Kammerherr abriu ra-
pidamente os dois batentes e quedou-se, respeitoso, a espera; depois
ouviram-se no gabinete outros passos, firmes, decididos: era
Napoledo. Acabara de se arranjar para a equitagdo: farda azul, aberta,
por cima de um colete branco que lhe cobria a barriga redonda, cal-
¢as de montar brancas que lhe moldavam as coxas gordas das pernas
curtas, botas a frederica. Tinha o cabelo curto acabado de pentear,
mas uma madeixa cafa-lhe para a testa ampla. O seu pescoco branco
e gordo ressaltava bruscamente da gola preta da farda; cheirava a
dgua-de-coldnia. A sua cara cheia, de aparéncia jovem, com o queixo
saliente, estava com aquela expressdo imperial de quem recebe com
majestade benevolente.

Entrou com um estremecimento a cada passo que dava e empi-
nando ligeiramente a cabecga. Toda a sua figura entroncada, com os
ombros largos e grossos, e a barriga e o peito espetados, espontanea-
mente, para fora, tinha aquele aspecto imponente e presungoso dos
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quarentdes que levam uma vida de conforto. Via-se, além disso, que
estava num dia de bom humor.

Em resposta a vénia profunda e respeitosa de Balachov limitou-se
a acenar com a cabeca e, acercando-se dele, comegou logo a falar, como
quem da alto valor a cada minuto do seu tempo e ndo condescende
em preparar discursos, com a certeza de que dird tudo o que é preciso
dizer e com propriedade.

— Bom dia, general! — disse ele. — Recebi a carta do imperador
Alexandre que o senhor trouxe e tenho muito prazer em conhecé-lo.
— Olhou Balachov na cara com os seus olhos grandes e, logo a se-
guir, desviou-os e pos-se a olhar em frente.

Era notério que ndo lhe interessava nada a personalidade de
Balachov. Via-se que apenas lhe interessava o que se passava na suza
pripria alma. Tudo o que estivesse fora dele ndo tinha qualquer im-
portancia porque, segundo a sua ideia, tudo no mundo dependia ape-
nas da sua vontade.

— Nio desejo nem desejei a guerra — disse ele —, mas obriga-
ram-me a comecd-la. Mesmo Aoje (acentuou esta palavra) estou pronto
a aceitar todos os esclarecimentos que o senhor me possa dar. — E co-
mecou, clara e sucintamente, a expor todos os motivos do seu
descontentamento para com 0 gOVerno russo.

Balachov, pelo tom reservadamente calmo e amigdvel com que
falava o imperador francés, ficou firmemente convencido de que este
desejava a paz e tencionava comegar as conversagoes.

— Sire! L’Emperenr, mon maitre — comegou Balachov o seu discurso,
havia muito preparado, quando Napoledo, acabando de falar, olhou
interrogativamente para 0 mensageiro russo; ora, o olhar do impera-
dor espetado em Balachov embaragou-o. «Estd confuso, recupere o
aAnimo», parecia dizer Napoledo ao observar, com um sorriso quase
indistinto, a farda e a espada de Balachov. Balachov ganhou animo e
comecou a falar. Disse que o imperador Alexandre ndo considerava que
a exigéncia de passaportes por parte de Kurdkin fosse razdo suficiente
para comegar uma guerra, que Kurdkin procedera assim por sua proé-
pria iniciativa e sem o aval de sua majestade, que o imperador
Alexandre ndo desejava a guerra e que a Rissia ndo mantinha quais-
quer relagdes com a Inglaterra.

— Niao mantém por enquanto — cortou Napoledo e, como se tivesse
medo de se entregar ao sentimento, carregou o sobrolho e acenou li-
geiramente com a cabeca, dando a entender a Balachov com este gesto
que podia continuar.

Depois de ter exposto tudo o que lhe tinha sido mandado expor,
Balachov disse que o imperador Alexandre desejava a paz mas nio en-
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cetaria conversagdes a ndo ser na condi¢do de... Aqui, Balachov atrapa-
lhou-se: lembrou-se das palavras que o imperador Alexandre omitira na
carta mas que mandara Saltikov incluir, obrigatoriamente, no édito e
que ele, Balachov, deveria transmitir a Napoledo. Balachov lembrava-
-se dessas palavras: «enquanto permanecer na terra russa um inimigo
armado», mas um qualquer sentimento complexo conteve-o. Nao con-
seguia repetir estas palavras, embora o quisesse fazer. Hesitou e disse:
com a condi¢do de as tropas francesas recuarem para 1ld do Niémen.

Napoledo reparou no embaraco de Balachov ao pronunciar estas pa-
lavras; estremeceu-lhe a cara, comegou a tremer-lhe a barriga da perna
esquerda. Sem se mexer do lugar, comegou a falar num tom mais alto
e ripido do que antes. Durante este discurso, Balachov, baixando
vérias vezes os olhos, observava involuntariamente o tremor na bar-
riga da perna esquerda de Napoledo, tremor que se intensificava a
medida que erguia a voz...

— Nao desejo menos a paz do que o imperador Alexandre — assim
comecou Napoledo. — Nio terei sido eu quem, durante dezoito
meses, fez tudo para a obter? Estive dezoito meses a espera de escla-
recimentos. E agora, para se encetar as conversacoes, o que exigem de
mim? — disse isto carregando o sobrolho e fazendo um gesto enér-
gico com a sua mado pequena, branca e rechonchuda.

— Que as tropas recuem para ld do Niémen, Majestade — disse
Balachov.

— Para 14 do Niémen? — repetiu Napoledo. — Com que entdo,
agora querem que recuemos para 1ld do Niémen... apenas do Niémen?
— repetiu Napoledo, langando um olhar frontal a Balachov.

Balachov inclinou respeitosamente a cabega.

Em vez da exigéncia, apresentada quatro meses antes, de recuar da
Pomerdnia, a exigéncia era agora, apenas, a de recuar para tras do
Niémen. Napoledao deu meia volta rdpida e comegou a passear pela sala.

— Diz o senhor que me exigem o recuo para tras do Niémen para
que possam encetar-se as conversagdes; mas, dois meses atrds, exigiam-
-me para isso que recuasse para tris do Oder e do Vistula; apesar disso,
estdo de acordo, agora, em comegar as conversagoes.

Passeou-se em siléncio de um canto ao outro da sala, até que vol-
tou a parar em frente de Balachov. O seu rosto como que se empe-
dernira na sua expressio severa, a perna esquerda tremia-lhe mais do
que antes. Napoledo conhecia bem este seu tremor da barriga da perna
esquerda. La vibration de mon mollet gauche est un grand signe chez moi'’
— viria a dizer mais tarde.

"7 A vibragdo da minha barriga da perna esquerda é em mim um grande sinal (fr.).
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— Propostas como essa de desembaracar o Oder e o Vistula podem ser
feitas ao principe de Baden, ndo a mim — quase gritou Napoledo, ines-
peradamente para si mesmo. — Mesmo que me oferecessem Petersburgo
e Moscovo, ndo aceitaria tais condi¢des. Dizem que fui eu a desencadear
a guerra? Mas quem se juntou primeiro ao exército? O imperador
Alexandre, e ndo eu. Propdem-me conversacdes quando jd gastei mi-
lhdes, quando tém uma alianca com a Inglaterra e quando estdo numa
situagdo md... entdo € que me propdem conversacdes! Mas que objectivo
tem a vossa alianga com a Inglaterra? O que vos deu ela? — Napoledo
falava rapidamente, encaminhando jd o seu discurso, por certo, ndo no
sentido de expor as vantagens de um acordo de paz e de discutir essa pos-
sibilidade, mas apenas para provar a sua razdo e a sua forca e, concomi-
tantemente, provar a falta de razdo e os erros de Alexandre.

De inicio, na parte introdutéria do seu discurso, ele tinha pelos vis-
tos o objectivo de expor a vantagem da sua situagdo e mostrar que, ape-
sar disso, aceitava a abertura de conversa¢des. Mas, a medida que o seu
discurso se alongava, cada vez menos se sentia capaz de o controlar.

Todo o sentido das suas palavras consistia jd, pelos vistos, em apenas
se sobrevalorizar e em insultar Alexandre, ou seja, fazer precisamente
o contridrio do que pretendia no inicio da audiéncia.

— Diz-se que a Russia assinou a paz com os turcos, ndo é verdade?*

Balachov inclinou afirmativamente a cabeca.

— A paz foi assinada... — comegou Balachov. Mas Napoledo nio o
deixou continuar. Estava possuido, por certo, da necessidade de falar, de
s6 ele falar, continuando a perorar com aquela eloquéncia e aquele des-
comedimento de irrita¢do a que sdo tdo propensas as pessoas mimadas.

— Sim, sei que acordaram a paz com os turcos sem receberem a
Moldadvia e a Valdquia. Ora, eu daria ao vosso imperador estas provin-
cias, da mesma forma que lhe dei a Finldndia. Sim — continuava ele
—, prometi e daria ao imperador Alexandre a Moldédvia e a Valdquia,
mas agora ndo terd essas maravilhosas provincias. Entretanto, teria po-
dido juntd-las ao seu império e, no espago de um reinado, estenderia a
Rissia do Golfo de Bétnia a foz do Daniibio. Nem Catarina, a Grande,
conseguiria fazer melhor — dizia Napoledo, andando pela sala cada vez
mais exaltado, repetindo a Balachov quase as mesmas palavras que tinha
dito a Alexandre em Tilsitt. — Tout cela il Vaurait dii a mon amitié. Ab,
quel beau régne! Quel beau régne!'™® — repetiu virias vezes; depois parou,
tirou do bolso uma cigarreira de ouro e aspirou com avidez uma pitada
de rapé. — Quel bean régne aurait pl étre celui de I'Emperenr Alexandye!"

"% Teria tudo isso gracas 2 minha amizade. Ah, que belo reino! Que belo reino! (fr.).
" Que belo reino poderia ser o do Imperador Alexandre! (fr.).
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Deitou a Balachov um olhar cheio de compaixdo, mas logo que
Balachov quis fazer uma qualquer observacdo, apressou-se a inter-
rompé-lo.

— O que poderia ele desejar e procurar que nao encontrasse na
minha amizade?... — disse Napoledo, encolhendo os ombros com
perplexidade. — Mas ndo, achou mais conveniente rodear-se dos
meus inimigos, e quem sdo eles? — continuou. — Chamou para
junto de si os Stein, os Armfeldt, os Bennigsen, os Wintzingerode...
Stein, um traidor expulso da sua pdtria; Armfeldt, um depravado e
um intriguista; Wintzingerode, um sabdito fugido de Franga;
Bennigsen, um pouco mais militar do que os outros mas, mesmo
assim, um inepto que ndo foi capaz de fazer nada em 1807 e que de-
veria despertar no imperador Alexandre recordaces terriveis...* Se
eles, digamos, tivessem capacidades, poderiam ser utilizados — con-
tinuou Napoledo, mal conseguindo acompanhar com as palavras as
considera¢des para demonstrar a sua for¢a ou razdo (a mesma coisa,
no seu entender) que lhe surgiam em catadupas —, mas nem isso é
possivel: ndo tém qualquer préstimo, tanto para a paz como para a
guerra. Barclay, segundo dizem, vale mais do que os outros, mas eu
ndo diria isso, a julgar pela primeira actividade dele. E o que fazem
eles? O que fazem todos esses cortesdos? Pfuhl faz propostas,
Armfeldt objecta, Bennigsen analisa, e Barclay, que deveria agir, ndo
sabe o que deve fazer, e assim se perde o tempo. O Gnico verdadeiro
militar é Bagration. E estdpido, mas tem experiéncia, olho certeiro e
firmeza... E o papel que o vosso jovem imperador desempenha no
meio desta cdfila monstruosa! Comprometem-no e langam para cima
dele a responsabilidade por tudo o que acontece. Un souverain ne doit
étre a l'armée que quand il est ginéral®™® — disse ele, lancando estas pa-
lavras como um desafio directo a cara de Alexandre. Napoledo sabia
que o imperador Alexandre desejava muito ser cabo-de-guerra.

— H4 jd uma semana que comegou a campanha e n@o soubestes de-
fender Vilna. As vossas tropas estdo cortadas em duas partes e foram
expulsas das provincias polacas. O exército russo estda descontente...

— Pelo contrério, vossa majestade — disse Balachov, que mal
conseguia registar na memoria o que lhe era dito e que seguia com
dificuldade este fogo-de-artificio de palavras —, as tropas ardem de
desejo...

— Sei tudo — interrompeu-o Napoledo —, sei tudo e conhego o
ndmero dos vossos batalhdes com tanta exactiddo como o dos meus.
Nem duzentos mil efectivos tendes, e eu tenho o triplo. Dou-lhe a

20 z s 2
Um soberano sé deve estar no exército quando é general (fr.)
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minha palavra de honra — disse Napoledo, esquecendo que a sua pa-
lavra pudesse ndo ter qualquer valor —, dou-lhe ma parole d'honnenr
que j'ai cing cents trente mille hommes de ce coté de la Vistule.? Os turcos
ndo vos servirdo de ajuda: ndo prestam e, ao fazerem as pazes convosco,
provaram isso mesmo. Os suecos... o destino deles é serem governa-
dos por reis loucos. O rei deles era louco; substituiram-no por outro,
Bernadotte, que logo enlouqueceu também, porque, sendo sueco, s6
um doido pode aceitar a paz com a Rissia. — Napoledo esbogou um
sorriso maldoso e voltou a levar a tabaqueira ao nariz.

A cada uma das frases proferidas por Napoledo, Balachov queria
objectar e tentava fazé-lo: de vez em quando fazia o gesto de quem
quer intervir, mas Napoledo interrompia-o. Por exemplo, quanto 2
loucura dos suecos, Balachov pretendia dizer que a Suécia, quando
a Russia aliada a cobria, se tornava uma ilha, mas Napoledo soltou
um grito irritado para lhe abafar a voz. Napoledo estava naquele es-
tado de irritagdo em que lhe era necessdrio falar, falar e falar, apenas
para provar a si mesmo que tinha razdo. Balachov comecava a sentir-
-se desconfortdvel: como embaixador, temia perder a dignidade e
sentia a necessidade de contra-argumentar; porém, como homem,
encolhia-se moralmente perante a exalta¢do da ira injustificada em
que se encontrava Napoledo. Sabia que toda aquela catadupa de pa-
lavras que Napoledo soltava ndo tinha qualquer peso e que este,
quando caisse em si, teria vergonha de a ter proferido. Balachov
estava de olhos baixos, olhando para os movimentos das pernas gor-
das de Napoledo e evitando-lhe o olhar.

— Quero 14 saber dos vossos aliados! — dizia Napoledo. — Os
meus aliados sdo os polacos: oitenta mil homens que combatem como
ledes. E serdo duzentos mil.

E, por certo mais indignado ainda por ter dito uma mentira evi-
dente e por Balachov continuar postado a sua frente numa atitude de
resignacdo perante o destino, Napoledo virou-se bruscamente e, quase
encostando a cara a de Balachov e fazendo gestos enérgicos e rdpidos
com as suas maos brancas, gritou:

— Ficai sabendo que, se instigardes a Prissia contra mim, apago-
-a do mapa da Europa — disse, com a cara muito pdlida desfigurada
de raiva, batendo com uma mio na outra num gesto enfatico. — Sim,
empurro-vos para ld do Dvind, para 14 do Dniepre e restabeleco a bar-
reira que a Europa, criminosa e cega, permitiu derrubar.® Serd o que
vos acontecerd, serd o que ganhastes afastando-vos de mim — disse

*'[...} a minha palavra de honra de que tenho quinhentos e trinta mil homens deste lado
do Vistula (fr.).
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ele e, em siléncio, recomegou a andar pela sala, estremecendo os om-
bros gordos. Meteu a tabaqueira no bolso do colete, voltou a tird-la,
levou-a vérias vezes ao nariz e parou em frente de Balachov. Ficou
ainda calado durante um pouco de tempo, olhou Balachov nos olhos
com ironia e disse em voz baixa: — Et cependant, quel bean régne aurait
pu avoir votre maitre!”

Balachov, sentindo que deveria replicar, disse que, da parte da
Rissia, a situagdo ndo se afigurava sob aquele aspecto sombrio.
Napoledo calava-se, continuando a olhar para ele com ironia e, pelos
vistos, sem o ouvir. Balachov disse que se esperava que a guerra fosse
bem-sucedida para a Russia. Napoledo acenou com condescendéncia,
como quem diz: «Sei que € sua obrigac¢do falar assim, mas o senhor
ndo acredita nisso, pois ja o convenci.»

No final das palavras de Balachov, Napoledo voltou a tirar a taba-
queira, cheirou o rapé e, como sinal, bateu duas vezes com o pé no chio.
A porta abriu-se, e um Kammerberr, dobrando-se com respeito, chegou
ao imperador o chapéu e as luvas; outro estendeu-lhe um lengo de bolso.
Napoledo, sem olhar para eles, dirigiu-se a Balachov:

— Assegure ao imperador Alexandre, em meu nome, que a minha
dedicag@o por ele continua como dantes — disse ele, pegando no cha-
péu. — Conheco-o muito bem e dou grande valor as suas qualidades.
Je ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre a ['emperenr.”
E Napoledo dirigiu-se rapidamente para a porta. Da sala de espera
toda a gente se precipitou para a frente e pelas escadas abaixo.

> E, no entanto, que belo reino poderia ter o seu monarca! (fr.)
** Nio o retenho mais tempo, general, receberd a minha carta para o imperador (fr.).
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