Nos inicios do ano de 1806 Nikolai Rostov estava a caminho de
casa, de licenga. Denissov também partia de licenga, para Vordnej,
e Rostov convenceu-o a ir com ele até Moscovo e a ficar algum
tempo em sua casa. Na pentltima estagdo, Denissov encontrou
um companheiro, bebeu com ele trés garrafas de vinho e, jd nos
acessos a Moscovo, apesar dos buracos no caminho, ndo acordava,
deitado no fundo do trené aos pés de Rostov, um Rostov que, a
medida que se aproximavam de Moscovo, ficava cada vez mais

impaciente.
«Falta muito? Falta muito? Oh, todas estas ruas, lojas, kalatches*,
lampides, cocheiros ja se tornam insuportaveis!» — pensava Rostov

quando, no posto das portas da cidade jd tinham registado os papéis
da licenca e entravam em Moscovo.

— Denissov, estamos a chegar!... Estd a dormir — dizia Rostov,
langando todo o corpo para a frente, como se quisesse acelerar com
esta posi¢ao o movimento do trend. Denissov ndo respondia.

— L4 estd a esquina, o cruzamento onde o cocheiro Zakhar se poe
sempre; 14 estd o Zakhar, e o cavalo é o mesmo! L4 estd a venda onde
compravamos paes-de-mel. Va! Répido!

— Qual € a casa? — perguntou o postilhdo.

— 14, a ponta, a grande, entdo ndo vés? E a nossa casa — dizia
Rostov —, é precisamente a nossa casa!... Denissov, Denissov! Estamos
quase a chegar.

Denissov ergueu a cabega, tossicou e nao respondeu.

— Dmitri — Rostov dirigiu-se ao lacaio sentado na boleia. — A
luz é das salas?

— Exactamente, e no gabinete do paizinho também hd luz.

— Ainda ndo se deitaram? Ha? O que achas?



— Vé 14, ndo te esquecgas, prepara-me jd a venguerka® nova — acres-
centou Rostov, apalpando o bigode novo. — Vi, rdpido — gritou ao
postilhdo. — Mas acorda, Vissia — disse a Denissov que voltara a
dobrar a cabega para o peito. — Vai, vai, rdpido, trés rublos para a
vodca, vai! — gritou Rostov quando o trené ja estava a trés prédios
de sua casa. Parecia-lhe que os cavalos estavam parados. Finalmente,
o trend virou para a direita, para a entrada principal; Rostov viu por
cima da cabega a cornija familiar com o estuque partido, viu a om-
breira, o marco do passeio. Saltou com o trend ainda em movimento
e correu para o dtrio. A casa estava na mesma, parada, indiferente,
como se nao quisesse saber de quem acabava de chegar. No dtrio, nin-
guém. «Meus Deus! Estard tudo bem?» — pensou Rostov, parando
por um momento, com o coracdo a desfalecer, e logo voltou a correr
pelo dtrio, a galgar os degraus tortos, familiares. A macaneta da porta,
que tanto irritava a condessa porque suja, era a mesma e rodava tdo
mal como dantes. No vestibulo ardia uma vela de sebo.

O velho Mikhailo dormia em cima da arca. Prokofi, o lacaio bole-
eiro, o tal que era tdo forte que erguia um coche pegando-lhe pela
traseira, estava sentado a trangar alpargatas de tiras*. Olhou para a
porta que se abrira e, de subito, a expressdo indiferente e sonolenta
mudou-se-lhe em expressdo de susto e admirag@o.

— Ah, meu Deus! O jovem conde! — exclamou ao reconhecer o
patrdo moco. — Ah, que coisa! Meu pombinho! — E Prokofi, tre-
mendo de emogao, precipitou-se para a porta que dava para a sala de
estar, por certo para anunciar a sua chegada, mas repensou, voltou
atrds e apertou a cara contra o ombro do jovem.

— Eles estdo bem? — perguntou Rostov, arrancando a mdo das
maos do criado.

— Gragas a Deus! Todos, gracas a Deus! Acabaram de comer!
Deixe-me olhar bem para si, vossa nobreza!

— Estd tudo bem, perfeitamente bem?

— Gragas a Deus, gragas a Deus!

Rostov, absolutamente esquecido de Denissov, nio querendo que
ninguém se lhe antecipasse, sacudiu a pelica dos ombros e, em bicos
de pés, correu para a escura sala grande. Estava tudo na mesma — as
mesmas mesas de jogo, o mesmo lustre acobertado; mas jd alguém
tinha visto Nikolai e ndo lhe deu tempo a chegar a sala: qualquer coisa
vertiginosa como uma tempestade irrompeu de uma porta lateral,
agarrou-se a ele e pds-se a beijd-lo. Mais uma e, logo, uma terceira
criatura sairam da segunda e terceira portas; mais abragos, mais bei-
jos, mais gritos e ldgrimas de alegria. Nikolai ndo conseguia perceber
quem o abragava — se o papd, se Natacha, se Pétia... Todos falavam,
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todos gritavam, todos o beijavam ao mesmo tempo. S6 a mide ndo
estava entre eles — isso Nikolai ndo percebia.

—E eu, e eu que nio sabia... Nikéluchka... amiguinho, Kdlia!

— Cd estd ele... 0 nosso... Mudou muito! Nao!! Velas! Cha!

—E a mim, ndo dds um beijo?

— Alminha... a mim também.

Sénia, Natacha, Pétia, Anna Mikhdilovna, Vera, o velho conde
apertavam-no aos bragos sucessivamente. Os criados e as criadas, en-
chendo as salas, falavam, exclamavam.

Pétia pendurou-se-lhe nas pernas.

— A mim também! — gritava.

Natacha, depois de o dobrar para si e lhe cobrir a cara de beijos,
deu um passo atris e, agarrando-se-lhe a aba da venguerka, saltava no
mesmo lugar como uma cabrita e guinchava com estridor.

De todos os lados pousavam nele olhos brilhantes de ldgrimas de
alegria, de amor, de todos os lados se estendiam ldbios que queriam
beijé-lo.

Soénia, vermelha como uma papoila, também lhe agarrava na mao,
toda radiante e procurando com olhos deliciados e ansiosos o olhar
dele. Sénia jd tinha feito dezasseis anos e estava muito bonita, sobre-
tudo neste momento de feliz e enlevada balbirdia. Olhava para
Nikolai sem desviar os olhos, sorrindo, retendo a respiragao. Nikolai
olhava para ela com gratiddo; mas continuava ainda a esperar alguém:
a velha condessa ainda ndo aparecera. Ouviram-se entdo uns passos a
porta. Eram tdo rdpidos que ndo podiam ser de sua mie.

Mas era ela, de vestido novo, um vestido que ele nunca tinha visto,
costurado por certo na auséncia dele. Todos se afastaram, Nikolai cor-
reu ao encontro dela. Quando se encontraram, a mée caiu-lhe no peito,
chorando. Nio tinha forgas para levantar o rosto, sé o apertava contra
os corddes frios da venguerka. Denissov, em quem ninguém tinha repa-
rado, entrou na sala, parou e, olhando para eles, esfregou os olhos.

— Vassili Denissov, amigo do seu filho — apresentou-se ao conde
que olhava para ele interrogativamente.

— Seja bem-vindo. Jd sei, ja sei — disse o conde, beijando e abra-
¢ando Denissov. — O Nikoluchka falava de si nas cartas... Natacha,
Vera, c4 esta ele, o Denissov.

Os mesmos rostos felizes e entusiasmados dirigiram-se a figura
pequena, hirsuta e de bigode negro de Denissov; rodearam-no.

— Denissov, queridinho! — guinchou Natacha, louca de arrebata-
mento, dando um salto até ele, e abracou-o e beijou-o. Toda a gente
se embaragou. Denissov também corou, mas sorriu, pegou na mao de
Natacha e beijou-a.
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Guiaram Denissov ao quarto que lhe foi destinado; os Rostov jun-
taram-se a volta de Nikdluchka na sala dos divis.

A velha condessa, sem largar a mado do filho e sem parar de lha
beijar todo o tempo, sentava-se juntinha a ele; os outros, de pé a sua
volta, tentavam nao perder cada movimento dele, cada palavra, cada
olhar, ndo tiravam dele os olhos enlevados, apaixonados. O irmio e as
irmds disputavam entre si os lugarzinhos mais préximos dele, lutando
pelo direito de lhe trazer o chd, o lenco, o cachimbo.

Rostov estava muito feliz com o amor que lhe manifestavam; mas
o primeiro instante do encontro tinha sido tdo delicioso que, agora, a
felicidade lhe parecia pouca, ficando sempre a espera de mais qual-
quer coisa, mais e mais.

Depois da longa viagem, dormiram até as nove e tal da manha.

Na sala anterior a que lhes foi reservada, espalhavam-se sabres,
sacos, bolsas de couro, malas abertas, botas sujas. Dois pares acabados
de limpar, com esporas, tinham sido encostados a parede. Os criados
traziam lavatérios, d4gua quente para a barba e roupa acabada de lim-
par. Cheirava a tabaco e a homem.

— Eh, G'uichka, o cachimbo! — gritou Vasska Denissov na sua voz
rouca. — G’ostov, levanta-te!

Rostov, esfregando os olhos peganhentos, levantou a cabega des-
grenhada da almofada quente.

— O qué? Ja é tarde?

— J4 passa das nove — soou a voz de Natacha na sala contigua e
ouviu-se o rocegar de vestidos engomados, os sussurros e os risinhos
das meninas, e, na porta entreaberta relanceou qualquer coisa azul-
-clara, fitas, cabelos negros e fei¢des alegres. Eram Natacha e Sonia,
mais o Pétia, que tinham ido ver se Nikolai jd acordara.

— Nikolenka, levanta-te! — ouviu-se de novo a voz de Natacha
junto a porta.

— J4 me levanto!

Nisto, na sala anterior, Pétia reparou nos sabres que ld estavam e
logo os experimentou, com aquela admiragdo prépria dos garotos
pelo bélico irmdo mais velho, e, esquecendo-se de que era indecente
para as irmds verem homens em trajos menores, escancarou a porta
deles.

—E o teu sabre? — gritou. As meninas deram um salto para trés.
Denissov, com o susto nos olhos, escondeu as pernas peludas debaixo
do cobertor e voltou a cara para o companheiro a procura de ajuda.
A porta fechou-se depois de Pétia ter entrado. Atrds dela continua-
ram os risinhos.

— Nikélenka, pde o roupio e sai.
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—E o teu sabre? — perguntou Pétia. — Ou € o seu? — dirigiu-
-se com respeito obsequioso ao moreno e embigodado Denissov.

Rostov, atabalhoadamente, cal¢ou-se, vestiu o roupdo e saiu. Natacha
ja tinha enfiado uma bota com a espora e estava a calgar a outra. S6nia
girava pela sala e jd se preparava para inflar a saia do vestido em baldo
para fazer a reveréncia final da sua danca quando entrou Nikolai. Ambas
as meninas estavam de vestidos azuis-claros, novinhos, iguaizinhos —
ambas frescas, ambas coradas, excitadas. Sénia fugiu; Natacha, to-
mando o irmdo pelo braco, levou-o até a sala dos divés para conversar
com ele. Falavam com tanta pressa que nao tinham tempo de pergun-
tar e responder as mil e uma minudéncias que sé a eles podiam interes-
sar. Natacha, a cada palavra do irmdo e dela, s6 se ria, ndo porque
dissessem coisas engracadas mas porque ela estava tdo alegre que era
incapaz de moderar a alegria e tinha de a descarregar em riso.

— Ah, que bom, éptimo! — acrescentava ela a cada palavra. Para
Rostov era como se, sob os raios quentes do amor de Natacha, lhe de-
sabrochasse, na alma e no rosto, pela primeira vez durante aquele ano
e meio o sorriso puro e infantil que nunca mais tivera desde que
partira de casa.

— Ouve, ouve — disse ela —, agora ja és mesmo um homem?
Estou tdo feliz por seres meu irmdo! — Tocou-lhe no bigode. —
Quero saber como sdo vocés, os homens. Sio como nds?

— Nio. Por que foi que a Sénia fugiu? — perguntou Rostov.

— Pois. Isso é uma histéria a parte! Como vais tratar Sénia, por tu
ou por voce?

— Logo se vé — disse Rostov.

— Por favor, trata-a por vocé, depois digo-te porqué.

— Mas porqué?

— Estd bem, digo-te jd. Sabes que a Sénia é a minha amiga, uma
amiga tdo grande que eu punha as maos no fogo por ela. Olha aqui.
— Arregacou a manga de musselina e mostrou-lhe no bracito magro,
comprido e suave, numa parte interior do brago muito acima do
cotovelo (um lugar que fica tapado até com um vestido de baile), uma
marca vermelha.

— Queimei-me para lhe mostrar o meu amor. Aqueci a régua no
lume e apertei-a aqui.

Sentado na sua antiga sala de estudo, no divd com almofadinhas nos
bragos, e olhando para os olhos arrebatados de Natacha, Rostov voltou
a mergulhar naquele seu mundo familiar, infantil, que ndo tinha qual-
quer sentido para mais ninguém que nao ele e lhe dava um dos maiores
prazeres da vida; assim, aquela queimadura no brago com a régua como
prova de amor ndo lhe pareceu absurda: compreendia, ndo o espantava.
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— E depois?

— Depois, somos grandes amigas, grandes amigas! Isto da régua é
insignificante, somos amigas para sempre. A Sonia, se amar alguém,
é para sempre. Eu é que nao percebo essa coisa. Eu esqueco rapida-
mente.

— Entdo, e que mais?

— E isto, ela ama a mim e a ti. — Natacha, de repente, corou. —
Bom, tu lembras-te, antes de teres partido... Entdo, ela diz que tens
de esquecer tudo isso... Disse: vou ama-lo sempre, mas ele que seja
livre. E uma coisa boa, maravilhosa e generosa, ndo é? E, ndo é? Muito
nobre e generosa, ndo é? — Natacha perguntava com um ar tdo sério
e emocionado que se tornava evidente que ja repetira aquelas palavras
antes e com ldgrimas. Rostov ficou pensativo.

— Nado vou voltar atrds com a minha palavra de honra, de modo

algum — disse. — Além disso, a Sénia é tdo encantadora que é pre-
ciso ser parvo para rejeitar esta felicidade!
— Ndo, ndo! — gritou Natacha. — Jd faldmos disto, eu e ela.

Sabfamos que ias dizer isso. Mas ndo deves dizé-lo porque, bem vés,
ao falares assim é como se te considerasses obrigado pela palavra de
honra, o que significaria que a Sénia disse aquilo com um fim pro-
positado. Significaria que, em qualquer caso, te casarias com ela por
forca da obrigag¢do, o que ndo estaria certo.

Rostov via que tudo aquilo tinha sido muito bem pensado por elas.
Sénia, ja no dia anterior, tinha-o impressionado pela sua beleza.
E havia pouco, quando a viu de relance, pareceu-lhe ainda mais bonita.
Era uma menina encantadora de dezasseis anos, pelos vistos apaixo-
nada loucamente por ele (do que Nikolai ndo duvidava nem por um
instante). Amad-la e casar-se com ela, por que ndo? — pensava Rostov
—, mas ndo era para ja. Ainda havia tantas alegrias e ocupagbes para
experimentar! «Sim, muitissimo bem pensado — disse de si para si
—, preciso de estar livre.»

— Ainda bem — disse ele —, falamos depois. Ah, que bom olhar
para ti!... Entdo, ainda te manténs fiel a Boris? — perguntou.

— Que disparate! — gritou Natacha, rindo. — Nao penso nele
nem em ninguém, nem quero saber.

— Ai é? E entdo, como é contigo?

— Comigo? — disse Natacha, e um sorriso feliz alumiou-lhe o
rosto. — Viste o Duport*?

— Nio.

— O famoso Duport, o bailarino, nunca o viste? Entdo ndo vais per-
ceber. Eu sou isto assim... — e Natacha arredondou os bragos como
as bailarinas e, apanhando a saia, correu, afastando-se alguns passos,
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girou, fez um entrechat, bateu com um pé no outro e, pondo-se em
pontas, deu uns passos. — Achas que aguento? Aguento! — disse ela,
mas ndo aguentou muito tempo em pontas. — E isto que eu sou!
Nunca me casarei, seja com quem for, vou ser bailarina. Mas ndo digas
a ninguém.

Rostov riu-se tdo alto e com tanta alegria que Denissov, no quarto,
sentiu inveja; Natacha acompanhou o irmdo nas risadas. — Nao, fiz
bem, ndo fiz? — repetia ela.

— Estd bem. Jd ndo te queres casar com o Boris, € isso?

Natacha corou.

— Nao me quero casar com ninguém. Digo-lhe a mesma coisa
quando o vir.

— Com que entdo é assim! — disse Rostov.

—F, nada disso me interessa — continuou Natacha a tagarelar. —
E o Denissov, é bom rapaz? — perguntou.

—E bom rapaz.

— Entdo adeus, vai-te vestir. Ele é pavoroso, o Denissov?

— Pavoroso porqué? — quis saber Nicolas. — Nao, o Vasska é
simpatico.

— Trata-lo por Vasska?... Estranho. Entdo, é mesmo muito bom
rapaz?

— Muito bom rapaz.

— Entdo, anda depressa tomar chd. Tomamos chd todos juntos.

E Natacha saiu da sala em pontas como as bailarinas, sorrindo
como sabem sorrir apenas as garotas felizes de quinze anos. Na sala
de estar, Rostov corou ao dar de caras com Sénia. Ndo sabia como
estar diante dela. Na véspera, no primeiro momento do encontro, ti-
nham trocado beijos, mas agora ndo o podia fazer, sentia-o, sentia
que todos, a mie e as irmds, estavam a olhar para ele com ar de in-
terrogacdo, aguardando como se portaria ele com Sénia. Beijou-lhe a
mdo e tratou-a por «menina Sénia». Mas os olhos deles, ao encontra-
rem-se, disseram «tu» e beijaram-se com ternura. Com o seu olhar,
Sénia pedia-lhe desculpa por se ter atrevido, por intermédio de
Natacha, a lembrar-lhe a sua promessa e agradecia-lhe o seu amor.
Nikolai, com o seu olhar, agradecia-lhe a proposta de liberdade e
dizia-lhe que, fosse como fosse, nunca deixaria de a amar porque n@o
a amar era impossivel.

— Coisa esquisita — disse Vera, escolhendo um momento de si-
léncio geral —, a Sénia e o Nikélenka agirem agora como estranhos
e tratarem-se por «vocé». — A observagdo de Vera era justa, como,
alids, todas as suas observagdes; e, como com a maioria das suas ob-
servacoes, todos se sentiram embaracados com ela, e ndo s6 Natacha,
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Soénia e Nikolai, mas também a velha condessa, que temia este amor
do filho por Sénia, capaz de o privar da possibilidade de arranjar um
partido brilhante, corou como uma rapariga. Denissov, para espanto
de Rostov, apareceu na sala de estar com a farda nova, o cabelo com
pomada, perfumado, todo janota, como nas batalhas, e tdo gentil ca-
valheiro com as senhoras como Rostov nunca esperaria vé-lo.
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Regressado a casa do exército, Nikolai Rostov foi recebido na fa-
milia como o melhor dos filhos, como heréi, como o inaprecidvel
Nikoluchka; pelos parentes, como um jovem simpdtico, afdvel e res-
peitoso; pelos conhecidos, como um bonito tenente dos hussardos,
hébil dangarino e um dos melhores noivos de Moscovo.

Os Rostov travavam conhecimento com toda a Moscovo; no ano em
curso, o conde tinha bastante dinheiro porque re-hipotecara todas as
suas propriedades, por isso Nik6luchka levava uma vida alegre, tendo
arranjado um trotador préprio e calcas de montar a dltima moda, tao
especiais que mais ninguém as tinha assim em Moscovo, e umas botas
também 2 Gltima moda, com biqueiras afiadissimas e pequenas espo-
ras de prata. Passado algum tempo apds a sua volta a casa, Rostov, ao
comparar a sua pessoa nas antigas condi¢des com a pessoa que era
agora, experimentou uma agraddvel sensacdo. Parecia-lhe que ama-
durecera e crescera muito. Jd 14 iam os tempos do desespero por ter
reprovado no exame de religido e moral, do dinheiro que pedia
emprestado a Gavrila para alugar um coche, dos beijos a socapa com
Sénia — recordava tudo isso como garotices que jd tinham ficado
muito para tras. Agora era um tenente dos hussardos com o seu
mentik* prateado, com a cruz de Sio Jorge de soldado*; preparava o
seu trotador para as corridas em que competiria com amadores famo-
sos, mais velhos, respeitdveis. Visitava uma senhora no bulevar aos fins
de tarde. Regeu a mazurca no baile dos Arkhdrov, conversou sobre a
guerra com o marechal-de-campo Kaménski* frequentava o Clube
Inglés, tratava por «tu» um coronel quarentdo a quem Denissov o
apresentara.

A sua paixdo por sua majestade também abrandara um pouco em
Moscovo, porque ndo o vira durante muito tempo. Mesmo assim, fa-
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lava muitas vezes do imperador, da sua admiracdo por ele, dando a
entender que ndo contava tudo, que havia mais qualquer coisa no seu
sentimento pelo imperador, uma coisa que nem todos seriam capazes
de perceber; e partilhava, do fundo da alma, da adoragdo, geral na-
quela altura em Moscovo, pelo imperador Aleksandr Péavlovitch, a
quem deram até a denominacdo de «anjo incarnado».

Durante esta curta estada de Rostov em Moscovo, antes de partir no-
vamente para o exército, ndo ficou mais préximo de Sénia, pelo con-
trdrio, afastou-se dela. Era uma menina muito linda, muito querida e,
pelos vistos, estava louca por ele; mas Nikolai passava por aquele peri-
odo da juventude em que parece haver tantas coisas para fazer que 7o
hd tempo para aquilo e em que o jovem tem medo de compromissos e
d4 alto valor a sua liberdade, necessdria para outras coisas. Durante esta
sua permanéncia em Moscovo, quando pensava em Sonia dizia para si
mesmo: «Eh! Ainda hdo-de aparecer muitas como ela, e hd-as em qual-
quer lado que eu ainda n@o conhego, de certeza. Ainda tenho muito
tempo para me dedicar ao amor, quando me decidir, mas por enquanto
ndo tenho tempo.» Além disso, parecia-lhe que a companhia feminina,
de certo modo, era humilhante para a sua virilidade. Ia aos bailes e vi-
sitava as senhoras como se o fizesse contrariado. As corridas de cavalos,
o Clube Inglés*, as pandegas com Denissov, as visitas aquela casa
— isso jd era outra coisa, ndo era desdouro para um bravo hussardo.

Nos inicios de Margo, o velho conde Ilid Andréevitch Rostov
andava preocupado com a organiza¢io do almog¢o no Clube Inglés para
a recepg¢do ao principe Bagration.

O conde, de roupdo, andava pela sala, dando ordens ao ecénomo do
clube e ao chefe de cozinha, o famoso Feoktist; estava a encomendar es-
pargos, pepinos frescos, morangos, carne de vitela e peixe para o almogo
em honra de Bagration. O conde era o presidente do clube desde o dia
da sua fundag@o. O clube encarregou-o da organiza¢io da festa em honra
de Bagration porque havia poucos que sabiam organizar um banquete
como ele, a grande e com hospitalidade, sobretudo porque havia pou-
cos a entrar com o seu préprio dinheiro se fosse necessirio. O cozinheiro
e 0 ecénomo do clube ouviam as ordens do conde de cara alegre, porque
sabiam que somente com ele, e com mais ninguém, era possivel tirarem
proveito de um almogo que orgaria os milhares de rublos.

— Entdo, vé 14 isso, pbe cristas, pde cristas na tortue, nio pode
falhar!

— Portanto, pratos frios sdo trés, ndo é? — perguntou o cozinheiro.

O conde reflectiu.

— Sim, ndo podem ser menos, trés... salada com mayonnaise, um...
— contava o conde, dobrando os dedos.
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— Entdo, compro aqueles esturjdes grandes ou ndo? — perguntou
0 ecénomo.

— Compra... jd que eles ndo querem baixar o preco, nada a fazer.
Ah, paizinho, ia-me esquecendo. E preciso mais uma enzrée. Ah, deu-
ses do céu! — deitou as miaos a cabeca. — Quem vai trazer as flores?
Mitenka! Mitenka! Corre, Mitenka, vai fora de portas, a herdade —
dirigia-se ao administrador —, corre ja para ld e diz ao jardineiro
Maksimka que ponha o pessoal a trabalhar, que cubra as flores com
feltro e as traga todas para cd, das estufas. Antes de sexta-feira tém de
estar aqui duzentos vasos.

Depois de tantas ordens e mais ordens, ja se preparava para des-
cansar um pouco ao pé da condessa mas ainda se lembrou de mais
necessidades, voltou, mandou chamar de novo o cozinheiro e o eco-
nomo, e deu mais ordens. A porta ouviram-se uns passos leves e um
tinir de esporas, e entrou o jovem conde, bonito, de faces coradas, o
bigodinho preto, a quem a vida despreocupada que levava em
Moscovo dava um ar visivelmente folgado e bem cuidado.

— Ah, meu amigo, anda-me a cabeca a roda — disse o velho, como
que envergonhado diante do filho e sorrindo. — Podias ajudar-me, ao
menos tu! Faltam cantores. A musica tenho, mas se mandasse vir os
ciganos? Vocés, os militares, gostam disso.

— Francamente, paizinho, acho que o principe Bagration, quando
se preparava para a batalha de Schoengraben, se atarefava menos do
que o pai agora — disse o filho, sorrindo.

O velho conde fingiu-se zangado.

— Tu falas muito, mas experimenta fazer tu isto!

E o conde dirigiu-se ao cozinheiro, que olhava, atenta e respeitosa-
mente, para pai e filho com a sua cara inteligente e carinhosa.

— Olha-me para estes jovens, Feoktist! — disse o conde. — Riem-
-se de nds, os velhos.

— Pois é, vossa nobreza, para eles é s6 comer com prazer, mas como
se preparam e se servem as coisas, disso jd ndo querem saber.

— 14 isso é verdade, é! — gritou o conde e, agarrando nas maos
do filho, disse-lhe: — Olha, ainda bem que te apanhei! Mete-te no
trené duplo, vai a casa de Bezikhov: o conde Ilid Andréevitch, diz-
-lhe, manda pedir morangos e ananases frescos. N@o se arranjam em
mais casa nenhuma. O préprio Bezikhov agora ndo estd, mas fala com
as princesas, e de 14, jd agora, dd um salto a Razguliai (o cocheiro
Ipatka sabe onde €), vé se encontras 14 o cigano Iliuchka, aquele que
uma vez dangou em casa do conde Orlov... lembras-te, aquele do ca-
saco branco, e trd-lo cd, para falar comigo.

—E trago também as ciganas? — perguntou Nikolai, rindo.
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— Ai, ai, ai!...

Neste momento, com um ar pratico, preocupado e, a0 mesmo
tempo, com aquele seu ar de resigna¢do cristd que nunca a abando-
nava, entrou Anna Mikhdilovna. Apesar de todos os dias Anna
Mikhdilovna apanhar o conde de roupdo, ele, de cada vez que era
apanhado neste preparo, ficava confuso e pedia-lhe desculpa. Agora
também.

— Nio faz mal, conde, querido — disse ela, cerrando os olhos com
docura. — A casa de Bezikhov vou eu. O jovem Bezikhov voltou,
agora podemos arranjar tudo das estufas dele. E também preciso de o
ver, a propésito. Mandou-me uma carta de Boris. Gragas a Deus,
o Béria ja estd no quartel-general.

O conde ficou contente por Anna Mikhdilovna se ter encarregado
de parte dos problemas e mandou que atrelassem o coche pequeno
para ela.

— Diga a Beztikhov que venha. Vou inscrever o nome dele para o
banquete. Estd com a mulher? — perguntou.

Anna Mikhdilovna revirou os olhos, no rosto dela exprimiu-se uma
amargura profunda...

— Ah, meu amigo, ele é muito infeliz — disse ela. — Se for ver-
dade o que dizem, é terrivel. Quem havia de pensar... e nés, que,
entdo, estdvamos tdo contentes com a felicidade dele! Ainda por cima,
este jovem Bezikhov é uma alma tdo elevada, tdo divina! Sim, tenho
pena dele do fundo da minha alma e farei tudo o que dependa de mim
para o consolar.

— Mas o que se passa com ele? — perguntaram ambos os Rostov.

Anna Mikhdilovna suspirou profundamente.

— Délokhov, filho de Méria Ivinovna — disse ela num sussurro
enigmatico —, comprometeu-a completamente, segundo dizem.
Beztkhov protegia-o, convidou-o para sua casa em Petersburgo, e
olhe... Ela veio para aqui, e esse doidivanas atrds dela — disse Anna
Mikhdilovna, querendo exprimir a sua compaixdo para com Pierre,
mas nas suas entoagdes e no seu meio sorriso involuntdrios adivinhava-
-se a simpatia pelo doidivanas, como ela chamava a Dé6lokhov. —
Dizem que o Pierre ficou destrocado com semelhante desgraga.

— Bom, seja como for, diga-lhe que apareca no clube... que se
distraia. Vai ser um banquete em grande.

No dia seguinte, 3 de Marco, por volta das duas da tarde, os du-
zentos e cinquenta membros do Clube Inglés e mais cinquenta
convidados esperavam que chegasse para o almoco o querido home-
nageado e herdi da campanha austriaca, principe Bagration. No pri-
meiro momento, quando tinha chegado a noticia sobre a batalha de
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Austerlitz, Moscovo ficou perplexa. Naquela altura os russos estavam
tao habituados as vitdrias que alguns, ao receberem a noticia da der-
rota, simplesmente ndo acreditaram; outros procuravam a explica¢do
para acontecimento tao estranho em quaisquer causas extraordindrias.
No Clube Inglés, onde se reunia tudo o que era nobreza e onde se
encontrava a informacgdo certa e a autoridade, naquele Dezembro,
quando comecgaram a chegar as noticias, ndo se falava da guerra nem
da dltima batalha, como se tivesse sido combinado por todos guar-
dar siléncio sobre isso. As pessoas que costumavam dar o tom as con-
versas, ou seja, o conde Rastoptchin, o conde Iari Vladimirovitch
Dolgorutki, Valdev, o conde Markov, o conde Vidzemski, ndao apare-
ciam no clube, reuniam-se em casas particulares, nos seus circulos
intimos, e os moscovitas, habituados a repetir opinides alheias (entre
eles o conde I1id Andréevitch Rostov) ficaram por algum tempo sem
orientadores e, logo, sem juizo definido sobre a guerra. Os moscovi-
tas sentiam que qualquer coisa ndo estava bem e que, sendo dificil
discutir sobre essas mds noticias, o melhor era calarem-se. Algum
tempo depois, porém, a maneira dos jurados que voltam da sua sala
de deliberacoes, tornaram a aparecer no clube os feitores de opinido
avalizados, e toda a gente recomecou a falar definida e claramente.
Foram encontradas as causas daquele inacreditdavel, inédito, incon-
cebivel acontecimento que foi a derrota dos russos, e tudo se tornou
claro, e em todos os cantos de Moscovo se comegou a afinar pelo
mesmo diapasdo. As causas eram: a trai¢do por parte dos austriacos,
o aprovisionamento defeituoso das tropas, a trai¢do por parte do po-
laco Przebyszevski e do francés Langeron, a incapacidade de Kuttzov
e (este ponto era abordado em voz baixa) a juventude e a falta de ex-
periéncia de sua majestade que confiara em gente imprestdvel e me-
diocre. Ora, o exército russo, diziam todos, era extraordinario e fazia
milagres de herofsmo. Eram todos herdis: soldados, oficiais e gene-
rais, mas o her6i dos herdis era o principe Bagration, que ficou
famoso pela sua campanha de Schoengraben e pela retirada de
Austerlitz, onde foi o tinico a conduzir a sua coluna em ordem
absoluta e que, durante um dia inteiro, rechagou um inimigo duas
vezes mais forte. O motivo por que o principe Bagration foi eleito
her6i em Moscovo foi também o facto de ndo ter ligagbes com esta
cidade, de ser um estranho para todos. Na sua pessoa honrava-se o
simples soldado russo, o combatente, sem conhecimentos nem intri-
gas, um nome que as pessoas ainda ligavam, nas recordagdes da
campanha italiana, a0 nome de Suvérov. Além disso, prestando-lhe
tais honras, manifestava-se de maneira muito clara a antipatia e a de-
saprovagio relativamente a Kutdzov.
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— Se Bagration ndo existisse, 7/ faudyait I'inventer’ — disse o brin-
calhdo Chinchin, parodiando as palavras de Voltaire. De Kutazov
ninguém falava em voz alta, alguns apenas o descompunham em sus-
surro, chamando-lhe cortesdo futil e velho sdtiro.

Por toda a Moscovo, para consolagdo da nossa derrota com as vit6-
rias antigas, repetia-se o dito do principe Dolgoriki: «Tdo bem amas-
sado, tdo bem amassado, e no fim fica tudo empastado.» Repetiam-se
também as palavras de Rastoptchin de que, para o soldado francés, era
preciso incitd-lo ao combate com frases pomposas; para o alemio
era necessario o raciocinio logico, convencendo-o de que fugir é mais
perigoso do que ir em frente; quanto aos russos, era preciso conté-los
e pedir-lhes que avancassem com mais calma! De todos os lados se
ouviam mais e mais histdrias sobre os exemplos de coragem dos nos-
sos soldados e oficiais em Austerlitz. Um tal que salvou a bandeira,
outro que matou cinco franceses, outro ainda que, sozinho, municiou
cinco canhdes. Falava-se também de Berg (quem ndo o conhecia),
dizendo que, ferido na mao direita, passou a espada para a esquerda e
avancou. De Bolkonski ndo se falava, apenas quem o conhecia bem
lamentava que ele tivesse morrido tdo novo deixando a mulher gravida
com o pai velho e esquisitdo.

' [...} seria preciso inventd-lo (fr.).
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No dia 3 de Margo, em todas as salas do Clube Inglés, pairava o
rumor de vozes e, como abelhas na Primavera, os membros do clube e
os convidados andavam de um lado para o outro, sentavam-se, levan-
tavam-se, encontravam-se e dispersavam-se, trajados de uniformes, ou
de casacas, e ainda, alguns, com perucas empoadas e cafetds. Lacaios de
libré, meias e sapatos, de perucas, mantinham-se postados a cada porta
e tentavam captar os minimos movimentos dos convidados e membros
do clube para lhes oferecerem os seus servigos. A maioria dos presentes
era de velhos respeitdveis de caras largas e convencidas e dedos gros-
sos, gestos e vozes firmes. Convidados e membros deste género senta-
vam-se sempre nos seus habituais lugares marcados, tal como se
reuniam nos seus circulos determinados e habituais. Uma pequena
parte dos presentes era constituida por convidados casuais — sobre-
tudo jovens, entre eles Denissov, Rostov e Ddélokhov, este udltimo
oficial, de novo, no regimento Semiénovski. As caras da juventude,
sobretudo da militar, exprimiam aquele sentimento de respeito desde-
nhoso para com os velhos que parece dizer a geragio que finda:
«Estamos prontos a respeitar-vos e a venerar-vos, mas lembrai-vos de
que o futuro é a nés que pertence sempre.»

Nesvitski também estava presente, na qualidade de antigo mem-
bro do clube. Pierre, que por ordem da mulher deixara crescer o ca-
belo, andava sem éculos e se vestia a tGltima moda, mas com um ar
tristonho e desanimado, vagueava pelas salas. Como por todo o lado,
rodeava-o o ambiente criado pelas pessoas que se curvavam perante a
sua riqueza e a quem ele tratava, por for¢a do hdbito de reinar que jd
ganhara, com um desprezo distraido.

Pela sua idade, devia estar entre os jovens, mas pela riqueza e rela-
¢Oes integrava-se nos grupos dos velhos respeitdveis, passando de uns
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para outros. Os velhos mais importantes eram os centros destes cir-
culos e eram ouvidos com respeito, mesmo pelas pessoas de fora do
grupo que se acercavam para ouvirem as conversas de tais celebrida-
des. As maiores rodas formavam-se em volta do conde Rastoptchin,
de Valtev e de Narichkin. Rastoptchin contava que os russos tinham
sido atropelados pelos austriacos em fuga e se tinham visto obrigados
a abrir caminho a baioneta pelo meio dos fugitivos.

Valdev contou, confidencialmente, que Uvdrov fora mandado de
Petersburgo para sondar a opinido dos moscovitas sobre Austerlitz.

No terceiro circulo, Narichkin falava sobre uma reunido do conse-
lho de guerra austriaco, em que Suvérov cantou como um galo em
resposta as asneiras dos austriacos*. Chinchin, a seu lado, s6 queria
brincar, dizendo que, pelos vistos, Kutizov nem sequer tinha apren-
dido com Suvérov a arte nada complicada de cantar de galo; mas os
velhos olharam severamente para o brincalhdo, dando-lhe a entender
que ndo estavam no local e no dia mais convenientes para falarem mal
de Kuttzov.

O conde Ilid Andréevitch Rostov, com as suas botas macias, tro-
tava a furta-passo, ripido e preocupado, da sala de jantar para a sala
de estar, cumprimentando a pressa e de maneira perfeitamente idén-
tica as pessoas mais importantes € menos importantes, ji que as
conhecia a todas, e, de vez em quando, procurando com os olhos o
filho, brioso e esbelto, pousava nele um olhar alegre e piscava-lhe
o olho. O jovem Rostov estava a janela com Délokhov, que conhecera
havia pouco e cujo conhecimento tinha em alto apreco. O velho conde
aproximou-se e apertou a mao de Délokhov.

— Fazes o favor, visitas-me, jd conheces aqui o meu rapaz valente...
estiveram 14 juntos, ambos heréis... Ha, ha! Vassili Igndtitch, viva,
meu velho — saudava assim um velhinho que passava ao lado, mas
ainda ndo tivera tempo de o cumprimentar até ao fim e jd tudo se agi-
tava, e o lacaio que irrompeu na sala com cara assustada anunciou:

«Chegou!»

Tocavam as campainhas; os sécios mais velhos do clube precipita-
ram-se em frente; os convidados dispersos pelas vdrias salas, como
graos de centeio sacudidos na joeira, juntaram-se num monte e fica-
ram parados na sala de estar grande a porta do saldo.

Apareceu Bagration a entrada do vestibulo, sem o chapéu e, por
tradigdo do clube, sem a espada que deixou na portaria. Ndo estava
como o vira Rostov na véspera da batalha de Austerlitz a noite, de
boné de pele de ovelha e pingalim langado sobre o ombro, mas en-
vergando uma farda nova estreita, com condecoragdes russas e estran-
geiras, e a estrela de Sdo Jorge ao peito, a esquerda. Pelos vistos, tinha
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cortado o cabelo e as sui¢as havia pouco, o que lhe mudava as fei¢cdes
para pior. Trazia na cara uma expressdo ingenuamente festiva que, em
combinacdo com os seus tracos firmes e viris, se tornava mesmo um
tanto cémica. Beklechov e Fiédor Petrévitch Uvidrov, que vinham com
ele, pararam a porta para que Bagration, o convidado de honra, pas-
sasse a frente. Bagration atrapalhou-se, ndo desejando aproveitar-se da
delicadeza deles, parando todos a entrada; por fim, Bagration entrou
primeiro. Andava pelo parqué da sala de recepcdes, sem saber onde
meter as mdos, envergonhado e desajeitado: para ele era mais fdcil
e habitual andar debaixo de fogo pelos campos arados, como fez di-
ante do Regimento de Kursk em Schoengraben. Os membros mais
velhos do clube receberam-no na primeira porta, manifestando-lhe o
prazer de receberem a visita de tdo querido convidado e, sem espera-
rem pela resposta, como que se apoderaram dele, rodearam-no e
levaram-no para a sala. A entrada da sala era impossivel passar, tal o
namero de convidados e membros do clube que ali se amontoavam e
tentavam, espreitando por cima dos ombros uns dos outros para
observarem, como a um animal raro, o principe Bagration. O conde
Ilid Andréevitch, o mais enérgico de todos, rindo-se e repetindo a di-
reita e a esquerda: «Deixa passar, mon cher, deixa passar!», furou por
entre a multiddo, levou os convidados para a sala e sentou-os no diva
do meio. Os mais respeitaveis sécios do clube rodearam os recém-che-
gados. O conde Ilid Andréevitch, furando mais uma vez por entre o
magote de pessoas, saiu da sala de estar; uns momentos depois entrava
de novo, com outro sénior do clube, trazendo uma grande bandeja de
prata que ofereceu ao principe Bagration. A bandeja continha um
poema composto e impresso em honra do heréi. Bagration, ao ver a
bandeja, olhou assustado para trds, como a procura de ajuda. Mas viu
em todos os olhos a exigéncia de se submeter a isso. Sentindo-se assim
apossado por todos, Bagration, resolutamente, pegou na bandeja com
as duas mdos e olhou com censura e zanga para quem lha oferecia —
o conde. Alguém, com ademanes obsequiosos, tirou-lhe a bandeja das
maos (ja que parecia que Bagration tencionava segurd-la assim até a
noite e levd-la para a mesa) e chamou-lhe a atencio para a poesia. «E
para ler, ndo?», parecia dizer Bagration e, fixando os olhos cansados
no papel, comegou a ler com um ar concentrado e sério. Entdo, o pré-
prio autor pegou na poesia e comegou a lé-la em voz alta. O principe
Bagration, de cabega inclinada, ouvia.

Glorifica o século de Alexandre

E guarda-nos Tito em seu trono,
Chefe — sé temivel, homem — sé bondoso,
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No pétrio-lar Rifeias, na batalha César.
Feliz de Napoledo

Apbs experimentar Bagration

Nzo mais afrontard os Alcides russos...

Ainda ndo terminara a leitura quando um altissonante lacaio anun-
ciou: «A refei¢do estd servida!» A porta abriu-se, estrondou na sala de
jantar «Que ribombe a vitéria, alegra-te, russo corajoso»* ao som da
polonaise, e o conde 1lid Andréevitch, depois de langar um olhar irri-
tado ao autor que continuava a ler os versos, fez uma vénia a
Bagration. Todos se levantaram, sentindo que o almogo era mais im-
portante do que os versos, e, de novo a frente de todos, Bagration
dirigiu-se para a mesa. Ficou sentado em primeiro plano, entre dois
Aleksandres — Beklechov e Narichkin —, o que também era sim-
bélico, visto o nome do imperador; trezentas pessoas instalaram-se na
sala de acordo com as patentes e a importdncia — quanto mais perto
do emérito convidado, maior a importincia: era uma coisa tao natu-
ral como a dgua que se derrama mais onde o terreno é mais baixo.

Imediatamente antes do inicio do almogo, o conde Ilid Andréevitch
apresentou ao principe o seu filho. Bagration, reconhecendo-o, disse
umas palavras desajeitadas, como, alids, seriam todas as palavras que
disse neste dia. Enquanto Bagration falava com seu filho, o conde Ilid
Andréevitch passeava o olhar feliz e orgulhoso por toda a gente.

Nikolai Rostov, com Denissov e o seu novo companheiro Délokhov,
sentaram-se quase na parte central da mesa. Em frente deles sentou-
-se Pierre, a seu lado o principe Nesvitski. O conde Ilid Andréevitch,
com outros membros seniores, estava defronte de Bagration e, perso-
nificando a hospitalidade moscovita, fazia as honras ao principe.

O esfor¢o que fizera ndo foi em vdo. Porém, apesar de os almocos,
o magro e o gordo, serem excelentes, ndo estava de todo tranquilo.
Piscava o olho ao copeiro, dava ordens sussurradas aos lacaios e aguar-
dava, com emogio, cada novo prato, que ja conhecia tdo bem. Era tudo
maravilhoso. Servido o segundo prato, que veio juntamente com um
esturjao gigantesco (a vista do qual Ilid Andréevitch corou de alegria
e timidez), os lacaios comecaram a disparar as rolhas e a servir o cham-
panhe. Comido o peixe, que causou uma bela impressdo, o conde Ilid
Andréevitch trocou olhares com outros seniores. «Os brindes véo ser
muitos, ja é tempo de comegarmos!», sussurrou e, pegando num copo,
levantou-se. Todos se calaram, a espera do que iria dizer.

— A satde de sua majestade o imperador! — gritou ele, e no
mesmo momento ldgrimas de alegria e entusiasmo marejaram-lhe os
olhos bondosos. Soou de imediato o «Que ribombe a vitéria...». Todos
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se levantaram e gritaram «hurra!» E, com a mesma voz que atroava
no campo de Schoengraben, Bagration também gritou «hurra!». No
meio daquelas trezentas vozes, distinguiu-se a voz entusiasmada do
jovem Rostov. Quase chorou.

— A satde de sua majestade! — gritava — hurra! — Emborcou
de uma vez o seu copo e atirou-o para o chdo. Muitos seguiram o seu
exemplo. Duraram muito tempo os gritos altos. Quando as vozes es-
moreceram, os lacaios apanharam do chdo a loiga partida, e todos se
foram sentando, sorrindo dos seus gritos, trocando comentérios.
O conde Ilid Andréevitch voltou a levantar-se, olhou para um bilhe-
tinho ao lado do seu prato e proclamou um brinde a sadde do heréi
da nossa Gltima campanha, principe Piotr Ivinovitch Bagration, e de
novo os olhos azuis do conde se marejaram de ldgrimas. Hurra! —
voltaram a altear-se as vozes dos trezentos convidados, e, em vez da
musica, soou 0 coro executando uma cantata da autoria de Pdvel
Ivanovitch Kuttzov*:

Para o russo obstdculos ndo h4,

Sua coragem é garante da vitdria,
Temos os nossos Bagration,

Teremos a nossos pés o inimigo... etc.

Terminado o canto, seguiram-se mais e mais brindes, tendo o conde
Ilid Andréevitch ficado ainda mais enternecido, tendo-se partido ainda
mais loica. Bebeu-se a sadde de Beklechov, Narichkin, Uvirov,
Dolgorutki, Apriksin, Valdev, a satide dos seniores do clube, a satide
do organizador da homenagem, a saide de todos os membros do
clube, a saide de todos os convidados e, por fim e em destaque, a
satide do responsdvel pelo almogo Ilid Andréevitch. A este brinde, o
conde tirou o lenco e, tapando o rosto com ele, desfez-se em ldgrimas.
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