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Era uma vez, há muito tempo, numa terra lon‑
gínqua, um cavaleiro que se considerava muito 
virtuoso, amável e dedicado. Fazia todas as coisas 
que os cavaleiros virtuosos, amáveis e dedicados 
fazem. Os seus adversários de combate eram cria‑
turas malvadas, vis e desprezíveis. Matava dragões 
e resgatava lindas donzelas em perigo. Quando as 
aventuras de cavalaria andavam mais paradas, 
tinha o péssimo hábito de salvar donzelas mesmo 
que elas não quisessem ser salvas. Assim, ape‑
sar  de muitas donzelas lhe estarem agradecidas, 
outras tantas estavam furiosas com ele. Ele acei‑
tava isto com filosofia. Afinal, não se pode agra‑
dar a todos.

Este cavaleiro era famoso pela sua armadura. 
Refletia raios de luz tão intensos que, quando o 
cavaleiro partia para a batalha no seu cavalo, os 
aldeões juravam ter visto o raiar do Sol a norte ou 
o ocaso a oriente. E ele partia para as batalhas 
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frequentemente. À mínima menção de uma cru‑
zada, o cavaleiro colocava ansiosamente a sua 
armadura reluzente, montava o seu cavalo e caval‑
gava numa direção qualquer. De facto, ficava 
tão  ansioso que, por vezes, cavalgava em várias 
direções ao mesmo tempo, o que não era uma 
proeza fácil.

Durante anos, este cavaleiro esforçou ‑se por ser 
o melhor cavaleiro de todo o reino. Havia sempre 
uma outra batalha a ser ganha, um outro dragão 
a ser morto ou uma outra donzela a ser salva.

O cavaleiro tinha uma esposa leal e, de certa 
forma, tolerante, Juliet, que escrevia poesia muito 
bela, dizia coisas inteligentes e tinha um fraqui‑
nho por vinho. Tinha também um filho jovem, de 
cabelo dourado, Christopher, que ele esperava vir 
a transformar ‑se num cavaleiro corajoso quando 
crescesse.

Juliet e Christopher viam muito pouco o cava‑
leiro porque, quando ele não estava a travar bata‑
lhas, a matar dragões e a salvar donzelas, estava 
ocupado a experimentar a sua armadura e a 
admirar o seu brilho. À medida que o tempo foi 
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passando, o cavaleiro encantou ‑se tanto com a 
sua armadura que começou a usá ‑la ao jantar e, 
não raro, para dormir. Ao cabo de algum tem‑
po, não se preocupava em tirá ‑la. Gradualmente, 
a  família esqueceu ‑se de como ele era sem a 
armadura.

Às vezes, Christopher perguntava à mãe como 
era o aspeto físico do pai. Quando isto acontecia, 
Juliet levava o rapaz até à lareira e apontava para 
o retrato do cavaleiro, que estava pendurado na 
parede. 

— Aqui está o teu pai — dizia num suspiro.
Uma tarde, ao contemplar o retrato, Christo‑

pher disse à mãe: — Como gostaria de ver o pai 
em pessoa!

— Não se pode ter tudo! — respondeu brusca‑
mente a mãe. Começava a impacientar ‑se com o 
facto de ter apenas um quadro para lhe recordar 
o  rosto do seu marido e estava cansada de acor‑
dar durante a noite com o barulho da armadura 
de ferro.

Quando se encontrava em casa, sem estar com‑
pletamente enlevado pela sua armadura, o cavaleiro 
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proferia geralmente longos monólogos das suas 
façanhas. Juliet e Christopher raramente tinham 
oportunidade de dizer uma palavra. Quando o con‑
seguiam, o cavaleiro impedia ‑os de continuar a 
falar, cerrando a viseira da armadura ou retirando‑
‑se repentinamente para dormir.

Um dia, Juliet confrontou o marido: — Acho 
que amas mais a tua armadura do que me amas 
a mim.

— Isso não é verdade — respondeu o cavaleiro. 
— Não te amei o suficiente para te salvar daquele 
dragão e instalar ‑te neste requintado e muralhado 
castelo?

— O que tu amaste — disse Juliet espreitando 
através da viseira para lhe poder ver os olhos — 
foi a ideia de me salvar. Não me amavas verdadei‑
ramente na altura, e não me amas verdadeiramente 
agora. 

— Amo ‑te sim — insistia o cavaleiro, abra‑
çando ‑a desajeitadamente na sua armadura fria, 
rígida e quase lhe partindo as costelas.

— Então tira essa armadura para que eu possa 
ver quem tu és realmente! — exigiu ela.
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