O FACTOR BELLUCCI

A pergunta era bem mais complicada de responder, se lhe désse-
mos uma conotag¢do séria, mas numa almogarada entre velhos ami-
gos, s6 homens, que acontecia de tempos a tempos, bastava-me um
pouco de bazéfia machista. Por que é que um homem trai a sua
mulher? Pela mesma razio que sobe a montanha: porque ela (a
outra) estd l4.

O meu nome é Zé, tdo banal quanto a minha vida. Funciondrio
bancdrio, acomodado a um emprego razoavelmente bem pago, mas
sem nada fazer para conseguir a promocio que jd poderia ter vindo
hd muito, aconteceu-me passar pela vergonha de sé ver a minha
dignidade profissional ser defendida pelo meu filho, de nove anos.
Um dia, o Quico esmurrou um colega por minha causa. O outro
disse-lhe que o seu pai era melhor do que o dele e, bem, basicamente,
que eu ndo prestava para nada. E daquelas situacdes que ddo que
pensar. Por razdes ébvias, ndo podia enaltecer a atitude do meu
filho. Vontade ndo me faltava, mas como também nio estava dis-
posto a admitir que, de facto, eu ndo era grande coisa, fiquei-me
pelo sermdo da ordem e expliquei-lhe que os problemas ndo se
resolvem ao murro. Mas confesso que me senti deprimido. Ali
estou eu, meio deitado no sofd, ao serdo, agarrado ao comando da
televisio, obeso e relaxado, ao lado da minha mulher obesa e
relaxada — estdo a reconhecer a cena? —, sem qualquer interesse
por nada, sem for¢a animica para coisa alguma, deixando-me
hipnotizar pela televisdo. Nao me orgulho de o dizer, mas é neces-
sario reconhecer, o meu lugar no sofd tinha a forma do meu corpo.
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E € preciso vir o meu filho e pumba, dar um murro no colega para
me abanar a consciéncia.

Verdade seja dita, o murro do meu filho ndo foi suficientemente
poderoso para mudar a minha vida. Funcionou assim como uma
chamada de aten¢do, mas mudar ndo. Se muddssemos de cada vez
que algo nos abala, ndo fazfamos mais nada na vida, pois ndo?
Exacto. E eu jd me habituara tanto a ndo fazer nada de especial que
mais vergonha, menos vergonha ndo ia mudar coisa nenhuma. Para
mim, a felicidade era aquilo que eu tinha, uma existéncia fécil,
resignada, um emprego seguro, uma mulher que me amava, um
filho que me defendia. Era pouco ambicioso, bem sei, mas talvez a
felicidade ndo passasse disto, ou talvez eu ndo acreditasse na felici-
dade dos livros e dos filmes, que nos fazem pensar que podemos
concretizar todos os nossos desejos, desde que tenhamos for¢a de
vontade e coragem para nunca desistirmos. Os livros e os filmes
ajudam-nos a ter uma perspectiva mais positiva do mundo que nos
rodeia, provocam a nossa imaginagdo, desafiam-nos a sair dos casu-
los em que temos tendéncia para nos enfiarmos por nos parecerem
mais seguros, como se 0s nossos problemas desaparecessem s por
nos escondermos atrds de uma rotina tranquila e inofensiva. Fosse
como fosse, eu nio pegava num livro hd anos e ndo ia muito ao
cinema. E, nessa época, quando decidi ir, deu asneira.

Como muitas vezes acontece na nossa vida, a minha deu uma
enorme cambalhota quando eu menos esperava. A esta improvavel
reviravolta chamei, ainda que em segredo, o Factor Bellucci. Be-
lluccti, alias Cétia-super-parecida-com-a-Mdnica-Bellucci, era a deu-
sa do banco, a mulher mais bonita entre nés, mortais bancarios.
Catia caminhava acima de nds, noutro patamar, com umas pernas
compridas que ndo podiam ser reais. Eu costumava vé-la passar nos
corredores do banco e ndo me lembro de alguma ocasidio em que,
tendo-me cruzado com ela, ndo tivesse ficado a olhar. Era simples-
mente impossivel seguir em frente sem dar uma espreitadela discre-
ta por cima do ombro. Discreta achava eu, claro, pois surpreendi
muitos dos meus colegas a fazerem a mesma figura de parvos. Em
todo o caso, quando nos cruzdvamos trocivamos um bom dia ou boa
tarde sem histéria e 14 famos a nossa vida. N4o havia conversa, eu
nao tinha conversa para ela, imaginava-me a arriscar-me a meter-me
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com ela e tinha a certeza de que iria arrepender-me para sempre. Ela
era demasiado bonita e eu demasiado patético, ou, nessa época de
fraca auto-estima, achava que sim.

Como é que Catia se tornou minha amante é uma histéria ndo
muito comprida que saberdo mais 14 para a frente. O que interessa
agora é que foi muito mais fdcil do que eu estava a espera —
embora eu nem sequer estivesse a4 espera — e aconteceu Na mesma
altura em que fui promovido a director — que também n@o estava
a espera. Algumas almas mais cinicas estardo a pensar @b, pois... mas
enganam-se. O primeiro contacto transcendente com esta mulher
incrivelmente bonita foi #ntes da minha promocio. Ndo nego que o
sexo veio depois, mas, que diabo, o trabalho de sapa jd estava feito.
Moral da histéria: ndo hd mulheres impossiveis, eu é que nio sabia.
E ndo sejamos hipdcritas, o primeiro homem que nunca pensou em
enganar a sua mulher que atire a primeira pedra. E a primeira
mulher que nunca pensou em desembaracar-se do seu marido que...
okay, deve haver algumas, ndo atirem pedras.

Agora, olhando para trds, ndo tenho davidas em dizer que foi
um erro. E também ndo tenho a menor ddvida de que foi um
daqueles erros muito, mas mesmo muito dificeis de evitar. A beleza
de Citia, a excita¢do, o sabor a vitéria, tudo isso foi inebriante nos
dias subsequentes a grande queca. Andava extasiado com a enormi-
dade da minha conquista. Quer dizer, ndo se tratava apenas de uma
mulher vulgar, gira, engracadinha, por quem nos entusiasmos e
pode ou ndo acontecer irmos parar a cama dela, se ndo travarmos a
tempo e dissermos, tenho que ir para casa sendo a minha mulher
mata-me. Reparem, a alcunha de Cdtia no banco era Bellucci, isto
ndo vos diz nada? Claro que os tipos mais ressabiados referiam-se a
ela como a burra da Bellucci, mas todos sem excep¢do adorariam
estar no meu lugar — se soubessem, evidentemente.

Cétia ndo era burra, o problema de Citia, que me favoreceu no
inicio e me tramou no final, era a soliddo. Parece um paradoxo, mas
se virmos melhor ndo é assim tdo estranho. Cdtia nascera abengoada
por uma beleza acima da média, podia ter-se tornado modelo inter-
nacional, actriz de cinema, apresentadora de televisdo, enfim, podia
ter alcangado a fama e a fortuna, mas isso ndo acontecera talvez por
ndo ter vocagdo para nenhuma dessas profissdes ou, simplesmente,
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porque nunca fora descoberta. Cdtia vivia sozinha em Lisboa, longe
da familia e dos amigos e tinha um emprego banal. Era bonita, mas
timida e sem o menor jeito para usar a seu favor essa vantagem, para
a esmifrar o melhor possivel. Em dltima instincia, a beleza s6 lhe
trazia contrariedades, pois intimidava os homens e afastava-os e
agucava a inveja das mulheres.

A solidao de Citia tornou-a tdo dependente de mim que come-
cou a ser asfixiante. Sabem quando adoramos uma miusica linda
que, a partir de certa altura, de tanto a ouvirmos passamos a acha-
la enjoativa? Pois, jd vejo sobrolhos levantados, nio foi o melhor
exemplo, Cdtia era uma pessoa, nao era uma musica nem uma lata
de Coca Cola que deitamos fora quando ja ndo nos apetece mais.
Mas que a relag¢do com ela se transformou num problema de grandes
proporgdes, isso é um facto indesmentivel. E que eu ndo a amava,
também. Eu adorava o conceito, ter um caso com a mulher mais
bonita do banco, e como tal ndo queria largar mao dela, mesmo sem
saber o que fazer com ela. Andava baralhado e a afundar-me num
problema que acabou por deixar-me numa situagdo impossivel.

Citia ndo foi a Gnica. Como se estivesse empenhado em compli-
car ainda mais a minha vida, comecei a sair com outra mulher.
Havia um certo deslumbramento a conduzir as operacbes. Apesar
de todas as dificuldades, do cansaco, de me distrair das responsabi-
lidades do meu novo cargo no banco, que me solicitava disponibili-
dade e concentragdo totais, eu era um homem novo, ou melhor, eu
era como um jovem exuberante a descobrir as possibilidades da
vida, a descontrac¢do em pessoa, caminhando em cima do arame.

Poder-se-ia dizer que eu entrara na crise dos quarenta, s6 que
tudo isto estava a acontecer-me nos meus trinta e cinco, de modo
que, se era esse o caso, eu tinha-me adiantado cinco anos. Mas, a
avaliar pelos sintomas, era mesmo a crise dos quarenta. O meu filho
acordara-me de uma longa letargia com a for¢ca de um murro na
barriga — e no nariz do colega dele — e eu assustara-me com
aquilo em que estava a transformar-me. O tempo estava a correr e
eu, acomodado, tinha parado algures, ndo sabia bem aonde. Os
sintomas: O meu casamento ndo era bom nem mau, simplesmente
ndo me incomodava, a minha mulher jd ndo se esfor¢ava para me
seduzir e eu gostava dela mas ndo me entusiasmava com ela. O
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emprego era isso, s6 um emprego, um mal necessirio, um lugar
onde passava os dias fazendo o menos possivel para ndo morrer de
fome. Nada de carreira cheia de stress, nada de pedalar a duzentos
por cento para marcar a diferenca, para ultrapassar a malta toda e ser
considerado o préximo tipo a promover. Em casa preferia adorme-
cer no sofd em frente a televisio; no banco preferia bater as teclas do
computador com dois dedos, fitando o ecrd como um sonambulo.

A maioria das pessoas que ganham o primeiro prémio do euro-
milhdes ficam extasiadas de felicidade, se bem que depois ndo facam
a menor ideia do que fazer com aquele dinheiro todo, para além das
compras da ordem, um carrinho, uma casinha e tal. Eu senti-me
exactamente da mesma maneira. Fui promovido sem o merecer, tive
sucesso com as mulheres sem fazer nada de especial para isso e, bem,
geri a minha nova situagao de um modo desastrado. A parte boa é
que pelo menos agora jd ndo andava a boiar na pasmaceira, jd ndo
era o cromo do sofd e o meu filho jd ndo precisava de esmurrar os
colegas porque os pais deles eram melhores do que o dele.

Mas novas questdes se colocavam. Como desfazer a embrulhada
em que me metera ao iniciar o caso com Cdtia e, jd agora, como
resolver o caso com a minha segunda namorada do momento, que
me obrigava a entrar em auténticas loucuras por umas horas de sexo
— sexo bom, hd que admiti-lo; perguntava-me se queria ficar com
uma, com as duas, ou com nenhuma; como salvar o meu casamento,
se é que, no fundo, o queria mesmo salvar; como encontrar um
equilibrio, de maneira a conseguir ter rendimento no banco e pro-
var que a promogao para 0 meu novo cargo nao havia sido afinal um
mero erro de casting. Eu precisava de me organizar e isso, conforme
vim a descobrir, era o mais dificil de tudo. Que diabo, de repente eu
tinha trés mulheres, um filho, um gabinete novo e carro de empre-
sa. O que é que poderia querer mais? Talvez um pouco da paz de
antigamente?

Agora, passados uns anos, depois de tudo acontecer, ndo garanto
que seja muito mais feliz, mas sou um homem diferente. Perdi
coisas boas, ganhei outras igualmente boas. Passei por uma fase
dificil, tomei decisdes erradas e redimi-me com outras tantas correc-
tas. Jd ndo me abrigo no conforto do meu sofd, agarrado ao coman-
do da televisdo, anestesiado, sem me permitir pensar, nem que
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vagamente. Consegui libertar-me dos meus medos, das minhas
insegurangas e prefiro acreditar que a felicidade se vai construindo
desde que nos esforcemos por isso. Descobri que quando estamos
satisfeitos com o pouco que temos e ja ndo nos abana a vontade de
conquistar nada, jd ndo nos interessamos por nada, estamos metidos
num bom sarilho. Contudo, houve alturas em que morri de sauda-
des de pelo menos uma parte dessa minha existéncia fdcil, prostrada
e desinteressante. A vida é mesmo assim, nao é? Somos tentados
pelo desconhecido e mordidos pela nostalgia do passado.
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