Passavam 7 minutos da meia-noite. O c@o jazia no meio do
relvado em frente da casa da Sr.* Shears. Tinha os olhos fechados e
parecia que estava a correr de lado, da forma como os cées correm
quando sonham que estdo a perseguir um gato. Mas o cdo ndo
estava a correr nem a dormir. O cdo estava morto. Tinha uma
forquilha espetada e os dentes desta deviam té-lo trespassado com-
pletamente, cravando-se na terra, pois a forquilha mantinha-se de
pé. Conclui que o cdo provavelmente fora morto com a forquilha,
pois eu ndo conseguia ver nele quaisquer outras feridas, e acho que
ninguém ia espetar uma forquilha num cdo depois de ele ter mor-
rido por qualquer outra razdo, como cancro, por exemplo, ou devi-
do a um atropelamento. Mas eu nao podia ter a certeza disto.

Atravessei o portdo da Sr.* Shears, fechando-o atrds de mim.
Caminhei pelo relvado e ajoelhei-me ao lado do cdo, colocando a
minha mao sobre o seu focinho. Ainda estava quente.

O cdo chamava-se Wellington. Pertencia a Sr.* Shears, que era
nossa amiga. Ela vivia do outro lado da rua, duas casas a esquerda.

Wellington era um caniche. Ndo um daqueles caniches pequenos,
aos quais os donos fazem penteados, mas um caniche grande. Tinha
pélo preto encaracolado, contudo, quando nos aproximavamos, po-
diamos ver que a pele por baixo do pélo era de um amarelo muito
pélido, como a de um frango.

Fiz festas ao Wellington e interroguei-me sobre quem o teria
morto e porqué.
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O meu nome é Christopher John Francis Boone. Sei de cor
todos os paises do mundo, bem como as suas capitais, e todos os
nimeros primos até 7507.

Quando conheci a Siobhan, ela mostrou-me este desenho:

e eu percebi que significava «triste», que foi como eu me senti
quando encontrei 0 cio morto.
Depois ela mostrou-me este desenho:

e eu soube que significava «feliz», como eu fico quando estou a ler
sobre as missdes espaciais da Apollo, ou quando ainda estou acorda-
do as trés ou quatro horas da manha e posso andar na rua, para cima
e para baixo, a fingir que sou a tnica pessoa no mundo inteiro.

Ela desenhou mais algumas imagens:

OO

mas ndo fui capaz de dizer o que elas significavam.
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Pedi a Siobhan que desenhasse muitos rostos destes e que escre-
vesse ao lado de cada um o seu significado exacto. Guardei o papel
no meu bolso e tirava-o para fora quando ndo compreendia o que
alguém estava a dizer. Mas era muito dificil decidir qual dos
diagramas era o mais parecido com a expressao que as pessoas
exibiam, porque o rosto das pessoas mexe-se muito depressa.

Quando contei a Siobhan que andava a fazer isto, ela pegou num
ldpis e noutra folha de papel e disse que era provdvel que isso
fizesse as pessoas sentirem-se

e depois riu-se. Por isso rasguei a folha de papel original e deitei-a
fora. E a Siobhan pediu desculpa. E agora, se ndo percebo o que
alguém estd a dizer, pergunto-lhes o que é que eles querem dizer,
ou vou-me embora.
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Arranquei a forquilha do cdo, levantei-o nos meus bragos e
abracei-o. Ele estava a deitar sangue dos buracos deixados pelos
dentes da forquilha.

Eu gosto de cdes. Sabemos sempre o que um cdo estd a pensar.
Tem quatro estados de espirito. Feliz, triste, zangado e concentra-
do. Além disso, os caes sdo fiéis e ndo dizem mentiras, porque ndo
sabem falar.

Eu estava a abragar o cdo hd jd 4 minutos quando ouvi alguém
gritar. Levantei os olhos e vi a Sr.* Shears a correr na minha direc-
¢do, vinda do pdtio. Estava em pijama e em roupdo. Tinha as unhas
dos pés pintadas de rosa-choque e estava descalga.

Ela gritava: — O que raio €é que tu fizeste a0 meu cdo?

Eu ndo gosto que as pessoas gritem comigo. Faz com que eu
tenha medo de que elas me batam ou me toquem e ndo sei o que
vai acontecer.

— Larga o cdo — gritou ela. — Larga o raio do cdo, pelo amor
de Deus.

Pousei o cdo no relvado e recuei 2 metros.

Ela baixou-se. Pensei que ia pegar no c@o ao colo, mas nio o
fez. Talvez tivesse reparado na grande quantidade de sangue que
ele tinha e ndo quisesse sujar-se. Em vez disso, comegou a gritar
outra vez.

Tapei os ouvidos com as maos, fechei os olhos e enrolei-me, até
ficar todo curvado, com a testa em cima da relva. Esta estava
molhada e fria. Era agraddvel.
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Este é um romance policial sobre homicidio.

A Siobhan disse que eu devia escrever alguma coisa que eu
préprio quisesse ler. Eu leio sobretudo livros sobre ciéncia e mate-
matica. Ndo gosto de romances a sério. Nos romances a sério as
pessoas dizem coisas como «Eu estou raiado de ferro, de prata e
com riscas de lama vulgar. Ndo consigo contrair-me num punho
firme como aqueles que nio dependem de estimulo se cerram.'»
O que € que isto significa? Eu ndo sei. Nem o Pai. Nem a Siobhan
nem o Sr. Jeavons. Jd lhes perguntei.

A Siobhan tem cabelo loiro comprido e usa 6culos, que sdo
feitos de pldstico verde. E o Sr. Jeavons cheira a sabonete e calga
sapatos castanhos que tém aproximadamente 60 buraquinhos cir-
culares cada um.

Mas eu gosto de romances policiais sobre homicidios. Por isso
estou a escrever um romance policial sobre homicidio.

Num romance policial sobre homicidio alguém tem de tentar
perceber quem € o assassino e depois apanhd-lo. E um quebra-
-cabegas. Se for um bom quebra-cabegas, as vezes consegue-se des-
cobrir a solu¢do antes do final do livro.

A Siobhan disse que o livro devia comegar com alguma coisa
que prendesse a atenc¢do das pessoas. Foi por isso que comecei com

! Encontrei isto num livro, na biblioteca da vila, quando a mde me levou a
vila uma vez.
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o cdo. Também comecei com o cdo porque foi uma coisa que me
aconteceu e é-me dificil imaginar coisas que ndo me aconteceram.

A Siobhan leu a primeira pagina e disse que era diferente. Ela
colocou esta palavra entre aspas, fazendo o sinal de citagdo agitando
o primeiro e segundo dedos. Ela disse que, nos romances policiais
sobre homicidio, quem era morto eram normalmente pessoas. Eu
disse que dois cdes eram mortos em O Cdo dos Baskerville, o préprio
cdo e o spaniel de James Mortimer, mas a Siobhan disse que eles ndo
eram as vitimas do assassinato, mas sim o Sir Charles Baskerville.
Ela disse que isto se devia ao facto de os leitores se importarem
mais com pessoas do que com cdes, por isso, se uma pessoa fosse
morta no livro, os leitores quereriam continuar a ler.

Eu disse que queria escrever sobre algo verdadeiro e que conhe-
cia pessoas que tinham morrido, mas que ndo conhecia ninguém
que tivesse sido morto, a ndo ser o pai do Edward 14 da escola, o Sr.
Paulson, e ele morreu devido a um acidente de asa-delta, nio foi
assassinado, e eu ndo o conhecia 14 muito bem. Eu também disse
que gostava de cdes porque eles eram fiéis e honestos, e que alguns
cdes eram mais espertos e mais interessantes do que certas pessoas.
O Steve, por exemplo, que vem a escola as quintas-feiras, precisa
de ajuda para comer e nem sequer seria capaz de ir buscar um pau.
A Siobhan pediu-me para eu ndo dizer isto a mde do Steve.
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A Policia chegou. Eu gosto da Policia. Os policias tém fardas e
nldmeros e sabemos o que € suposto eles estarem a fazer. Havia um
policia e uma mulher-policia. A mulher-policia tinha um pequeno
buraco nos collants no tornozelo esquerdo e um arranhdo vermelho
no meio do buraco. O policia tinha uma grande folha de drvore cor
de laranja presa a sola do sapato, a espreitar de um dos lados.

A mulher-policia colocou os bracos em redor da Sr.* Shears e
conduziu-a em direc¢do a casa.

Levantei a minha cabeca da relva.

O policia pos-se de cécoras ao meu lado e perguntou: — Gosta-
rias de me dizer o que se estd a passar aqui, jovem?

Eu sentei-me e disse: — O c@o estd morto.

— Até af ja eu cheguei — disse ele.

Eu acrescentei: — Acho que alguém matou o céo.

— Que idade tens? — perguntou ele.

Eu respondi: — Tenho 15 anos, 3 meses e 2 dias.

— E o0 que € que estavas a fazer no jardim, ao certo? — pergun-
tou ele.

— Estava a abragar o cdo — respondi eu.

— E porque é que estavas a abragar o cao? — perguntou ele.

Esta era uma pergunta dificil. Era algo que me apetecia fazer.
Eu gosto de cdes. Ver que o cdo estava morto fez-me ficar triste.

Eu também gosto de policias, e quis responder a pergunta como
devia ser, mas o policia ndo me deu tempo suficiente para eu
formular a resposta correcta.
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— Por que é que estavas a abracar o cdo? — perguntou ele
novamente.

— Eu gosto de cdes — disse eu.

— Foste tu que mataste o cao? — perguntou ele.

Eu disse: — Eu ndo matei o co.

— Esta forquilha é tua? — perguntou ele.

Eu disse: — Nao.

— Pareces muito transtornado por causa disto — reparou ele.

Ele estava a fazer demasiadas perguntas e a fazé-las demasiado
depressa. Elas estavam a amontoar-se na minha cabeca, como pdes
na fabrica onde trabalha o Tio Terry. A fdbrica é uma padaria e ele
opera as mdquinas de fatiar. E as vezes uma dessas mdquinas ndo
trabalha com a rapidez suficiente, mas o pao nao pdra de vir e dd-se
um bloqueio. Por vezes, penso na minha mente como se fosse uma
mdquina, mas nem sempre como uma mdaquina de fatiar pdo. Faz
com que seja mais fdcil explicar as outras pessoas o que estd a
passar-se dentro dela.

O policia disse: — Vou perguntar-te mais uma vez...

Voltei a enrolar-me em cima da relva e, mais uma vez, compri-
mi a testa contra o chdo e fiz aquele barulho a que o Pai chama
gemer. Eu faco este barulho quando estd a entrar na minha cabeca
demasiada informacio vinda do mundo exterior. E como quando se
estd chateado e se segura o ridio de encontro ao ouvido, sintoni-
zando-o entre duas estagdes, e tudo o que se consegue ouvir €
estdtica; e depois aumenta-se o volume, até que esse barulho é tudo
0 que se consegue ouvir, e sabe-se que se estd seguro porque nao se
consegue ouvir mais nada.

O policia pegou-me no brago e obrigou-me a p6or de pé.

Eu ndo gostei que ele me tocasse desta maneira.

E foi entdo que lhe bati.
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Este ndo vai ser um livro engragado. Eu ndo consigo contar
piadas porque ndo as percebo. Aqui estd uma piada, como exem-
plo. E uma do Pai.

His face was drawn but the curtains were real.?

Eu sei porque é que é suposto isto ter piada. Perguntei. E por-
que a palavra drawn tem trés significados, que sdo os seguintes:
1) desenhado com um ldpis, 2) exausto, e 3) corridos em frente de
uma janela. O significado 1 refere-se ao rosto e aos cortinados, o
significado 2 refere-se apenas ao rosto e o significado 3 refere-se
apenas as cortinas.

Se eu tentar dizer a piada para mim préprio, fazendo com que a
palavra signifique essas trés coisas diferentes a0 mesmo tempo, é
como estar a ouvir trés pecas musicais diferentes simultaneamente,
o que é incomodo e confuso, e ndo agraddvel como o som da estd-
tica. E como se trés pessoas estivessem a tentar falar comigo ao
mesmo tempo sobre coisas diferentes.

E € por isso que nao existem piadas neste livro.

2 A frase, em inglés, encerra um trocadilho com a palavra «drawn», para o
qual nio existe correspondente aceitdvel em portugués. Esse trocadilho é expli-
cado no texto, sendo que uma das possiveis tradugdes serd «O rosto dele estava
desenhado mas os cortinados eram verdadeiros». (NT)
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O policia olhou para mim sem falar, durante algum tempo. De-
pois disse: — Vou prender-te por atacares um agente da autoridade.

Isto fez-me sentir muito mais calmo, porque é aquilo que os
policias dizem na televis@o e nos filmes.

Depois ele continuou: — Aconselho-te vivamente a entrares
para a parte de trds do carro da Policia, porque se tentares outra vez
mais alguma gracinha, sua peste, vou mesmo perder a paciéncia.
Percebeste?

Caminhei até ao carro da Policia, que estava estacionado do lado
de fora do portdo. Ele abriu a porta de trds e eu entrei ld para
dentro. Ele sentou-se ao volante e, pelo rddio, contactou a mulher-
-policia que ainda estava dentro de casa. Ele disse: — O patifério
acabou de me agredir, Kate. Podes ficar com a Senhora S enquanto
eu o deixo na esquadra? Eu pego ao Tony para passar por cd, para
vir buscar-te.

E ela respondeu: — Claro. Encontramo-nos mais tarde.

O policia disse: — Certissimo —, e arrancou com 0 carro.

O carro da Policia cheirava a plastico quente, a lo¢do para a
barba e a batatas fritas de restaurante.

Observei o céu a medida que nos dirigiamos para o centro da
cidade. Estava uma noite clara e podia ver-se a Via Lactea.

Algumas pessoas pensam que a Via Lictea é uma fila comprida
de estrelas, mas ndo é. A nossa galdxia é um disco enorme de
estrelas, com cem mil anos-luz de didmetro, e o sistema solar estd
algures proximo da margem exterior do disco.
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Quando se olha para a direc¢do A, a 90° do disco, ndo se véem
muitas estrelas. Mas quando se olha na direc¢ao B, véem-se muito
mais estrelas, porque se estd a olhar para o corpo principal da
galdxia e, na medida em que a galdxia é um disco, vé-se uma barra
de estrelas.

E depois pensei sobre como, durante muito tempo, os cientistas
se sentiram intrigados pelo facto de o céu ser escuro a noite,
embora existam milhdes de milhdes de estrelas no universo e de-
vam existir estrelas em qualquer direc¢do que se olhe, pelo que o
céu devia estar inundado pela luz das estrelas, pois existe muito
pouco no caminho que impega a luz de chegar a Terra.

Depois chegaram a conclusdao de que o universo estava a expan-
dir-se, que as estrelas estavam todas a afastar-se rapidamente umas
das outras apés o Big Bang, e quanto mais afastadas de nés estavam
as estrelas, mais depressa se moviam, algumas delas deslocando-se
tdo rapidamente quanto a velocidade da luz, razao pela qual a sua
luz nunca chegava até nés.

Gosto deste facto. E algo que podemos perceber na nossa cabeca
s6 por olharmos para o céu por cima de nds, a noite, e pensar, sem
termos de perguntar nada a ninguém.

E quando o universo acabar de explodir, todas as estrelas perde-
rao velocidade, como uma bola que foi atirada ao ar, e irdo parar e
todas elas comegardo a cair novamente em direc¢do ao centro do
universo. Entdo ndo haverd nada que nos impega de ver todas as
estrelas do mundo, pois todas elas estardo a vir na nossa direccao,
gradualmente cada vez mais depressa, e saberemos que o mundo
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ird acabar em breve, porque quando olharmos para o céu, a noite,
ndo haverd escuriddao, mas sim a luz resplandecente de triliGes e
trilides de estrelas, todas a cair.

S6 que ninguém verd isto, porque ndo restardo quaisquer pes-
soas na Terra. Provavelmente, por essa altura, jd foram todas extin-
tas. E mesmo que ainda existam pessoas, elas ndo verdo nada,
porque a luz serd tdao brilhante e quente, que toda a gente morrerd
queimada, mesmo que vivam em tneis.
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Nos livros, normalmente sdo atribuidos aos capitulos os nime-
ros cardinais 1, 2, 3, 4, 5, 6 e assim por diante. Mas eu decidi dar
aos meus capitulos os nimeros primos 2, 3, 5, 7, 11, 13 e assim
por diante, porque gosto de nimeros primos.

Compreende-se 0 que s@o nimeros primos da seguinte forma.

Primeiro, anotam-se todos os nimeros inteiros positivos do

mundo.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 | 10
11 |12 |13 | 14 |15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20
21 | 22 |23 | 24|25 | 26|27 |28 |29 |30
31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40
41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | e

Posteriormente retiram-se todos os nimeros que s@o multiplos
de 2. A seguir retiram-se todos os nimeros que sio multiplos de 3.
Depois retiram-se todos os ntimeros que s@ao multiplos de 4 e 5 e 6
e 7 e por af fora. Os niimeros que restarem s3ao 0s Nimeros primos.

2 3 p) 7
11 13 17 19
23 29
31 37
41 43 47 etc.
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A regra para compreender os nimeros primos é muito simples,
mas nunca ninguém formulou uma regra simples que nos diga se
um namero muito grande é um namero primo, ou qual serd o
seguinte. Se um ndimero for muito, muito grande, um computador
pode demorar anos até descobrir se ele é um nimero primo.

Os ntimeros primos sdo Uteis para escrever mensagens em codi-
go e na América sdo classificados como Material Militar, e se des-
cobrirmos um com mais de cem digitos, temos de dizer a CIA e eles
compram-no por 10 000 délares. Mas esse ndo seria um modo 14
muito bom de ganhar a vida.

Os nameros primos sdo aquilo que resta depois de retirarmos
todos os padrdes. Acho que os nimeros primos sao como a vida.
Sdo muito 16gicos, mas jamais serfamos capazes de determinar as
regras, nem que passassemos todo 0 nosso tempo a pensar sobre
elas.
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