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O PIOR ANIVERSÁRIO

Não era a primeira vez que uma discussão estoirava à mesa
do pequeno-almoço, no número 4 de Privet Drive. Mr.Ver-

non Dursley fora acordado de manhã cedo pelo piar ruidoso que
vinha do quarto do seu sobrinho Harry.

— É a terceira vez esta semana! — resmungou, à mesa.
— Se não consegues controlar essa coruja, ela não pode ficar aqui.

Harry tentou, mais uma vez, explicar.
— Ela está aborrecida. Estava habituada a voar livremente lá

fora. Se eu pudesse, ao menos, soltá-la à noite…
— Achas-me com cara de idiota? — perguntou rispidamente

o tio Vernon, com um fio de ovo preso no bigode farfalhudo.
— Sei muito bem o que aconteceria, se essa coruja fosse lá para
fora.

Trocou um olhar soturno com a mulher, a tia Petúnia.
Harry tentou contra-argumentar, mas as suas palavras foram

abafadas por um enorme arroto do filho dos Dursleys, Dudley.
— Quero mais bacon.
— Há mais na frigideira, fofinho — disse a tia Petúnia, lançando

um olhar vago ao seu filho compacto. — Tens de te alimentar
bem enquanto aqui estás, aquela comida da tua escola não me
cheira.

— Disparate, Petúnia, eu nunca passei fome enquanto andei
em Smeltings — afirmou com sinceridade o tio Vernon. —
O Dudley tem que chegue. Não é verdade, filho?

Dudley, que era tão gordo que o rabo lhe saía dos dois lados
da cadeira da cozinha, sorriu laconicamente e voltou-se para Harry.

— Passa-me a frigideira.
— Esqueceste-te da palavra mágica — disse Harry, irritado.
O efeito que esta simples frase teve no resto da família foi

inacreditável: Dudley começou a arfar e caiu da cadeira com um
estrondo que abalou a cozinha, Mrs. Dursley deu um gritinho
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e bateu com as mãos na boca, Mr. Dursley pôs-se de pé com
as veias das têmporas dilatadas.

— Eu queria dizer «por favor» — explicou Harry rapidamente.
— Não me referia a…

— O QUE É QUE EU TE DISSE — vociferou o tio, espalhando
perdigotos sobre a mesa — SOBRE PRONUNCIAR A PALAVRA
M. NESTA CASA?

— Mas eu…
— COMO TE ATREVES A AMEAÇAR O DUDLEY? — rosnou

o tio Vernon, batendo com o punho na mesa.
— Eu só…
— ESTÁS AVISADO. NÃO VOU ADMITIR REFERÊNCIAS

À TUA ANORMALIDADE DEBAIXO DO MEU TECTO!
Harry olhou alternadamente para o rosto congestionado do

tio e para a palidez da tia, que tentava pôr Dudley de pé.
— Está bem — disse Harry. — Está bem…
O tio Vernon voltou a sentar-se, respirando como um rino-

ceronte exausto e observando Harry de perto pelo canto dos
seus olhos pequeninos e penetrantes.

Desde que Harry regressara para as férias de Verão que o tio
Vernon o tratava como se ele fosse uma bomba, capaz de explo-
dir a qualquer momento, porque Harry não era um rapazinho
normal. Na verdade, ele era o menos normal que é possível
imaginar.

Harry Potter era um feiticeiro, um feiticeiro que acabara de
concluir o primeiro ano na Escola de Magia e Feitiçaria de Hog-
warts e a infelicidade que os Dursleys sentiam por ele estar lá em
casa não era nada comparada com a de Harry.

As saudades de Hogwarts eram tão intensas que se assemelhavam
a uma constante dor no estômago. Sentia a falta do castelo com as
suas passagens secretas e os seus fantasmas, das aulas (com excepção
talvez das de Snape, o professor de Poções), do correio a chegar
trazido pelas corujas, dos banquetes no Salão Nobre, das noites
nas camas de dossel no dormitório da torre, das visitas a Hagrid,
o guarda dos campos na sua casinha no bosque, junto da Floresta
Proibida e, principalmente, sentia a falta do Quidditch, o desporto
mais popular do mundo dos feiticeiros (seis postes para marca-
ção de golos, quatro bolas voadoras e catorze jogadores montados
em vassouras).
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Todos os livros de feitiços de Harry, assim como a varinha,
os mantos, o caldeirão e a vassoura topo de gama Nimbus Dois
Mil tinham sido encerrados pelo tio Vernon no armário que
ficava debaixo das escadas, no momento em que Harry regressara
a casa. O que é que lhes interessava se ele perdia ou não o seu
lugar na equipa de Quidditch por não ter praticado durante todo
o Verão? Que importância tinha para eles que Harry voltasse
à escola sem ter podido fazer os trabalhos de casa? Os Dursleys
eram daqueles a quem os feiticeiros chamam «Muggles» (nem uma
gota de sangue mágico nas veias) e, para eles, ter um feiticeiro
na família era motivo de grande vergonha. O tio Vernon tinha,
inclusivamente, fechado a cadeado a coruja de Harry, Hedwig,
dentro da gaiola, para evitar que ela transportasse mensagens para
a gente do mundo da feitiçaria.

Harry não se parecia em nada com o resto da família. O tio
Vernon era atarracado e sem pescoço, dotado de um enorme
bigode preto; a tia Petúnia tinha um rosto cavalar e era esquelética;
Dudley era loiro e rosado como um porquinho. Harry, pelo
contrário, era baixo e franzino, com os olhos verdes brilhantes
e cabelo negro sempre desalinhado. Usava uns óculos redon-
dos e tinha na testa uma cicatriz em forma de raio.

Era essa cicatriz que o tornava tão invulgar, mesmo para um
feiticeiro. Era a única alusão ao seu passado misterioso, ao motivo
pelo qual, onze anos antes, tinha sido deixado no degrau da porta
dos Dursleys.

Com um ano de idade, Harry sobrevivera a uma maldição do
maior feiticeiro negro de todos os tempos, Lord Voldemort, cujo
nome a maior parte dos feiticeiros e feiticeiras ainda receava
pronunciar. Os pais de Harry tinham morrido num ataque de
Voldemort, mas ele escapara com a sua cicatriz em forma de raio
e, estranhamente, sem que ninguém compreendesse porquê, os
poderes de Voldemort tinham sido destruídos no momento em
que não fora capaz de matar Harry.

Por isso, este foi criado pela irmã da sua falecida mãe e pelo
respectivo marido. Passou dez anos com os Dursleys, sem nunca
compreender por que fazia com que acontecessem coisas estranhas,
alheias à sua vontade, acreditando na história dos Dursleys de
que aquela cicatriz fora resultado de um acidente de automóvel
em que os seus pais tinham morrido.
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E um dia, precisamente um ano antes, Hogwarts escrevera-lhe e
fora então que tudo começara. Harry fora ocupar o seu lugar na
escola de feitiçaria, onde ele e a sua cicatriz eram famosos… mas
agora o ano escolar chegara ao fim e estava de novo com os Dursleys.
Durante o Verão, voltara a ser tratado como um cão malcheiroso.

Os Dursleys nem se tinham lembrado de que aquele era o dia
do seu décimo segundo aniversário. É claro que não tivera grandes
expectativas: eles nunca lhe tinham dado um presente a sério, muito
menos um bolo, pelo contrário, ignoravam-no por completo…

Nesse momento, o tio Vernon pigarreou com um ar impor-
tante e disse:— Como todos sabem,hoje é um dia muito importante.

Harry olhou para ele, mal conseguindo acreditar.
— Pode bem ser que eu faça hoje o maior negócio de toda

a minha vida — afirmou.
Harry voltou novamente a atenção para a torrada. É claro, pensou

amargamente, o tio Vernon referia-se àquele estúpido jantar. Havia
quinze dias que não falava de outra coisa. Um construtor qualquer
cheio de massa e a mulher iam jantar lá a casa e o tio Vernon tinha
esperança de conseguir uma grande encomenda (a empresa do tio
Vernon fabricava brocas).

— Acho que devíamos recapitular mais uma vez — disse o
tio Vernon. — Devemos estar todos a postos às oito horas em
ponto. Petúnia, tu vais estar…?

— No salão — respondeu a tia Petúnia prontamente —, à
espera para lhes dar as boas-vindas a nossa casa.

— Bom, bom. E o Dudley?
— Eu vou estar à espera para abrir a porta. — Dudley esboçou

um sorriso falso e afectado. — Dão-me licença que vos guarde
os casacos, Mr. e Mrs. Mason?

— Eles vão adorá-lo! — exclamou arrebatadamente a tia Petúnia.
— Excelente, Dudley — disse o tio Vernon. A seguir voltou-

-se para Harry. — E tu?
— Eu vou ficar no meu quarto, sem fazer barulho e fingindo

que não estou lá — repetiu o Harry, de forma inexpressiva.
— Exactamente — confirmou o tio Vernon, de um modo

desagradável. — Eu conduzo-os até ao salão, apresento-te, Petúnia,
e sirvo-lhes as bebidas. Às oito e um quarto…

— Eu chamo para a mesa — completou a tia Petúnia.
— E tu, Dudley, vais dizer…
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— Dá-me licença que lhe indique a casa de jantar, Mrs. Mason?
— repetiu Dudley, oferecendo o seu braço gordo a uma mulher
invisível.

— O meu pequenino cavalheiro — fungou a tia Petúnia.
— E tu? — perguntou o tio Vernon a Harry, no mesmo tom

desagradável.
— Eu vou ficar no meu quarto, sem fazer barulho, fingindo

que não estou lá — respondeu Harry, aborrecido.
— Isso mesmo.Agora, devíamos ter preparadas algumas frases

amáveis para o jantar. Petúnia, alguma ideia?
— O Vernon disse-me que o senhor é um excelente jogador

de golfe, Mr. Mason… Tem de me dizer onde comprou esse
vestido, Mrs. Mason…

— Perfeito. Dudley?
— Que tal:Tivemos de fazer um trabalho para a escola sobre

o nosso herói e eu escrevi sobre o senhor…
Foi de mais, tanto para a tia Petúnia como para Harry. A tia

debulhou-se em lágrimas e abraçou o filho, enquanto Harry se
esgueirava para debaixo da mesa para ninguém o ver rir.

— E tu, rapaz?
Harry fez um esforço para se mostrar inexpressivo quando

emergiu. — Eu vou ficar no meu quarto, sem fazer barulho e
fingindo que não estou lá — disse.

— Vais, sim senhor — afirmou o tio Vernon energicamente.
— Os Mason não sabem nada a teu respeito e é assim que as
coisas vão continuar. Quando o jantar terminar, tu trazes
Mrs. Mason para o salão, onde vamos tomar café, Petúnia, e eu
puxo o assunto das brocas. Com um pouco de sorte, tenho o
contrato assinado antes do noticiário das dez. Amanhã por esta
hora, vamos estar à procura de uma casa de férias em Maiorca.

Harry não conseguia sentir o menor entusiasmo com aquilo.
Não lhe parecia que os Dursleys gostassem mais dele em Maiorca
do que em Privet Drive.

— Certo, eu vou à cidade buscar o meu smoking e o do
Dudley. E tu — resmungou, apontando para Harry — não atra-
palhes a tua tia enquanto ela estiver a limpar.

Harry saiu pela porta das traseiras. Estava um lindo dia de sol.
Atravessou o relvado, deixou-se cair no banco do jardim e canta-
rolou baixinho: — Parabéns para mim… parabéns para mim…
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Nem cartas nem presentes e tinha de passar a noite a fingir
que não existia. Olhou, infeliz, para a sebe.

Nunca se sentira tão só. Mais do que tudo no mundo, mais
do que de Hogwarts, mais até do que do jogo de Quidditch,
Harry sentia a falta dos amigos Ron Weasley e Hermione Granger,
mas eles não pareciam sentir a falta dele. Nenhum dos dois lhe
escrevera durante todo o Verão apesar de Ron ter dito que ia
convidá-lo para passar uns dias lá em casa.

Inúmeras vezes, Harry estivera quase a libertar magicamente
Hedwig da sua gaiola e mandá-la levar uma carta a Ron e a
Hermione, mas não valia a pena correr o risco. Os feiticeiros
menores de idade não tinham autorização para usar magia fora
da escola. Harry não contara isto aos Dursleys, pois sabia que era
o medo de que ele os transformasse a todos em baratas que os
impedia de o fecharem à chave no armário debaixo das escadas,
juntamente com a varinha e a vassoura. Nas primeiras sema-
nas, Harry divertira-se a murmurar baixinho palavras sem sentido
e a ver Dudley sair disparado do quarto, tão rápido quanto as
suas pernas gordas lhe permitiam. Mas o silêncio prolongado de
Ron e Hermione tinham-no feito sentir-se tão longe do mun-
do da magia que até divertir-se à custa de Dudley perdera
o interesse. E, agora, Ron e Hermione tinham-se esquecido do
seu aniversário.

Quanto não daria ele por uma mensagem de Hogwarts de
qualquer feiticeiro ou feiticeira! Quase ficaria satisfeito com um
sinal do seu feroz inimigo, Draco Malfoy, só para ter a certeza
de que tudo aquilo não fora apenas um sonho…

Não que tudo durante o ano em Hogwarts tivesse sido
divertido. Mesmo no fim do último período, Harry confrontara-
-se nem mais nem menos do que com Lord Voldemort, em pessoa.
Voldemort podia ser uma sombra do que fora em tempos, mas
continuava a espalhar o terror, ainda astuto, ainda determinado
a recuperar o poder. Harry escapara uma segunda vez às suas
garras, mas fora por um triz e mesmo agora, algumas sema-
nas decorridas, acordava de noite encharcado em suores frios,
perguntando-se onde estaria Voldemort, relembrando o seu rosto
lívido, os seus olhos completamente loucos…

Harry sentou-se subitamente, direito como um fuso, no banco
do jardim. Tinha estado a olhar distraído para a sebe e a sebe
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estava a olhar para ele. Dois enormes olhos verdes surgiram por
entre a folhagem.

Pôs-se de pé no momento em que uma voz zombeteira flutuava
pelo relvado.

— Eu sei que dia é hoje — cantarolava Dudley, bamboleando-
-se enquanto se aproximava.

Os olhos enormes piscaram e desapareceram.
— O quê? — perguntou Harry sem afastar o olhar do lugar

onde eles estavam.
— Eu sei que dia é hoje — repetiu, chegando junto dele.
— Ainda bem — disse Harry. — Aprendeste finalmente os

dias da semana.
— Hoje é o dia dos teus anos — troçou Dudley. — Por que

é que não recebeste nenhuma carta? Não tens amigos nesse lugar
esquisito?

— É melhor não deixares a tua mãe ouvir-te falar da minha
escola — disse Harry calmamente.

Dudley puxou as calças que estavam a escorregar-lhe pelo
gordo rabo abaixo.

— Por que estás a olhar para a sebe? — perguntou, curioso.
— Estou a pensar nas palavras que deverei pronunciar para

lhe pegar fogo — disse Harry.
Dudley recuou de imediato com um olhar de pânico na cara

rechonchuda.
— Tu não p-p-odes, o pai disse que não podias fazer magia

ou corria contigo daqui de casa e não tens mais nenhum lugar
para onde ir, não tens amigos que te convidem…

— Jiggery pokery! — entoou Harry com voz firme. — Hocus
pocus… squiggly wiggly…

— Maaaaaãe! — gritou Dudley, tropeçando nos pés, enquanto
se precipitava para dentro de casa. — Maaaãe, ele vai fazer aquela
coisa!

Harry pagou duramente aquele momento de gozo.
Como não aconteceu nada de mal nem a Dudley nem à sebe,

a tia Petúnia percebeu que ele não fizera magia nenhuma, mas,
mesmo assim, Harry teve de se baixar quando ela lhe deu uma
forte pancada na cabeça com a frigideira cheia de detergente.
A seguir, distribuiu-lhe trabalho e o castigo de só voltar a comer
quando tivesse acabado tudo.
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Enquanto Dudley andava a flanar, olhando para o ar e comendo
gelados, Harry limpou as janelas, lavou o carro, aparou a relva,
adubou os canteiros, podou e regou as rosas e pintou de novo o
banco do jardim. O Sol ardia lá em cima, queimando-lhe a parte
de trás do pescoço. Harry sabia que não devia ter provocado
Dudley, mas ele dissera precisamente aquilo que ele próprio pen-
sava… talvez não tivesse amigos em Hogwarts.

«Deviam ver agora o famoso Harry Potter», pensou amarga-
mente, enquanto espalhava adubo nos canteiros, as costas a doerem-
-lhe e o suor a escorrer-lhe pelo rosto.

Eram sete e meia da tarde quando, por fim, exausto, ouviu a
tia Petúnia a chamá-lo.

— Anda para dentro e passa por cima dos jornais.
Harry entrou satisfeito na cozinha fresca, que rebrilhava. Sobre

o frigorífico estava o bolo da noite: um enorme monte de natas
cobertas de violetas de açúcar.A carne de porco assava no forno.

— Come depressa, os Mason devem estar a chegar! — excla-
mou bruscamente a tia Petúnia, apontando para duas fatias de
pão e uma de queijo que estavam em cima da mesa da cozinha.
Ela já tinha posto um vestido de cerimónia cor de salmão.

Harry lavou as mãos e comeu aquele triste jantar. Mal tinha
terminado, a tia Petúnia tirou-lhe o prato.

— Lá para cima, rápido!
Ao passar pela porta da sala, Harry vislumbrou o tio Vernon

e Dudley de smoking e laço. Tinha acabado de chegar ao cimo das
escadas, quando a campainha da porta tocou e a cara do tio
Vernon apareceu no patamar. — Lembra-te, rapaz, um ruído que
seja…

Harry entrou no quarto em bicos dos pés, fechou a porta e
virou-se para se deixar cair sobre a cama.

O problema é que estava alguém lá sentado.
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