O JARDIM DO EDEN

...algo teria de surgir a certa altura do nada . ..

Sofia Amundsen regressava da escola. Percorrera com Jorunn o
primeiro trogo do caminho. Tinham conversado sobre robos. Para
Jorunn, o cérebro humano era um computador complexo. Sofia ndo
estava de acordo. Um homem deveria ser algo mais do que uma
maquina.

No supermercado, despediram-se. Sofia morava no extremo de um
extenso bairro de vivendas e o caminho que tinha de percorrer para a
escola era quase o dobro do de Jorunn. A sua casa parecia ficar no fim
do mundo, porque atrds do jardim jd ndo havia casas, apenas floresta.

Meteu para Klgverveien. No fim da rua, havia uma curva estreita,
a que chamavam a «Curva do Capitdo», e onde quase s6 ao fim-de-
-semana se viam pessoas.

Era o comeco de Maio. Nalguns jardins, os narcisos formavam
coroas de flores sob as drvores de fruto. As bétulas tinham uma fina
penugem verde.

Nio era estranho que nessa estagdo do ano tudo comegasse a cres-
cer e a desenvolver-se? Porque é que essa massa de plantas verdes
podia nascer da terra inanimada logo que o tempo ficava mais quente
e os Ultimos vestigios de neve tinham desaparecido?

Sofia espreitou para a caixa do correio antes de abrir o portdo do
jardim. Geralmente havia muita publicidade e alguns envelopes gran-
des para a sua mde. Sofia colocava sempre um monte de cartas na
mesa da cozinha, indo depois para o quarto fazer os trabalhos de casa.

Para o seu pai chegavam por vezes cartas do banco, mas ele tam-
bém ndo era um pai comum. O pai de Sofia era capitdo num petrolei-
ro e estava fora quase todo o ano.

Quando regressava a casa por poucas semanas, deambulava de
chinelos pela casa, e cuidava de Sofia e da mie de uma forma enterne-
cedora. No entanto, quando estava em viagem, podia parecer muito
distante.



Nesse dia havia apenas uma pequena carta na grande caixa do
correio, e era para Sofia.

«Sofia Amundsen», estava escrito no pequeno envelope. «Klgver-
veien 3». Era tudo, sem remetente. A carta nem sequer tinha selo.

Imediatamente apés ter fechado o portdo, Sofia abriu o envelope.
Encontrou uma pequena folha, que nio era maior do que o respectivo
envelope. Na folha estava escrito: guem é& tu?

Mais nada. Nao havia assinatura, apenas estas trés palavras escritas
a mdo, seguidas de um grande ponto de interrogagéo.

Observou uma vez mais o envelope. Sim, a carta era de facto para
si, mas quem € que a tinha posto na caixa do correio?

Sofia apressou-se a abrir a porta da casa vermelha.

Como de costume, o gato Sherekan saiu furtivamente dos arbus-
tos, saltou para o patamar e enfiou-se em casa, antes de Sofia fechar a
porta.

— Bichano, bichano, bichano!

Se, por algum motivo, a mie de Sofia estava zangada, dizia que a
sua casa parecia uma feira de animais. Uma feira de animais era uma
coleccio de animais diversos e, na realidade, Sofia estava bastante
satisfeita com a sua colec¢do. No inicio, tinha recebido um aqudrio
com os peixes dourados Caracolinho Dourado, Capuchinho Verme-
lho e Diabrete. Mais tarde, foi a vez dos periquitos Tom e Jerry, a
tartaruga Govinda e finalmente o gato amarelo Sherekan. Todos
aqueles animais eram uma espécie de compensa¢do pelo facto de a
sua mae chegar tarde a casa e de o seu pai estar quase sempre a
viajar.

Sofia atirou a mala da escola para um canto e pés um prato com
comida de gato para Sherekan. Depois, foi sentar-se num banco da
cozinha, com a misteriosa carta na mao.

Quem és tu?

Se ela soubesse! Era obviamente Sofia Amundsen, mas quem era
Sofia Amundsen? Ainda ndo tinha descoberto totalmente.

E se tivesse outro nome? Anne Knutsen, por exemplo. Seria entdo
uma outra pessoa’

Subitamente, lembrou-se de que o seu pai inicialmente lhe gos-
taria de ter dado o nome Synngve. Sofia procurava imaginar como
seria se cumprimentasse alguém e se se apresentasse como Synngve
Amundsen — mas nao, ndo conseguia. Imaginava sempre uma outra
pessoa.
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Saltou do banco e, com a estranha carta na mao, dirigiu-se para o
quarto de banho. Colocou-se em frente do espelho, e olhou-se fixa-
mente nos olhos.

— Eu sou Sofia Amundsen — disse.

A rapariga do espelho nem sequer respondeu com uma careta.
Aquilo que Sofia fizesse, ela fi-lo-ia exactamente da mesma forma.
Sofia procurava adiantar-se em relagdo ao espelho com um movimen-
to muito rapido, mas a outra era igualmente rapida.

— Quem és tu? — perguntou Sofia.

De novo ndo recebeu nenhuma resposta, mas por um breve mo-
mento ndo soube se tinha sido ela ou o seu reflexo no espelho a fazer a
pergunta.

Sofia tocou com o indicador no nariz reflectido no espelho e disse:

— Tu és eu.

Nio recebendo resposta alguma, inverteu a frase:

— Eu sou tu.

Sofia Amundsen nunca estivera particularmente satisfeita com a
sua figura. Ouvia frequentemente dizer que tinha uns belos olhos de
améndoa, mas as pessoas diziam-no, sem davida, porque o seu nariz
era demasiado pequeno e a boca um pouco grande. Além disso, as
orelhas estavam demasiado junto aos olhos. Mas o mais grave eram os
cabelos lisos, dificeis de tratar. Por vezes, o pai passava a mdo pelos
seus cabelos e chamava-lhe «a rapariga dos cabelos de linho», referin-
do-se a uma composi¢do de Claude Debussy. Para ele era facil dizé-lo,
visto que ndo estava condenado para toda vida a ter cabelos compri-
dos e negros, completamente lisos. Nos cabelos de Sofia nem o gel
nem os sprays faziam efeito.

Por vezes, achava-se tao estranha que se perguntava se nao seria dis-
forme de nascenca. A sua mie tinha-lhe falado num parto dificil. Mas
seria possivel o nascimento determinar, de facto, a figura de cada um?

Nio era estranho que ela ndo soubesse quem era? Néo era absurdo
ndo poder decidir nada quanto a sua figura? Tinha simplesmente
nascido consigo. Podia escolher os seus amigos, mas ndo se escolhera a
si mesma. Nunca tinha decidido que queria ser um ser humano.

O que era um ser humano?

Sofia observou de novo a rapariga do espelho.

— Vou mas € fazer os meus trabalhos de biologia — disse, como
que desculpando-se. Em seguida, estava a entrada da casa.

— Ndo, prefiro ir para o jardim — pensou.

— Bichano, bichano, bichano!

Sofia enxotou o gato para a escada e fechou a porta.
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Quando ia pelo caminho de saibro com a misteriosa carta na mio,
teve uma estranha sensagdo. Imaginava-se como um boneco que, por
artes magicas, se tivesse tornado vivo.

Nio era estranho que estivesse no mundo e pudesse tomar parte
naquela aventura?

Sherekan saltou elegantemente pelo caminho de saibro e desapare-
ceu por entre os espessos arbustos. Um gato vivo, desde a ponta dos
bigodes brancos até a cauda ondulante na extremidade do corpo.
Também ele estava no jardim, mas certamente ndo estava tao cons-
ciente disso como Sofia.

Depois de ter pensado um pouco acerca do facto de existir, come-
cou também a pensar que ndo estaria ali sempre.

«Neste momento estou no mundo», pensou, «mas um dia terei
desaparecido».

Haveria uma vida apdés a morte? O gato também ndo tinha a
minima consciéncia deste problema.

A avé paterna de Sofia tinha morrido recentemente. Quase todos
os dias, hd mais de meio ano, Sofia pensava no quanto sentia a sua
falta. Ndo era injusto que a vida tivesse sempre um fim?

Sofia parou no caminho de saibro, cismando. Procurou concentrar-
-se no facto de existir, procurando assim esquecer que ndo existiria
sempre. Mas isso era de todo impossivel. Quando se concentrava no
pensamento da sua existéncia, emergia imediatamente a ideia do fim
da vida. O contrério era igualmente verdadeiro: s6 quando se apercebia
que um dia teria desaparecido, compreendia claramente que a vida era
infinitamente valiosa. Era como as duas faces da mesma moeda, uma
moeda que ela virava constantemente. E quanto maior e mais clara
era uma face da moeda, maior e mais clara se tornava também a outra.
A vida e a morte eram duas faces do mesmo problema.

Nio podemos imaginar que vivemos sem pensar que temos de
morrer, dizia para consigo. Do mesmo modo, é impossivel reflectir
sobre o facto que temos de morrer sem sentirmos simultaneamente
que viver é algo maravilhoso.

Sofia lembrou-se que a avd, no dia em que soubera da sua doenga,
dissera algo semelhante. — S6 agora tomo consciéncia de como a vida
€ rica — dissera ela.

Nio era triste que a maior parte das pessoas tivesse que ficar
doente para reconhecer que a vida era bela? Talvez tivesse bastado
receber uma carta misteriosa!

Decidiu verificar se teria chegado algo mais. Sofia correu para o por-
tdo e espreitou para dentro da caixa do correio. Ficou espantada quando
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encontrou um envelope totalmente idéntico. Mas, serd que verificara,
quando retirou a primeira carta, se a caixa estava, de facto, vazia?

Naquele envelope também estava escrito o seu nome. Abriu-o e
retirou uma folha branca, igual a primeira.

De onde vem o mundo? — estava escrito.

Nio fazia ideia. Ninguém sabe tal coisa! E, no entanto, Sofia achou
esta pergunta legitima. Pela primeira vez na sua vida pensou que era
quase impossivel viver num mundo sem perguntar pela sua origem.

Sofia tinha ficado tdo perturbada com a misteriosa carta que deci-
diu ir para a sua toca. A toca de Sofia era um esconderijo. S6 ia para ld
quando estava muito irritada, muito triste ou muito contente. Nesse
dia estava confusa.

A casa vermelha ficava no meio de um extenso jardim. Havia af
muitos canteiros, groselheiras e diversas drvores de fruto, um grande
relvado com um baloigo e inclusivamente um pequeno caramanchdo
que o avd construira para a avé, quando a sua primeira filha morreu,
poucas semanas apds o nascimento. A pobre crianga chamava-se Ma-
rie. Na ldpide do seu timulo estava escrito: ‘A pequena Marie veio ao
nosso encontro, acenou-nos e foi-se embora’.

Num canto do jardim, por detrds das framboeseiras, havia uma
espessa moita que ndo produzia nem flores nem bagas. Na realidade,
tratava-se de uma velha sebe, que fazia fronteira com o bosque, e que
tinha crescido até se transformar numa moita impenetrdvel porque,
nos dltimos vinte anos, ninguém cuidara dela. A av6 contara que
durante a guerra, altura em que as galinhas corriam livremente pelo
jardim, a sebe tinha tornado um pouco mais dificil a caga as galinhas,
levada a cabo pelas raposas.

Para os outros, a velha sebe era tdo indtil como as coelheiras
antigas, que ficavam um pouco mais a frente no jardim. Mas nin-
guém conhecia o segredo de Sofia. Tanto quanto Sofia se conseguia
lembrar, tinha descoberto uma estreita passagem através da sebe.
Quando a atravessava de gatas, atingia rapidamente um grande espa-
¢o, que era o seu esconderijo. Af, podia estar completamente segura
de que ninguém a encontraria.

Com os envelopes na mio, Sofia atravessou o jardim correndo e
rastejou com o apoio dos bragos através da sebe. A toca era tdo grande,
que quase podia ficar de pé, mas decidiu sentar-se numas raizes
grossas. De dentro conseguia ver para o exterior, através de dois
orificios mindsculos, por entre ramos e folhas. Apesar de nenhuma
destas aberturas ser maior do que uma moeda, ela tinha o panorama
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de todo o jardim. Quando era mais pequena, observava divertida a
mie ou o0 pai a sua procura, no meio das drvores.

Para Sofia, o jardim tinha sido sempre um mundo a parte. Sempre
que ouvira falar do jardim do Eden na histéria da Criacdo, lembrava-
-se da sua toca e de como era estar 14 sentada e observar o seu préprio
pequeno paraiso.

«De onde vem o mundo?»

Nio, ela ndo o sabia. Sofia sabia obviamente que a Terra era apenas
um pequeno planeta no universo imenso. Mas de onde vinha o universo?

Era possivel pensar que o universo tivesse existido sempre; sendo
assim, ndo precisava de procurar a resposta para a pergunta sobre a
sua origem. Mas poderia alguma coisa ser eterna? Qualquer coisa nela
recusava esta ideia. Tudo o que existe tem que ter um comego. Por
isso, o universo tinha de ter surgido de outra coisa.

Mas se o universo tivesse surgido subitamente de uma outra coisa,
entdo também esta outra coisa teria de ter surgido, a dada altura, de
uma outra. Sofia compreendeu que apenas diferia o problema. Afinal,
alguma coisa teria de ter surgido do nada a certa altura. Mas seria isso
possivel? Este pensamento ndo seria tdo impossivel como o de o
mundo ter sempre existido?

Na aula de religiao, aprendiam que Deus tinha criado o mundo, e
Sofia procurou entdo tranquilizar-se com a ideia de que essa era, no
fundo, a melhor solugdo para o problema. No entanto, comegou de
novo a pensar. Podia facilmente aceitar que Deus tivesse criado o
universo, mas o que se passava pensando em Deus? Serd que se tinha
criado a si mesmo do nada? De novo, algo nela discordava deste
pensamento. Apesar de Deus poder criar todas as coisas, dificilmente
se poderia criar a si mesmo, antes de ter um «ele mesmo», com o
qual pudesse criar. Restava apenas uma possibilidade: Deus existira
sempre. Mas ela jd pusera de parte essa possibilidade. Tudo o que
existia tinha de ter um comeco.

— Que diabo!

Abriu de novo os envelopes.

— Quem és tu?

— De onde vem o mundo?

Que perguntas terriveis! E de onde vinham ambas as cartas? Isso
era igualmente misterioso.

Quem é que arrancara Sofia a realidade quotidiana e a confrontara
subitamente com os grandes enigmas do universo?

Pela terceira vez, Sofia foi a caixa do correio. S6 nesta altura é que
o carteiro tinha trazido a correspondéncia didria. Sofia retirou um
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monte de correio com publicidade, jornais e duas cartas para a mie.
Havia também um postal, com a fotografia de uma praia do Sul.
Voltou o postal. Tinha selos noruegueses e o carimbo «Contingente
ONU». Seria do seu pai? Mas ele ndo estava noutro sitio? De resto,
ndo era a sua letra.

Sofia sentiu o pulso bater com mais for¢ca a medida que lia a
direc¢do no postal. «Hilde Mgller Knag, a/c Sofia Amundsen, Klgver-
veien 3...» O resto da morada estava correcto. No postal estava escrito:

Querida Hilde! Parabéns pelos teus 15 anos! Como compreendes,
quero dar-te um presente, que te ajudard a crescer. Pego desculpa por
mandar o postal pela Sofia. Eva mais fdcil deste mod.

Sandades, do pai

Sofia correu para casa e precipitou-se para a cozinha. Sentia uma
tempestade dentro de si.

Quem era esta «Hilde» que completava 15 anos um més antes do
seu aniversario?

Foi buscar a lista telefénica a entrada. Havia muitas pessoas com o
nome Mgller, e algumas com o nome Knag, mas em toda a lista
telefénica ndo havia ninguém com o nome Mgller Knag.

Examinou de novo o misterioso postal. Sim, era auténtico, com
selo e carimbo.

Porque é que um pai enviaria um postal de aniversdrio para a
morada de Sofia, se era ébvio que devia ser enviado para outro local?
Que tipo de pai enviaria um postal de aniversdrio para o endereco
errado, impedindo que a filha o recebesse? Como é que poderia ser
«mais fdcil» deste modo? E sobretudo, como poderia ela encontrar
essa tal Hilde?

Sofia tinha entdo mais um problema que se tornava um quebra-
-cabegas. Procurou de novo organizar as ideias na sua mente.

No decorrer de poucas horas, tinha sido confrontada com trés
enigmas. O primeiro enigma dizia respeito a identidade da pessoa
que tinha posto ambos os envelopes brancos na sua caixa do correio.
O segundo eram as questdes dificeis que estas cartas colocavam. O
terceiro enigma era quem era Hilde Mgller Knag e por que motivo
Sofia tinha recebido um postal de aniversdrio enderegado a esta rapa-
riga desconhecida?

Ela tinha a certeza de que estes trés enigmas estavam de algum
modo relacionados, visto que, até entdo, vivera uma existéncia normal.
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