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AUTOBIOGRAFIA

Onde eu nasci
ha mais terra que céu.

Tanto leito é uma béncio
para mortos e sonhadores.

E de tao pouco ser o céu
nasce o Sol

em gretas nos nossos pés

e 0s coracoes se apertam
quando remoinhos de poeira
se elevam nos telhados.

As maes

espanam o teto

e poeiras de astros
cobrem o soalho.
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De tio raso o firmamento,
a chuva tropeca nas copas
enquanto nuvens

se engravidam de rios.

Com tanta escassez de céu

nao ha encosto

nem para a mais minguante lua
€ 0$ meninos,

na ponta dos dedos,

acendem estrelas.

Pois,

nessa terra

que € tanta para tdo pouco céu,
calhou-me a mim ser ave.

Pequenas que sao,
as minhas asas parecem-me enormes.

Envergonhado,
escondo-as dos olhares vizinhos.

Nas minhas costas

pesam
versos e plumas.
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Voarei,

um dia,

sem saber

se é de terra ou de céu

a pegada do voo que sonhei.
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O HABITANTE

(ao meu pai)

Se partiste, ndo sei.
Porque estas,
tanto quanto sempre estiveste.

Essa tua,

tdo nossa, presenca
enche de sombra a casa
COmo se criasse,

dentro de nos,

uma outra casa.

No siléncio distraido

de uma varanda

que foi o teu Gnico castelo,
ecoam ainda os teus passos
feitos ndo para caminhar
mas para acariciar o chio.
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Nessa varanda te sentas

nesse tao delicado modo de morrer
como se nos estivesses ensinando
um outro modo de viver.

Se o passo ¢ tio celeste
a viagem ndo conta
sendo pelo poema que nos veste.

Os lugares que buscaste
nio tém geografia.

Sdo vozes, sao fontes,
rios sem vontade de mar,

tempo que escapa da eternidade.

Moras dentro,
sem deus nem adeus.
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INCERTIDAO DE OBITO

Quando forem de pedra
os teus olhos:
uns te dardo por falecido.

Quando forem de fogo
os insetos que te devoram:
talvez entio te digam defunto.

Mas nem pedra nem fogo
te darao auséncia:

no teu ombro

pousa 0 voo dos regressos.

A vida
¢ um prematuro sonho.

S6 morre
quem nunca viveu.
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ARVORE

Onde os frutos maduram:
sal e sol em minhas veias,
luz e mel em boca alheia.

Onde plantei

a alta acacia das febres

eu mesmo me deitei,
para ser a raiz da semente,
e de madeira e seiva

se fez 0 meu corpo.

Agora,

chove dentro de mim,

em minhas folhas se demoram gotas,
suspensas entre um e outro Sol.

Em mim pousam
cantos e sombras

e eu nao sei

se sao aves ou palavras.
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PREMATUROS OLHOS

Muito antes de mim,
os meus olhos
andaram a despir o mundo.

O que era roupa
tombou num escuro abismo,
desolada ave sob a chuva.

E nao era roupa,
era alma de gente,
sonhos a procura do tempo.

Debrugada na margem,

a lavadeira sabe:

nio ¢ da roupa que cuida.
E o proprio rio que ela lava.
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