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Capítulo 1

Chegada atribulada



— Onde é que está a caixa dos microfones?
— perguntou o Chico já desesperado.

— Tem de estar aí no meio dos outros caixo-
tes — respondeu o Pedro também enervadíssimo.
— Uma caixa tão grande não se evapora!

— Mas pode ter ficado no avião e seguido
viagem — lembrou a Teresa inquieta.

Os outros ficaram gelados ao ouvirem dizer
em voz alta o que afinal todos pensavam que
podia ter acontecido.

— Se foi assim, que bronca!
Chico pousou a lanterna e pegou noutra mais

forte para iluminar o interior do barracão onde já
tinham arrumado e desarrumado várias vezes um
monte de caixotes.

— Vamos ver, tem de estar aqui...
O foco de luz ia mostrando os letreiros das

tampas, Pedro resolveu ler:
— Lâmpadas coloridas, gerador, fios, mesa de

som, lâmpadas brancas...
— Cala-te! — pediram as gémeas em coro.
— Porquê?
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— Porque essas palavras complicam-nos com
os nervos.

— Estas palavras? Vocês entram em parafuso
por ouvirem dizer «lâmpadas»? É uma alergia?

— Ora, Pedro, não te armes! Sabes muito bem
que estamos assim porque não nos devíamos ter
metido nisto.

— Não digas uma coisa dessas que te fica mal
— ripostou o João indignado. — Vocês as duas é
que perderam a cabeça quando viram o anúncio
do mega-concerto em Timor!

— Perdemos a cabeça por causa da viagem.
A irmã apressou-se a apoiá-la.
— Claro! Era uma oportunidade fantástica de

voar para o outro lado do mundo sem pagar bilhete.
— E agora que já cá estamos resolvem quei-

xar-se?
— Eu não me queixo da viagem. Se viesse em

férias, tudo bem.
— Só que ninguém nos ofereceu férias em

Timor. Nós fomos de propósito ao Instituto da
Juventude para nos inscrevermos como voluntá-
rios e participar neste programa de Verão, lem-
bram-se? E vocês ficaram loucas de alegria
quando chegou a mensagem do tal Sam a dizer
que a organização MT tinha seleccionado o nosso
grupo entre 57 grupos candidatos.

— Maldito Sam — resmungou a Teresa.
— Maldito? Na altura dizias que o Sam devia

ser o homem mais inteligente do mundo por ter
percebido que éramos os melhores, os mais capa-
zes, os mais aventureiros...
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— Pois agora digo exactamente o contrário.
Esse tal Sam deve ser um estúpido porque esco-
lheu as pessoas erradas. Nós realmente somos
fantásticos e aventureiros mas não percebemos
nada de espectáculos, não sabemos montar pal-
cos, nem sistemas de luz, nem de som!

— Calma, Teresa. Não somos só nós que
vamos organizar os espectáculos nem montar os
palcos. Só fomos contratados para ajudar quem
sabe e para dar apoio à organização.

— E onde é que está a «organização»? — per-
guntou a Luísa aos berros. — Só vimos um tipo
no aeroporto que nos mandou despejar nesta praia
com um monte de caixotes. O motorista que nos
trouxe a única coisa que disse foi para guardarmos
tudo neste barraco de madeira e plof!, desapareceu
sem deixar rasto!

— Sem deixar rasto, sem explicar nada, sem
nos falar em comida, nem em dormida...

A gritaria das gémeas teve como efeito olha-
rem uns para os outros desconcertados, desani-
mados, suados. Tinham sentido de repente um
vazio no estômago que talvez fosse fome, e uma
secura na garganta que talvez fosse sede. Atra-
vés de uma frincha viam perfeitamente os car-
ros que circulavam na estrada e as luzinhas da
cidade de Díli, mas apesar de estarem bem
perto, parecia-lhes que estavam muito longe.
O calor, o escuro, o aperto entre caixotes tam-
bém não ajudavam.

— Vou lá para fora — declarou o Chico
pegando na mochila.
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— Boa! — disse o João. — Os tipos com cer-
teza vêm-nos buscar, mas se se atrasarem, abri-
mos os sacos-cama e dormimos na praia.

Saíram ambos acompanhados pelas gémeas,
Pedro travou-lhes o passo e não os deixou afastar.

— É melhor ficarmos dentro do barracão ao
pé dos caixotes.

— Para quê? Para guardarmos o material?
— Não, para evitar surpresas.
Falava num tom cauteloso porque não queria

assustar os amigos, mas não era preciso ser um
génio para perceber que ele estava atrapalhado.

— Qual é a ideia? O que é que tens na cabeça?
— Tenho... hã... crocodilos.
— Crocodilos? Estás a gozar?
Pedro acenou negativamente e antes de res-

ponder deitou uma mirada às ondas mansinhas e
orladas de espuma que vinham morrer no areal.

— Li no avião que as praias da Austrália, de
Timor e de outras ilhas desta zona são excelentes
mas que é preciso cuidado, sobretudo à noite,
porque às vezes aparecem crocodilos.

Tomando balanço, acrescentou de um jacto:
— Esfomeados!
Não foi preciso mais nada para que o barracão

de madeira escuro e apertado ganhasse os contor-
nos de melhor abrigo do mundo. Enfiaram-se
imediatamente lá dentro e, como as tábuas assen-
tavam sobre estacas e era preciso subir uns quan-
tos degraus para alcançar a porta, sentiram-se em
segurança. Em todo o caso, voltaram a espiar a
superfície da água receando que aparecesse à tona
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o terrível vulto comprido, rugoso e de grande
bocarra, mas a chegada de três jipes que estacio-
naram mesmo ali em frente distraiu-os de preocu-
pações. Seria finalmente a malta da organização
que vinha ter com eles? De olhos postos nos
jipes, viram apear-se homens e mulheres vestidos
com roupas estrambólicas. Traziam lanternas
potentes, conversavam e riam entre si, encami-
nhavam-se para o barracão na maior algazarra.
Letreiros de metal estampados nas portas dos
jipes rebrilhavam à luz da Lua exibindo duas
letras identificativas: MT.

— Music Talents, ou, se preferirem em portu-
guês, «Talentos Musicais» — suspirou o João ali-
viado. — Estes devem ser os tipos que nos
contrataram. Se já aí estão, tudo bem.

— Ou tudo mal. Quando lhes dissermos que
perdemos a caixa dos microfones vão ficar pos-
sessos.

— Isso resolve-se — disse logo o Chico. —
Problema eram os crocodilos, mas se esta malta
entra na praia à vontade é porque não há perigo.
Vamos ter com eles, venham!

Saltou-lhes ao encontro no seu passo elástico
e de mão estendida.

— Boa noite! Qual de vocês é o Sam que
escolheu o nosso grupo entre mil?

Em vez de um homem conforme esperavam,
foi uma mulher que se destacou para os cumpri-
mentar.

— Sou eu. Chamo-me Samanta, mas toda a
gente me trata por Sam.
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Capítulo 2

Os primeiros
contactos



Um coro de gargalhadas interrompeu a con-
versa, mas não era ninguém a rir, era o telemóvel
da Samanta a tocar. Ela atendeu, fez-lhes o sinal
de quem pede «esperem só um momento que já
falamos» e afastou-se um pouco.

O grupo que a acompanhava tinha voltado aos
jipes a buscar qualquer coisa, eles continuaram ali
com um pé na areia e outro na estrada a observar
tudo e a cochichar em surdina:

— Esta Sam é bem gira!
— Mais que gira, um «avião». Já reparaste na

tatuagem?
— Então não havia de reparar?
Os rapazes, meio abananados com aquela

inesperada presença feminina, não conseguiam
tirar os olhos de cima dela.

Samanta era alta, magríssima e tinha uma
cabeleira loira fantasticamente encaracolada a cair
sobre os ombros. Cara alegre, nariz arrebitado e
expressão afirmativa. Boca enorme, que desenha-
va um sorriso invulgar na face porque não deixava
à mostra só os dentes da frente como é normal,
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mostrava os dentes todos, de cima e de baixo, per-
feitamente alinhados, tão brancos, tão brilhantes
que pareciam polidos para algum anúncio de pasta
dentífrica. Mas de facto não era só bonita, sabia
valorizar-se com as roupas e os enfeites. 

As calças largas, de tecido fino, quase transpa-
rente, descaíam na cintura deixando livre uma boa
tira de pele. E era ali que se encontrava a tatuagem
em forma de lagarto, um lagarto pintalgado e
 pintado de modo a que o umbigo ficasse no lugar
de um olho. Olho saliente. Ora enquanto Samanta
falava, falava, os músculos da barriga mexiam,
mexiam, e parecia mesmo que o lagarto estava a
respirar.

— Se vocês continuarem assim, a Samanta vai
achar que são parvos — disse a Teresa vagamente
irritada por ver os amigos naquele transe.

Luísa concordou:
— Pois é, disfarcem!
— Eh! Eh! Vocês estão é com inveja!
— Inveja de quê?
— Hum... da tatuagem?
A resposta pronta do Chico temperou a irrita-

ção das gémeas, que logo a seguir fizeram novo
alerta:

— Estão embasbacados, mas acalmem-se por-
que ela deve ter um feitio infernal.

— Porquê?
— Porque agora está a descompor alguém.
— Tens razão, Teresa. Mas olha só o lagarto,

até parece que lhe vai saltar da barriga!
— Oh, Chico!
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Tinham virado costas à estrada, de repente
ouviram barulho de motores, voltaram-se e viram
dois dos jipes arrancar para o interior da cidade.
Em terra ficara apenas um rapaz, aliás um rapa-
gão, também muito alto e muito loiro, que arru-
mava umas tralhas no terceiro jipe. Por breves
instantes pensaram que pudesse ser irmão da
Samanta, mas como a certa altura interrompeu as
arrumações e envolveu-a num olhar comprido,
mudaram de ideias.

— Vai dar romance no mega-concerto.
— Ou já deu. Se calhar são namorados.
— Mas não combinam, porque ela é mandona

e ele tem um ar muito calmo.
— Super-calmo. Se fosse comigo, garanto que

aproveitava a «calmaria».
— E que bela calmaria para um passeio na

praia!
— Então que é isso, gémeas? Já perderam o

medo dos crocodilos? — perguntou o João no
gozo. — Tenham cuidado...

O rapaz fechara a mala do jipe com uma pan-
cada seca e aproximara-se deles sorrindo, bem -
-disposto.

— Eu sou o Amaro. Amaro Nunes. E parece -
-me que ouvi aqui alguém falar de crocodilos.

— Hã... sim, pois...
— Foi o Pedro. Ele leu um folheto onde esta-

va escrito que têm aparecido por cá. É verdade?
— É. Mas aparecem sobretudo nos sítios onde

há lama e plantas.
— Não entram nas praias?
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— Às vezes, mas é raro. Em todo o caso con-
vém prestar atenção.

O que dizia era inquietante, mas a maneira de
falar muito serena e sobretudo o total à-vontade
perante aquele assunto, contagiou-os. Luísa ainda
perguntou:

— Os crocodilos nunca se afastam muito do
mar, pois não? Se aparecessem, não chegavam até
aqui?

— Não, à estrada não vêm, fica descansada.
— É bom estar com quem conhece a terra e

tem experiência — disse a Teresa. — Há bocado,
ali no barracão, entrámos em pânico, agora ao pé
de si parece tudo simples e fácil de resolver.

— E mais — continuou o Pedro. — Antes de
vocês chegarem olhei para as luzes da cidade e
pareceram-me longíssimo, mas afinal basta atra-
vessar a estrada para entrar em Díli.

— E devíamos ter entrado para procurar um
sítio onde comer, estou morto de fome.

— Quanto a isso não se preocupem, a Sam
encomendou ceia no hotel.

Nesse preciso momento Samanta desligou o
telemóvel e aproximou-se a barafustar:

— Hotel, nada, e a lancha, avariou! Isto só a mim!
Amaro passou-lhe o braço à volta dos ombros.
— Não te enerves! Com calma tudo se resolve!
— Isso é o que tu achas! — respondeu ela

sacudindo-o. — Tens a mania, mas as coisas
resolvem-se é com quatro berros!

Ele encolheu os ombros e calou-se, as gémeas
trocaram olhares de entendimento, divertidas por
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terem acertado nas deduções. Pedro, pensando
que uma pergunta simples talvez cortasse a ner-
voseira, fez a experiência:

— Não há quartos para nós dormirmos?
— Não há é para mim! — respondeu ela num

tom brusco. — Não há é para mim!
— Nesse caso fique com o meu — propôs o

Chico também na intenção de acalmar os ânimos.
— Trouxe saco-cama, durmo em qualquer parte.

Samanta esboçou um sorriso de significado
duvidoso.

— Para vocês nunca esteve previsto haver
hotel, vão dormir num barco.

— Num barco? A tal lancha que avariou?
— Não, que disparate!
Amaro interrompeu-a:
— Os nossos mega-concertos chamam sempre

muita gente, nunca há hotéis que cheguem para
alojar a malta, temos de improvisar soluções. Este
ano, como escolhemos uma ilha para o evento,
alugámos um barco que funciona como hotel flu-
tuante. Vocês dormem a bordo.

— E onde é que está o barco?
— Ali adiante, ancorado. Para lá chegarem é

que precisávamos da lancha a motor.
— Que avariou logo hoje — resmungou

Samanta ainda irritadíssima. — Por isso têm de se
contentar com navegação a remos.

— A remos? — perguntou desta vez o João,
olhando os pequenos barcos de madeira, que se
encontravam espalhados na areia. — Numa
daquelas canoas?
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