ERA IMPOSSIVEL SABER que género de vida teria tido a menina. Em
quem se teria tornado. Em que poderia ter trabalbado, quem teria amado,
por quem teria sofrido, quem teria perdido ou conquistado. Ou se teria filhos
¢, enm caso afirmativo, como seriam. Nem sequer era possivel imaginar como
seria em adulta. Aos quatro anos, ainda nada estava definido. Os olhos
haviam mudado de azul para verde, e o cabelo, escuro a nascenga, clareara.
Mas o louro exibia um tom arruivado e sem ditvida que a cor ainda iria
mudar. Eva particularmente dificil determind-lo naquele momento. Ela
Jazia no fundo do lago com o rosto virado para baixo. A nuca estava coberta
de sangue denso, coagulado. Apenas as madeixas que flutuavam em torno
da cabega, apontando em todas as diregoes, apresentavam aqueles tons subtis
no cabelo claro.

Ndo se podia dizer que este cendrio com a menina era particularmente
macabro. Nao era mais macabro do que se ela ndo estivesse ali, dentro de
dgna. Os ruidos da flovesta eram os mesmos de sempre. A luz filtrava-se
por entre as drvores, como sempre acontecia aquela hova do dia. A dgua
movia-se tranquilamente em vedor da crianga, e a superficie apenas era
perturbada por uma libélula que, de vez em quando, pousava ali e produzia
uma ligeira ondulagio. A metamorfose jd comegou e, com o passar do tempo,
a menina fundir-se-d com a flovesta ¢ com a dgua. Se ninguém a encontrar,
a natureza seguird o seu curso e transformd-la-d numa parte de si.

Até ao momento, ninguém sabia que ela desaparecera.






— ACHAS QUE A TUA MAE VAI DE BRANCO? — perguntou Erica,
virando-se para Patrik, deitado ao seu lado na cama.

— Tens cd uma piada! — respondeu o marido.

Erica riu-se e deu-lhe uma cotovelada.

— Porque € que te custa tanto aceitar o casamento da tua made?
H4 muito que o teu pai voltou a casar e ninguém estranhou, pois
ndo?

— Sei que sou ridiculo — disse Patrik, abanando a cabeca
enquanto pousava os pés no chdo e comegava a calgar as meias. —
Simpatizo com o Gunnar e acho 6timo que a minha mae jd nfo
tenha de viver sozinha, mas...

Levantou-se e vestiu as calcas de ganga.

— Para ser franco, estranho um pouco. A minha mae estd
sozinha desde que me lembro. Julgo que se poderd dizer que sinto
algum constrangimento por se tratar da minha mae. Enfim, ndo sei
bem porqué, mas parece-me... estranho que volte a casar.

— Quer dizer que te parece estranho que o Gunnar e a tua mae
durmam juntos?

Patrik tapou os ouvidos com as maios.

— Para com isso!

Rindo-se, Erica atirou-lhe uma almofada. Patrik pagou-lhe na
mesma moeda e comecaram as hostilidades. Patrik atirou-se para
cima da mulher, mas a luta rapidamente deu lugar a caricias e a
suspiros profundos. As maos de Erica deslizaram para os botdes das
calgas de ganga de Patrik e comegaram a desabotoar o primeiro.

— Que estdo a fazer?

Ao ouvir a voz limpida de Maja, ambos pararam e viraram-se
para a porta aberta. Maja ndo estava sozinha, com ela encontravam-se
os irmdozinhos gémeos, que observavam alegremente os pais na cama.
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— S6 estdvamos a fazer c6cegas um ao outro — explicou Patrik,
levantando-se sem folego.

— Tens mesmo de arranjar a fechadura da porta! — sibilou Erica,
tapando-se com o lencol para ocultar os seios nus.

Sentou-se na cama e sorriu aos filhos com ar forgado.

— Porque é que ndo descem e comegam a tomar o pequeno-al-
moco? Noés ja vamos ter convosco.

Patrik jd conseguira acabar de se vestir e expulsou as criangas
a sua frente.

— Se ndo consegues consertar a fechadura sozinho, podes pedir
ao Gunnar. Parece ter sempre a caixa de ferramentas a postos. A ndo
ser que esteja ocupado com a tua mde noutra atividade...

— 86 tu, Erica... — disse Patrik, rindo-se e saindo do quarto.

Com um sorriso nos labios, Erica voltou a afundar-se na cama.
Podia dar-se ao luxo de descansar mais uns minutos. Néo ter hora-
rios a cumprir era uma das vantagens de ser patroa de si prépria,
embora, 20 mesmo tempo, isso também pudesse considerar-se uma
desvantagem. Ganhar a vida como escritora implicava ter forca de
vontade e autodisciplina, e as vezes sentia-se um pouco sozinha.
No entanto, Erica adorava aquele trabalho. Adorava escrever e dar a
luz as histérias e os destinos que escolhera retratar. Adorava revol-
ver tudo e pesquisar, na tentativa de descobrir o que realmente
acontecera e porqué. Estava ansiosa por meter mios ao trabalho no
caso em que se concentrava naquele momento. O caso da pequena
Stella, raptada e assassinada por Helen Persson e Marie Wall, como-
vera-a profundamente e continuava a comover todos os habitantes
de Fjillbacka.

E, agora, Marie Wall regressara. A célebre atriz de Hollywood
estava em Fjillbacka para protagonizar um filme sobre Ingrid Berg-
man. Naquela vila costeira ndo se falava de outra coisa.

Toda a gente conhecia pelo menos uma das raparigas ou as
respetivas familias e todos se haviam sentido consternados naquela
tarde de julho de 1985, quando o cadédver de Stella foi encontrado
no pequeno lago.

Erica virou-se de lado e perguntou a si prépria se, hd trinta
anos, o sol estaria tdo quente como agora. Era isso mesmo que ia
verificar depois de percorrer os poucos metros de corredor que a
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separavam do seu escritério. Mas ndo havia pressa. Fechou os olhos
e adormeceu, embalada pelas vozes de Patrik e dos filhos 14 em
baixo, na cozinha.

Helen inclinou-se para a frente e olhou em redor. Apoiou-se
nos joelhos com as mios suadas. Tinha acabado de bater o recorde
pessoal, apesar de ter ido correr mais tarde do que era costume.

A sua frente, o mar azul e limpido brilhava, porém, interior-
mente, sentia uma tempestade a agigantar-se. Endireitou-se, esti-
cou-se e envolveu o corpo com os bragos sem conseguir parar de
tremer. «Alguém acabou de passar por cima da minha campa»,
dizia sempre a mde quando tinha calafrios. E talvez aquilo tivesse
algum fundo de verdade. Nio que alguém tivesse passado por cima
da campa dela. Mas talvez por cima da campa de alguém.

O tempo estendera um véu; as memorias eram agora bastante
difusas. S6 se lembrava das vozes de todas aquelas pessoas a quere-
rem saber exatamente o que acontecera. Tinham repetido a mesma
coisa uma e outra vez até Helen jd ndo conseguir distinguir a sua
verdade da verdade delas.

Na altura parecera-lhe impossivel poder regressar a Fjillbacka
e reconstruir ali a vida. Porém, ao longo dos anos, os rumores e
as coscuvilhices foram esmorecendo, transformando-se num mur-
murio débil até se silenciarem definitivamente. Helen sentia ter
voltado naturalmente a fazer parte da vida da vila.

Mas agora o falatério iria recomegar. Viria tudo de novo a
superficie. E, como frequentemente sucede na vida, houve uma
série de coincidéncias. Helen n@o conseguia dormir hd virias sema-
nas, desde que recebera a carta de Erica Falk a dizer que estava a
escrever um livro e que queria encontrar-se com ela. Helen vira-
-se forcada a pedir a receita dos comprimidos que jd nio tomava
hd muito. Sem aqueles comprimidos, ndo estaria preparada para
enfrentar o préximo embate: Marie regressara.

Tinham passado trinta anos. Helen e James haviam vivido
sossegados e sem dar nas vistas, e Helen sabia que era essa a vida
que James queria. Hdo de acabar por deixar de falar nisso, afirmara
o marido. E tinha razdo. Aqueles momentos sombrios passaram
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depressa, mas para isso Helen tivera de se certificar de que ndo
fazia grandes ondas. E tinham conseguido manter as memdrias ao
largo. Até aquele momento. As imagens comecaram a faiscar-lhe
na mente. Conseguia ver o rosto de Marie com muita nitidez. E o
sorriso feliz de Stella.

Helen voltou a olhar para o mar, tentando concentrar-se nas
ondas que se enrolavam lentamente em dire¢@o a costa. Mas as ima-
gens recusavam-se a deixd-la em paz. Marie estava de volta e com
ela trazia a desgraca.

— Desculpe, onde é a casa de banho?

Sture presenteou Karim, e todos os outros que se tinham reu-
nido no centro de acolhimento para refugiados de Tanumshede para
o curso de sueco, com um olhar encorajador.

Todos repetiram a frase o melhor que puderam:

— Desculpe, onde € a casa de banho?

— Quanto custa um destes? — prosseguiu Sture.

Mais uma vez, todos repetiram em unissono:

— Quanto custa um destes?

Karim esfor¢ava-se por relacionar os sons produzidos por Sture,
junto ao quadro, com o texto escrito no livro. Era tudo tao dife-
rente. As letras a decifrar, os sons a pronunciar.

Percorreu a sala com os olhos e viu um valoroso grupo de seis
pessoas. Todos os outros estavam 14 fora ao sol, a jogar a bola, ou em
casa, deitados na cama. Alguns tentavam fazer com que o dia e as
lembrangas passassem enquanto dormiam, outros trocavam e-ails
com amigos e familiares que ainda estavam vivos e acessiveis ou
navegavam em sites de jornais. Ndo é que houvesse muitas informa-
¢oes disponiveis. O Governo s6 difundia propaganda e as agéncias
de informagdo internacionais tinham muita dificuldade em fazer
entrar os correspondentes no pafs. Karim também fora jornalista
na vida que levara antes e compreendia a dificuldade em difundir
noticias precisas e atualizadas de um pais em guerra como a Siria,
dilacerado interna e externamente.

— Obrigado por nos convidarem para a vossa casa.

Karim resfolegou. Era uma frase que nunca utilizaria. Se havia
algo que aprendera imediatamente era que 0s suecos eram pessoas
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reservadas. Nem ele nem os outros tinham tido qualquer contacto
com os habitantes locais, a excecdo de Sture e dos funciondrios do
centro de acolhimento.

Era como se tivessem ido parar a um enclave dentro do pafs,
isolado do resto do mundo. S6 se tinham uns aos outros. E as memé-
rias da Siria. As boas, mas sobretudo as mds. Aquelas que muitos
reviviam continuamente. As mesmas que Karim tentara supri-
mir para sempre. A guerra que se transformara no seu quotidiano.
A longa viagem em direcdo ao norte, a terra prometida.

Karim fizera essa viagem com a sua querida mulher, Amina, e
os filhos, Hassan e Samia. S6 isso interessava. Conseguira po-los em
seguranca e dar-lhes a oportunidade de terem um futuro. As vezes,
os caddveres a flutuar na d4gua entravam a forga nos seus sonhos, mas
quando abria os olhos jd 14 ndo estavam. Karim e a familia encon-
travam-se ali. Na Suécia. Nada mais importava.

— Como se diz fazer amor com alguém?

Adnan riu-se das proprias palavras. Ele e Khalil eram os
homens mais novos no centro. Estavam sentados lado a lado e
incentivavam-se a vez.

— Tenham respeito — disse Karim em drabe, fulminando-os
com o olhar.

Adnan encolheu os ombros como que a pedir desculpa a Sture,
que assentiu quase impercetivelmente.

Khalil e Adnan haviam chegado sozinhos, sem familia, sem
amigos. Tinham conseguido deixar Alepo antes que a fuga da
cidade se tornasse demasiado perigosa. Fugir ou ficar? Ambas as
opgdes se poderiam revelar um perigo mortal.

Karim ndo podia zangar-se com os conterraneos apesar da fla-
grante falta de respeito. Eram mitdos assustados e sozinhos num
pais estranho. Restava-lhes o descaramento. Tudo o mais lhes era
estranho. Karim conversara um pouco com eles depois das aulas. As
familias haviam reunido todo o dinheiro que possufam para lhes dar
a possibilidade de partir. Aqueles rapazes carregavam um grande
peso aos ombros. Ndo s6 se viram atirados para um mundo com-
pletamente diferente como ainda tinham o dever de ganhar a vida
o mais depressa possivel para poderem salvar os entes queridos da
guerra. No entanto, apesar de os compreender, Karim considerava
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a falta de respeito pela nova piétria inaceitdvel. Por mais medo que
os suecos tivessem dos refugiados, tinham-nos acolhido e tinham-
-lhes dado abrigo e comida. E Sture passava ali os tempos livres, a
esforcar-se por ensinar os refugiados a perguntar quanto custavam
os bens e onde era a casa de banho. Karim podia ndo conseguir
compreender os suecos, mas sentia-se eternamente grato pelo que
tinham feito pela familia. Nem todos partilhavam aquela atitude e
aqueles que ndo respeitavam o novo pafs comprometiam as relagoes
entre ambos e faziam com que os suecos encarassem todos os refu-
giados com suspei¢do.

— Hoje, o tempo estd muito bom — disse Sture, articulando
cuidadosamente as palavras junto ao quadro negro.

— Hoje, o tempo estd muito bom — repetiu Karim, sorrindo
para si proprio.

Depois de dois meses na Suécia, compreendia a gratiddo
dos suecos sempre que o Sol despontava. «Que tempo de merda»
tinha sido uma das primeiras frases que aprendera no novo idioma.
Mesmo que a pronidncia ainda ndo fosse a correta.

— Quantas vezes achas que se faz amor naquela idade? — per-
guntou Erica, bebendo um golinho de espumante.

A gargalhada de Anna atraiu os olhares dos outros clientes do
Café Bryggan.

— Estds a falar a sério, mana? E nisso que andas a pensar? Em
quantas vezes € que a mée do Patrik faz amor?

— Sim, mas estou a pensar numa perspetiva mais a longo prazo
— explicou Erica, levando a boca uma colherada de cioppino. — Quan-
tos anos de vida sexual satisfatéria nos restardo? Serd que se perde o
interesse algures pelo caminho? O apetite sexual é substituido por
um desejo irresistivel de resolver palavras cruzadas ou sudokn, ou de
comer doces, ou serd que se mantém constante?

— Hum... nio sei.

Anna abanou a cabeca e recostou-se na cadeira numa tentativa
de encontrar uma posi¢do confortdvel. Olhando para a irma, Erica
sentiu um né na garganta. Ainda passara pouco tempo desde que
ambas haviam sido vitimas do terrivel acidente de viagdo em que
Anna perdera o bebé que esperava. As cicatrizes que tinha no rosto
permaneceriam para sempre. Porém, daf a pouco tempo daria a luz
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o filho que resultara do amor entre ela e Dan. As vezes, a vida podia
ser muito surpreendente.

— Mas, por exemplo, na tua opinido...

— Se te estiver sequer a passar pela cabega dizer «a Mie e o
Pai», levanto-me e vou-me jd embora — disse Anna, erguendo a
mado. — Nem quero pensar nisso.

Erica fez um sorriso rasgado.

— Okay, ndo vou exemplificar com os pais. Mas, na tua opinido,
quantas vezes fazem amor a Kristina e o Bob o Construtor?

— Erica! — Anna cobriu o rosto com as mios e abanou de
novo a cabega. — Tens de parar de chamar «Bob o Construtor»
ao pobre Gunnar, porque por acaso é um homem simpdtico e
prestéavel.

— Estd bem, entdo vamos antes falar do casamento. Também
foste convocada para ajudar a escolher o vestido? Nao posso ser
s6 eu a ter de fingir estar entusiasmada e a fazer ar de aprovacio
enquanto a Kristina me mostra todos aqueles horrorosos vestidos
para matronas.

—Sim, a Kristina também me pediu — disse Anna, esforcando-se
por conseguir sentar-se direita para comer a sanduiche de camario.

— Porque é que ndo pousas o prato na barriga? — sugeriu Erica
com um sorriso recompensado por um olhar assassino de Anna.

Por mais que Anna e Dan desejassem aquele bebé, a barriga
de Anna estava enorme e ndo era muito agradavel passar a gravidez
com aquele intenso calor estival.

— Nio podias tentar influencid-la um pouco? A Kristina tem
uma figura excelente, tem menos cintura do que eu e um peito mais
bonito... s6 que nunca se atreve a mostrd-lo. Imagina como lhe deve
ficar bem um vestido de renda um pouco decotado!

— Se estds a pensar modificar o estilo da Kristina, ndo me metas
nisso — avisou Anna. — Estou a pensar dizer-lhe que fica fantéstica,
independentemente dos vestidos que me mostre.

— Es uma cobarde.

— Preocupa-te com a tua sogra que eu preocupo-me com a
minha.

Anna deu uma dentada na sanduiche de camario, saborean-
do-a.
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— Sim, claro, porque a Esther é realmente uma pessoa muito
dificil! — disse Erica, visualizando a doce mde de Dan, que nunca na
vida tinha expressado a mais pequena critica ou manifestado uma
opinido contrdria.

Erica sabia-o por experiéncia prépria, dos tempos jd longin-
quos em que namorara com Dan.

— Nio, tens razdo, tive sorte em rela¢do a Esther — disse Anna,
soltando depois um palavrio quando deixou cair a sanduiche no
vestido.

— Oh, nido te preocupes, ninguém vai olhar-te para a barriga
com esses baldes que tu tens agora — disse Erica indicando as copas
G de Anna.

— Esta calada, tonta.

Anna limpou o melhor possivel a maionese que lhe caiu no
vestido. Erica inclinou-se para a frente, puxou o rosto da irmé para
si e beijou-a na face.

— Que foi isso? — perguntou Anna com espanto.

— Adoro-te, é s6 isso — respondeu Erica erguendo o copo com
naturalidade. — A nossa, Anna. A tua, 2 minha e A nossa familia
louca, a tudo o que jd ultrapassimos e ao facto de jd ndo haver
segredos entre nds.

Anna pestanejou algumas vezes e, em seguida, ergueu o copo
de Coca-Cola para brindar com Erica.

— A nossa!

Por uma fracio de segundo, Erica pensou ter captado um
reflexo escuro nos olhos de Anna, porém, no momento seguinte
tinha desaparecido. Devia ter imaginado.

Sanna inclinou-se sobre o arbusto de jasmim e inalou o per-
fume, mas desta vez ndo sentiu o habitual efeito calmante. Os clien-
tes moviam-se em seu redor, erguiam os vasos e punham himus nos
carrinhos de mao, mas Sanna mal reparava neles. A Gnica coisa que
via a frente era o sorriso falso de Marie Wall.

Nem imaginava o que se passara na cabega de Marie para
regressar passados todos aqueles anos. Como se ndo lhe bastasse dar
de caras com Helen na vila e ter de cumprimentd-la com um aceno
de cabeca.
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Tinha aceitado o facto de Helen viver perto, de poder encon-
tra-la a qualquer momento. Podia ver o sentimento de culpa nos
olhos de Helen, como aquilo a consumia cada vez mais com o passar
dos anos. Marie, por sua vez, nunca revelara quaisquer remorsos
e aquele sorriso rasgado aparecia em todas as revistas cor-de-rosa.

E agora, a falsa, bela e sorridente Marie, estava de volta.
Tinham frequentado a mesma turma na escola, e Sanna sempre lhe
invejara as pestanas grossas e o cabelo louro comprido que lhe caia
em carac6is nas costas, mas também vira a escuriddo dentro dela.

Felizmente, os pais ndo tiveram de ver o rosto sorridente de Marie
na cidade. Sanna tinha treze anos quando a made morreu de cancro
no figado e quinze quando o pai faleceu. Os médicos nunca conse-
guiram identificar uma causa precisa, mas Sanna sabia o que tinha
acontecido. O pai morrera de desgosto.

Sanna abanou a cabeca e percebeu que vinha uma enxaqueca
a caminho.

Fora obrigada a ir viver com a irma da mae, a tia Linn, mas
nunca conseguira sentir-se em casa. A tia Linn e o tio Paul tinham
filhos muito mais novos e ndo faziam a mais pequena ideia do que
fazer com uma adolescente 6rfa. Nunca foram maus nem a trataram
mal e deram o seu melhor, mas nunca deixaram de ser dois estra-
nhos.

Sanna optara por um instituto distante, especializado em hor-
ticultura, e comegara a trabalhar logo ap6s a formatura. E a partir
desse momento tornara-se independente. Geria um pequeno centro
de jardinagem nos arredores de Fjillbacka e ganhava o suficiente
para si e para a filha. Ndo precisava de mais.

Quando Stella foi assassinada, os pais transformaram-se em
mortos-vivos, e Sanna compreendia-os perfeitamente. Algumas
pessoas nasciam com uma luz mais brilhante do que outras e Stella
era uma delas. Sempre feliz, sempre generosa, distribuia beijos e
abragos a todos os que a rodeavam. Se, naquela manhi quente de
verdo, Sanna pudesse ter escolhido morrer em vez de Stella, té-lo-
-ia feito sem hesitar. Mas foi Stella que foi encontrada a boiar no
lago. E depois disso, ndo restara nada.

— Desculpe, hid algum tipo de rosa que ndo precise de tantos
cuidados?
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Sanna estremeceu e ergueu o olhar para a mulher que se apro-
ximara sem que desse por ela.

A mulher sorriu-lhe e as rugas do rosto de Sanna atenuaram-se.

— Adoro rosas, mas infelizmente nio tenho queda para a jar-
dinagem.

— Procurava alguma cor em particular? — perguntou Sanna.

Era especialista em ajudar as pessoas a encontrar as plantas
mais apropriadas para elas. Para algumas eram preferiveis as flores
que precisavam de bastantes cuidados e aten¢dao. Conseguiam fazer
as orquideas medrar e florescer e poderiam viver muitos anos felizes
juntas. Outras, mal conseguiam cuidar de si préprias, por isso preci-
savam de plantas resistentes e fortes. Ndo necessariamente 0s catos,
reservados para os casos mais dificeis. Mas, por exemplo, podia pro-
por-lhes um lirio-da-paz ou um filodendro. E Sanna orgulhava-se de
conseguir encontrar sempre a planta mais adequada a cada pessoa.

— Cor-de-rosa — disse a mulher com olhar sonhador. — Adoro
cor-de-rosa.

— Entdo tenho mesmo a rosa perfeita para si. Chama-se rosa spi-
nosissima. O mais importante € ter algum cuidado adicional quando
a plantar. Abra um buraco fundo e encharque a terra. Depois, ponha
um pouco de fertilizante, eu indico-lhe o mais adequado, e por fim
plante a roseira. Encha com hiimus e volte a regar. A rega é muito
importante no inicio, quando a roseira estd a fixar as raizes. Quando
estabilizar basta fazer manutencio regular para que nao seque. E deve
ser podada todos os anos, na primavera. Quando as bétulas comeca-
rem a germinar, diz-se.

A mulher olhou encantada para a roseira que Sanna lhe pds
no carrinho. Sanna compreendia-a perfeitamente. As rosas tinham
algo especial. Muitas vezes comparava as pessoas com as flores. Se
Stella tivesse sido uma flor, teria definitivamente sido uma rosa. Uma
rosa gallica. Adordvel, magnifica, camadas sobre camadas de pétalas.

A mulher aclarou a voz.

— Estd tudo bem? — perguntou.

Sanna abanou a cabeca, apercebendo-se de que estava nova-
mente perdida em recordagdes.

— Sim, estd tudo bem, estou s6 um pouco cansada. Este calor...

A mulher assentiu perante aquela resposta vaga.
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Mas ndo, ndo estava tudo bem. O mal regressara. Sanna sen-
tia-o tdo distintamente como sentia o perfume das rosas.

Passar férias com os filhos ndo era propriamente algo rela-
xante, pensou Patrik. Era uma estranha combinacdo de tudo o que
era maravilhoso e de completa exaustdo, sobretudo quando, como
naquele momento, tinha de desenvencilhar-se sozinho com os trés
filhos enquanto Erica almogava com Anna. Além disso, contra todo
o bom senso, fora com eles para a praia, porque em casa deixariam
tudo em pé de guerra. Normalmente era mais fdcil evitar que se
pegassem se os mantivesse muito ocupados, mas esquecera-se de
como a praia podia complicar tudo. Primeiro havia o risco de se
afogarem. A casa ficava em Silvik, quase a beira-mar, e acordava
muitas vezes com suores frios depois de sonhar que um dos gémeos
se escapulira de casa e vagueara até ao mar. Depois havia a areia.
Noel e Anton ndo s6 a atiravam obstinadamente as outras criangas, o
que fazia com que os outros pais dirigissem a Patrik olhares irritados,
como, por algum motivo inescrutdvel, gostavam de encher a boca
com ela. Por si s6, a areia ndo constitufa um problema, mas Patrik
tremia s6 de pensar em todas as outras coisas nojentas que pode-
riam ir parar-lhes as pequenas bocas. J4 tinha resgatado uma ponta de
cigarro da mao cheia de areia de Anton, e era apenas uma questao
de tempo até lhes calhar um pedago de vidro. Ou uma saqueta de
snus' usada.

Gragas a Deus que havia Maja. As vezes, Patrik sentia-se
culpado por a filha assumir tanta responsabilidade em relagdo aos
irmdos, mas Erica argumentava sempre que a menina gostava desse
papel, tal como ela prépria gostara de cuidar da irma mais nova.

Nesse momento, Maja estava a vigid-los, certificando-se de
que ndo se aventuravam demasiado longe na dgua e, se isso aconte-
cia, conduzia-os de volta a margem com mao firme. Também veri-
ficava o0 que punham na boca e limpava a areia do corpo das outras

! Tabaco para por na boca muito popular nos pafses nérdicos. (N. do T.)
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criangas quando os irmios lhes atiravam areia. As vezes, Patrik
desejava que a filha ndo fosse sempre tdo prestavel. Temia que o
futuro de Maja pudesse estar repleto de dlceras se continuasse a ser
tdo conscienciosa.

Por causa do problema cardfaco que tivera hd alguns anos,
Patrik sabia como era importante cuidar de si préoprio, permitindo-
-se tempo para descansar e relaxar. Mas serd que umas férias com os
filhos lho proporcionavam? Mesmo que os amasse acima de tudo,
em dias como aqueles desejava a paz e o sossego da esquadra de
Tanumshede.

Marie Wall apoiou-se as costas da espreguicadeira e esticou a
mdo para alcangar a sua bebida. Um Be//ini. Champanhe e sumo
de péssego. Bem, infelizmente ndo tinha nada que ver com o do
Harry’s Bar, em Veneza. Nio havia péssegos frescos em Fjillbacka.
Tinha de contentar-se com o champanhe barato com que os forretas
da produtora lhe tinham enchido o frigorifico, e misturd-lo com
sumo de péssego ProViva. Exigira que os ingredientes para preparar
os Bellinis estivessem 14 quando chegasse e parecia que aquilo era o
melhor que tinham conseguido desencantar.

Estar ali outra vez provocava-lhe uma sensa¢do estranhissima.
Claro que ndo estava em sua casa. Essa fora demolida hd muito.
Marie ndo podia deixar de se interrogar se, depois de tudo o que
14 acontecera, os habitantes da nova casa, construida no terreno
antigo, nunca tinham sido atormentados por espiritos malignos.
Provavelmente ndo. Sem ddvida que o mal tinha ido para debaixo
da terra com os pais.

Bebeu outro golo de Bellini. Olhou em redor e perguntou-se
onde estariam os proprietdrios daquela vivenda. Uma semana de
agosto com um tempo de verdo fantdstico era decerto a época do
ano em que mais podiam desfrutar de uma casa que custara muitos
milhdes, entre compra e remodelacdo, mesmo que ndo passassem
muito tempo na Suécia. Mas provavelmente estavam na Provenga,
naquela casa parecida com um castelo que Marie encontrara quando
os pesquisara no Google. Os ricos raramente se contentavam com
algo menos do que o melhor. Incluindo casas de férias.
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No entanto, estava-lhes grata por lha terem alugado. Era ali
que se refugiava todos os dias depois de as filmagens terminarem.
Sabia que aquela tranquilidade ndo iria durar muito: algum dia iria
seguramente voltar a cruzar-se com Helen e ndo tinha davidas de
que ficaria impressionada por terem em tempos significado tanto
uma para a outra e por as coisas terem mudado tanto desde entdo.
Mas ainda ndo estava preparada para isso.

— Mama!

Marie fechou os olhos. Desde o nascimento da filha que tentara
em vdo convencer Jessie a chamd-la pelo nome em vez de empre-
gar aquele rétulo terrivel. A rapariga chamava-lhe obstinadamente
«mama», como se assim pudesse transformd-la numa dessas maes
idiotas e terra-a-terra.

— Mama’

A voz vinha mesmo de detrds dela, e Marie deu-se conta de
que ndo podia esconder-se.

— Sim? — respondeu, estendendo uma m@o para o copo.

As bolhas beliscaram-lhe a garganta. Sentia o corpo mais mole
e descontraido a cada golinho.

— Eu e o Sam estdvamos a pensar ir dar uma volta de barco.
Pode ser?

— Sim, claro — disse Marie, e bebeu mais um pouco.

Olhou para a filha com os olhos semicerrados sob o chapéu.

— Queres um bocadinho?

— Tenho quinze anos, mama — respondeu Jessie com um suspiro.

Caramba, sempre tdo certinha que se tornava dificil acreditar
que era sua filha. Felizmente tinha, pelo menos, conseguido conhe-
cer um rapaz depois de chegarem a Fjillbacka.

Marie voltou a recostar-se na espreguicadeira e fechou os olhos,
mas voltou a abri-los de imediato.

— Porque € que ainda estds aqui? — perguntou. — Estds a fazer-
-me sombra. Estou a tentar bronzear-me. Depois do almogo volto
para as filmagens e querem que o meu bronzeado parega natural.
Quando passava o verdo em Dannholmen, Ingrid Bergman parecia
um biscoito de gengibre.

— Eu... — comegou Jessie, mas depois rodou nos calcanhares e
afastou-se.
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Marie ouviu a porta de entrada bater e sorriu para si mesma.
Finalmente sozinha.

Bill Andersson abriu a tampa da cesta e tirou uma das sandui-
ches preparadas por Gun. Antes de voltar a fechar rapidamente a
tampa olhou de relance para o céu. As gaivotas eram muito velozes e,
se ndo prestassem atencdo, roubar-lhes-iam todo o almogo. No cais,
entdo, estavam particularmente vulneraveis.

Gun deu-lhe uma cotovelada de lado.

— Afinal acho que € boa ideia — disse. — Maluca, mas boa.

Bill fechou os olhos enquanto dava uma dentada na sanduiche.

— Achas mesmo ou estds a dizer isso s6 para agradar ao teu
marido? — perguntou.

— Desde quando é que eu digo alguma coisa s6 para te agradar?
— perguntou Gun, e Bill viu-se for¢ado a dar-lhe razdo.

Nos quarenta anos passados juntos, poucas tinham sido as
vezes em que Gun ndo fora brutalmente sincera.

— Sim, de facto tenho refletido nisso desde que vimos aquele
documentdrio, Nice Peaple’, sobre a equipa de bandy’ que vive e treina
cd na Suécia, e acho que também poderd funcionar aqui alguma
coisa do género. Falei com o Rolf, no centro de acolhimento, e eles
ndo se divertem muito por ld. As pessoas sdo tdo cobardes que nem
sequer tém coragem de se aproximar dos refugiados.

— Aqui em Fjillbacka basta ser-se de Stromstad como eu para
se ser considerado um forasteiro — disse Gun, que pegou noutro
pao, acabado de comprar na Zetterlinds, e barrou-o com uma espessa
camada de manteiga. — Se os habitantes locais tratam as pessoas de
outro condado como estrangeiras, talvez ndo seja assim t@o estranho
ndo receberem os sirios propriamente de bragos abertos.

— Bem, estd na hora de comegarem todos a mudar de atitude —
declarou Bill, abrindo a mao. — Esta gente veio para cd com os filhos para
fugir da guerra e da miséria e passou por muito na viagem, por isso temos
de encontrar uma maneira de fazer com que as pessoas daqui comecem
a falar com eles. Se conseguimos ensinar os somalis a patinar no gelo e

> Realizado na Suécia em 2015 por Anders Helgeson e Karin af Klintberg. (N. 4o T.)

> Desporto de inverno. Antepassado do héquei no gelo. (N. do T.)
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a jogar bandy, entdo também devemos ser capazes de ensinar os sirios a
velejar. Por acaso a Siria tem costa? Talvez até ja sejam capazes de velejar.

Gun abanou a cabeca.

— Nio faco ideia, meu querido, tens de pesquisar na Internet.

Bill pegou no 7Pad que ficara pousado junto deles depois de
terem acabado o desafio matinal de sudoku.

— Tinha razdo, a Siria realmente tem costa, mas é dificil saber
quantos dos que cd estdo viviam perto do mar. Sempre disse que fodos
podem aprender a velejar e esta serd uma boa oportunidade de prové-lo.

— Mas ndo basta velejarem pelo simples prazer de o fazer? Tém
mesmo de competir?

— Era exatamente ai que o documentdrio Nice People queria
chegar. Os somalis foram motivados por uma competi¢do a sério.
Foi uma espécie de afirmagio.

Bill sorriu. Era uma satisfa¢do conseguir expressar-se de maneira
a que aquilo parecesse a0 mesmo tempo uma ideia refletida e razodvel.

— Sim, mas porque tem de ser uma, como é que disseste?...
Uma «afirmagao»?

— Porque sendo ndo terd o mesmo impacto. Quanto mais pes-
soas ficarem inspiradas, tal como aconteceu comigo, mais a ideia
se propagard como circulos na dgua, e serd mais facil os refugiados
integrarem-se na sociedade.

Bill jd se imaginava a dar inicio a um movimento nacional.
Era assim que as grandes mudangas come¢avam. Quem sabe aonde
poderia chegar o que fora iniciado com a entrada dos somalis no
campeonato mundial de bandy e continuado com os sirios a compe-
tir em regatas de vela?

Gun pds a mao sobre a dele e sorriu-lhe.

— Ainda hoje vou falar com Rolf para tentar marcar uma reu-
nido no centro — acrescentou Bill, pegando noutro péo.

Depois de um momento de hesita¢do, pegou noutro e atirou-o
as gaivotas. Afinal de contas, também tinham o direito de comer.

Eva Berg arrancava as ervas e colocava-as na cesta junto de si.
Como de costume, ficava emocionada quando olhava para os cam-
pos. De como tudo aquilo era deles. A histéria da quinta nunca
os tinha incomodado. Nem ela nem Peter eram particularmente
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supersticiosos. Claro que, quando compraram a quinta, hd dez anos,
tinha-se falado muito sobre todos os infortinios que atingiram a
familia Strand. No entanto, pelo que Eva percebera, fora um tnico
acontecimento trdgico a causar todos os problemas. A morte da
pequena Stella conduzira aos acontecimentos em cadeia que destro-
¢aram os Strand, e isso ndo tinha nada que ver com aquela quinta.

Inclinou-se para frente e continuou a procurar ervas daninhas,
ignorando a dor nos joelhos. Para ela e Peter, a nova casa era um
parafso. Vinham da cidade, se é que Uddevalla podia ser conside-
rada uma cidade, mas sempre tinham sonhado viver no campo.
A quinta nos arredores de Fjillbacka parecera-lhes perfeita em todos
os aspetos. E s6 puderam dar-se ao luxo de a comprar porque o
preco baixara por causa do que acontecera aos Strand. Eva esperava
conseguirem preenché-la com amor e energia positiva suficientes.

O melhor de tudo era a forma sauddvel como Nea estava a
crescer ali. Tinham-lhe chamado Linnea, porém, como a menina se
referia a si prépria como Nea desde muito pequena, o diminutivo
tornara-se tdo natural para Eva e Peter que comegaram também a
chamar-lhe assim. Tinha quatro anos e era tdo teimosa e decidida
que Eva ja receava a adolescéncia. Mas parecia que ela e Peter nao
iam ter mais filhos, por isso, quando chegasse 0 momento, poderiam
dedicar-se completamente a Nea. Mas esses dias ainda pareciam
muito longinquos. Nea corria pela quinta como uma pequena bola
repleta de energia, o cabelo louro e macio herdado da mée a emol-
durar-lhe o rosto claro. Eva receava sempre que a filha pudesse apa-
nhar um escalddo, mas aparentemente tudo o que o sol provocava
era o despontar de mais sardas.

Ergueu-se e limpou o suor da testa com o pulso, para ndo se sujar
com as luvas de jardinagem. Adorava limpar as ervas daninhas na
horta. Era um contraste refrescante com o trabalho anterior no escrit6-
rio. Enchia-se de uma felicidade infantil ao ver as sementes que tinha
semeado tornarem-se pequenas plantas que cresciam e floresciam até
poderem ser colhidas. Eva e Peter cultivavam exclusivamente para
consumo doméstico, jd que ndo tinham meios para explorar a quinta
toda. Porém, entre horta, ervas aromadticas e batatas semeadas, conse-
guiam praticamente sustentar-se. As vezes, no entanto, Eva sentia-se
culpada por estarem a dar-se tdo bem. A vida corria-lhe melhor do que
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algum dia podia ter imaginado. Nao precisava de mais para além de
Peter, Nea e da casa que tinham naquela quinta.

Comecou a colher cenouras. Ao longe viu Peter a aproximar-se
no trator. Peter trabalhava na Tetra Pak, mas gostava de passar a
maior parte do tempo livre no trator. Naquela manha saira cedo,
muito antes de Eva acordar, e levara o almog¢o num saco e um termo
com café. Decidira limpar uma faixa de floresta que fazia parte da
quinta, e Eva sabia que regressaria com lenha para o inverno. Che-
garia sem dtvida transpirado e encardido, com os musculos doridos
e um sorriso rasgado no rosto.

Eva colocou as cenouras num cestinho e pousou-o. Ia cozinha-
-las para o jantar daquela noite. Depois tirou as luvas de jardina-
gem, deixou-as cair ao lado do cestinho e foi ao encontro de Peter.
Semicerrou os olhos e procurou Nea no trator. Devia ter adorme-
cido, como sempre acontecia. Levantara-se ainda de madrugada,
mas adorava ir com Peter a floresta. Gostava mesmo muito da mie,
mas tinha uma verdadeira adoragdo pelo pai.

Peter entrou no patio com o trator.

— Ol4d meu amor — disse Eva depois de Peter desligar o motor.

Quando o viu sorrir, o coragdo acelerou-lhe no peito. Passados
todos aqueles anos, o marido ainda lhe fazia tremer as pernas.

— Old minha linda! O dia correu-vos bem?

— Hum, sim...

Porque é que Peter perguntara se o dia «lhes» tinha corrido
bem?

— E o vosso? — perguntou Eva.

— O nosso? — perguntou por sua vez Peter, dando-lhe um beijo
suado.

Olhou em redor.

— Onde estd a Nea? Estd a dormir uma sesta?

Os ouvidos de Eva zumbiram e, parecendo vir de longe, ouviu
a prépria voz dizer:

— Pensei que a Nea estivesse contigo.

Olharam um para o outro enquanto o mundo deles se desmo-
ronava.



