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1

A elegante sala de jantar do Hotel Wessex, com os seus bra-
sões em gesso dourado e o fresco com a reprodução das Green 
Mountains, fora reservada para o Jantar das Senhoras do Rotary 
Club de Fort Beulah.

Aqui, no Vermont, o evento não era tão pitoresco como 
nas pradarias do Oeste, mas teve os seus pontos altos: houve 
uma pequena representação humorística em que Medary Cole 
(armazém de moagens e rações) e Louis Rotenstern (alfaiata-
ria por medida, engomadoria e lavandaria) representaram os 
papéis de Brigham Young e Joseph Smith, os históricos cida-
dãos do Vermont, e com as suas piadas sobre múltiplas espo-
sas imaginárias lançaram indiretas às senhoras presentes. Mas 
a ocasião era essencialmente séria. Depois dos sete anos de 
depressão que se seguiram a 1929, toda a América estava agora 
séria. Decorrera o tempo suficiente, após a Grande Guerra de 
1914-1918, para que os jovens nascidos em 1917 estivessem 
preparados para entrar na universidade… ou até noutra guerra, 
numa qualquer guerra que fosse conveniente.

As comunicações que os rotarianos prepararam para a noite 
nada tinham de divertido, ou pelo menos isso não era assim 
tão óbvio, pois eram marcadas pelos discursos patrióticos de 
Herbert Y. Edgeways, General de Brigada do exército dos EUA. 
agora aposentado, que se ocupou inflamadamente do tópico 
«A paz através da defesa – milhões para armas mas nem um 
centavo para tributos», e da senhora Adelaide Tarr Gimmitch, 
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tão afamada pela sua intrépida campanha antissufragista nos 
velhos tempos de 1919 como por ter mantido os soldados ame-
ricanos afastados dos cafés franceses durante a Grande Guerra, 
graças ao astuto truque de lhes enviar dez mil jogos de dominó.

Tão-pouco poderia qualquer patriota socialmente cons-
ciente torcer o nariz ao seu esforço recente, e de algum modo 
pouco apreciado, de manter a pureza do Lar Americano, 
excluindo da indústria cinematográfica aqueles, entre atores, 
realizadores e operadores de câmara, que: a) fossem divor-
ciados; b) tivessem nascido num país estrangeiro – exceto a 
Grã-Bretanha, pois a senhora Gimmitch tinha em grande con-
sideração a rainha Maria I –; ou c) recusassem prestar o jura-
mento de honra à Bandeira, à Constituição, à Bíblia e a todas as 
outras instituições intrinsecamente americanas.

O Jantar Anual das Senhoras era um encontro extrema-
mente respeitável – nele participava a nata de Fort Beulah. 
A maioria das senhoras e mais de metade dos cavalheiros usa-
vam trajes de noite, e constava que antes do banquete fora ser-
vido um cocktail ao círculo mais restrito no quarto 289 do hotel. 
As mesas, dispostas em três dos lados de um quadrado, brilha-
vam com os seus castiçais, travessas de vidro lapidado contendo 
doces e amêndoas ligeiramente torradas, pequenas figuras do 
Rato Mickey, rodas dentadas Rotary em cobre e pequenas ban-
deiras americanas de seda espetadas em ovos cozidos doura-
dos. Da parede pendia uma faixa onde se lia «Service Before 
Self» [«Servir antes de ser»], e a ementa – aipo, creme de tomate, 
arinca cozida, croquetes de frango com ervilhas e gelado tut-
ti-frutti – cumpria os mais altos padrões do Hotel Wessex.ti-frutti

Todos escutavam, embevecidos. O general Edgeways estava 
prestes a concluir o seu másculo, ainda que arrebatadamente 
místico, discurso sobre o nacionalismo:

– … porque os Estados Unidos se distinguem de entre as 
grandes potências por não terem qualquer desejo de conquis-
tas externas. A nossa maior ambição é que, por favor, nos dei-
xem sozinhos! A única relação que genuinamente queremos 
estabelecer com a Europa assenta na árdua tarefa de tentarmos 
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educar as massas rudes e ignorantes que dela provêm e nos 
foram impostas, de modo que assimilem minimamente a cul-
tura americana e boas maneiras. Mas, como já referi, temos de 
estar preparados para defender as nossas costas dos bandos de 
escroques estrangeiros que se autointitulam «governos» e que, 
impulsionados por uma enorme e febril inveja, cobiçam per-
manentemente as nossas inesgotáveis minas, as nossas fron-
dosas florestas, as nossas gigantescas e sumptuosas cidades, os 
nossos campos vastos e belos.

»Pela primeira vez na História, uma grande nação tem de 
reforçar constantemente o seu armamento; não para a con-
quista, não motivada pela inveja, não para provir à guerra… mas 
para manter a paz! Deus queira que nunca seja preciso, mas, se 
as nações estrangeiras não prestarem a devida atenção ao nosso 
aviso, tal como quando foram implantados os proverbiais den-
tes de dragão como linhas de defesa anti-invasão, irá surgir um 
guerreiro armado e destemido em cada metro quadrado des-
tes Estados Unidos, já tão arduamente cultivados e defendidos 
pelos nossos pais pioneiros, cujas imagens de espada em punho 
que tão bem conhecemos teremos de imitar… ou pereceremos!

Os aplausos foram estrondosos. O «professor» Emil Staub-
meyer, diretor das escolas, saltou da cadeira para gritar: «Três 
vivas ao general – hip, hip, hurra!»

A audiência em peso desfez-se em sorrisos para o general e o 
senhor Staubmeyer – todos, exceto um par de excêntricas paci-
fistas e Doremus Jessup, editor do Daily Informer de Fort Beulah, Daily Informer
localmente considerado «um tipo bastante esperto, mas algo 
cínico», que sussurrou para o seu amigo, o reverendo Falck:

– Os nossos pais pioneiros foram algo controversos ao cul-
tivarem arduamente alguns dos metros quadrados do Arizona!

O ponto culminante do jantar era a intervenção da senhora 
Adelaide Tarr Gimmitch, conhecida em todo o país como 
«a garota dos Unkies», porque durante a Grande Guerra defen-
deu que se chamasse «Unkies» aos nossos rapazes na FEA 
(Força Expedicionária Americana). Não se limitara apenas a 
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fornecer-lhes os dominós; na verdade, a sua primeira ideia fora 
bastante mais imaginativa. Queria enviar a cada soldado na 
Frente um canário numa gaiola. Pensava que assim lhes pro-
porcionaria companhia e lhes avivaria as memórias das suas 
mães e do seu lar! Um pequeno e gracioso canário! E, quem 
sabe, talvez o pudessem treinar para catar piolhos!

Entusiasmada com a ideia, conseguiu abrir caminho até ao 
gabinete da Intendência Geral, mas o enfadonho oficial de ser-
viço desprezou-a com um gesto automatizado (ou, na verdade, 
desprezou os pobres rapazes, tão solitários lá longe, enterrados 
na lama), balbuciando cobardemente um qualquer disparate 
acerca da falta de transporte adequado para canários. Consta 
que os olhos da senhora Gimmitch cuspiram fogo e que fitou o 
sargento-ajudante como uma Joana d’Arc com óculos enquanto 
«lhe passava um responso que ele jamais esqueceria!».

Naqueles tempos áureos as mulheres tinham realmente 
sorte. Foram encorajadas a enviar os seus homens, ou os de 
qualquer família, para a guerra. A senhora Gimmitch dirigia-se 
a todos os soldados que encontrava como «meu querido rapaz» 
– e procurava assegurar que se encontrava com qualquer um 
que se localizasse até dois quarteirões de distância do local 
onde estivesse. Conta-se até que saudou um coronel dos mari-
nes que estava de licença e este lhe respondeu:nes

– Nestes tempos, nós, os queridos rapazes, ganhámos muitas 
mães. Pessoalmente, preferiria ter mais umas quantas amantes.

E a história prossegue assegurando que ela não cessou as 
suas observações, exceto para tossir, durante mais uma hora e 
dezassete minutos, segundo o relógio de pulso do coronel.

Mas os serviços sociais que realizou não estão todos confi-
nados a eras pré-históricas. Bem recentemente, em 1935, assu-
miu a missão de purificar a indústria cinematográfica, não sem 
antes ter defendido, e depois combatido, a Lei Seca. Uma vez 
que o direito de voto lhe foi imposto, acabou também por ser 
membro de uma comissão do Partido Republicano, em 1932, e 
enviava diariamente um longo telegrama de aconselhamento 
ao presidente Hoover.
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E, embora infelizmente não tivesse filhos, era respeitada 
como conferencista e escritora de literatura infantil, des-
tacando-se como autora de um volume de rimas infantis, 
incluindo a imortal copla:

Todas as bolinhas estão alinhadas,
Redondas, redondinhas e anafadas.

Mas, quer fosse em 1917 ou em 1936, fora sempre membro 
ativo da organização Daughters of the American Revolution 
(Filhas da Revolução Americana).

A DAR (refletia naquela noite o cínico Doremus Jessup) é 
uma organização algo confusa – tão confusa como a teosofia, 
a relatividade ou o truque da corda indiana; e assemelha-se 
a qualquer dos três. É composta por mulheres que passam 
metade do tempo em que estão acordadas a vangloriar-se de 
serem descendentes dos colonos americanos insurgentes de 
1776, e a outra e mais ardente metade a atacar todos os seus 
contemporâneos que acreditam precisamente nos princípios 
por que aqueles antepassados lutaram.

A DAR (refletia ainda Doremus) tornou-se tão sacrossanta, 
tão impermeável à crítica como a Igreja Católica ou o Exército 
de Salvação. E há que dizer isto: tem proporcionado risos sin-
ceros e inocentes aos sensatos, uma vez que se forçou a ser tão 
ridícula como o infeliz e defunto Ku Klux Klan, sem qualquer 
necessidade de usar em público, como o KKK, capuzes altos e 
camisas de noite.

Portanto, quer a senhora Adelaide Tarr Gimmitch fosse 
chamada a incentivar o moral das tropas, quer a persuadir os 
grupos corais lituanos a iniciarem as suas atuações com «Colum-
bia, The Gem of the Ocean», era sempre uma DAR, e qualquer 
um podia afirmá-lo ao escutá-la a perorar para os rotarianos de 
Fort Beulah naquele belo serão de maio.

Era baixa, roliça, de nariz arrebitado. O seu abundante 
cabelo grisalho (estava agora com sessenta anos, exatamente a 
mesma idade do sarcástico jornalista Doremus Jessup) era bem 
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visível sob um juvenil chapéu florentino; usava um vestido de 
seda estampada com um enorme colar de contas de cristal, e um 
pouco acima do seu peito maduro tinha uma orquídea espetada 
entre lírios-do-vale. Distribuía prodigamente simpatia por todos 
os homens presentes: insinuava-se perante eles, tocava-lhes e, 
com uma voz melosa como sons de flauta envolvidos em molho 
de chocolate, despejava a sua intervenção subordinada ao tema 
«Como podem vocês, homens, ajudar-nos a nós, mulheres».

As mulheres, salientou, nada tinham feito com o voto. Se ao 
menos os Estados Unidos a tivessem ouvido em 1919, bem lhes 
teria poupado toda esta maçada. Não. Seguramente que não. 
Não aos votos. De facto, a mulher deve retomar o seu lugar no 
lar e, «como salientou o grande autor e cientista, senhor Arthur 
Brisbane, o dever de cada mulher é ter seis filhos».

Naquele momento, houve uma perturbadora e espantosa 
interrupção.

Era uma tal Lorinda Pike, viúva de um famigerado prega-
dor unitarista e gerente de uma grande pensão rural chamada 
A Taberna do Vale do Beulah. Tinha uma aparência enganosa 
de Madona, jovem, de olhos calmos, cabelo castanho-dourado 
com risco ao meio, e uma voz suave, frequentemente colorida 
com risos. Mas em público a sua voz soou metálica e os olhos 
encheram-se-lhe de uma fúria embaraçosa. Ela era a rabugenta 
daquela cidade, o mau feitio em pessoa. Bisbilhotava perma-
nentemente coisas que não lhe diziam respeito, nas assembleias 
municipais criticava todo e qualquer assunto significativo do 
país: as tarifas da companhia de eletricidade, os salários dos 
professores, a censura de livros para a biblioteca pública que 
era assegurada pela digna Associação Clerical. Agora, num 
momento em que tudo devia ser Luz e Harmonia, Lorinda Pike 
quebrava o feitiço ao troçar:

– Três vivas a Brisbane! Mas e se a pobre rapariga não con-
seguir fisgar um homem? Tem os seus seis filhos fora do casa-
mento?

Então a velha guerreira Gimmitch, veterana de centenas 
de campanhas contra os vermelhos subversivos, treinada para 
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ridicularizar até à sua neutralização a conversa fiada dos agi-
tadores socialistas e virar o feitiço contra o feiticeiro, entrou 
destemidamente em ação:

– Minha boa e querida amiga, se uma rapariga, como lhe 
chama, tiver um mínimo de encanto e feminilidade, não terá de 
«fisgar» um homem: vai seguramente encontrar uma fila de dez 
interessados à porta de sua casa! – (Risos e aplausos.) O desa-
cato acabara de despertar a nobre paixão da senhora Gimmitch. 
Agora não podia poupá-los. Era hora de voltar à carga: – Digo-vos, 
meus amigos, o grande problema deste país é haver tantos egoís-
tas! Somos 120 milhões de pessoas, mas 95 por cento só pensam 
em si, em vez de se unirem e ajudarem os empresários respon-
sáveis a trazer de volta a prosperidade! Todos estes sindicatos 
corruptos e egoístas! Gananciosos! Só pensam em quanto con-
seguem extorquir em salários ao infeliz patrão, apesar de todas 
as responsabilidades por ele suportadas!

»Do que este país precisa é de disciplina! A paz é um sonho 
maravilhoso, mas por vezes apenas uma ilusão! Talvez isto vos 
choque, mas quero que me encarem como uma mulher que vos 
diz a verdade nua e crua, em vez de muitas ladainhas sentimen-
tais: não tenho bem a certeza, mas creio que precisamos de parti-
cipar outra vez numa guerra a sério para aprendermos o valor da 
disciplina! Nós não queremos toda esta alta intelectualidade, 
toda esta erudição. Tem certamente aspetos positivos, mas não 
será, afinal, um bonito brinquedo para adultos? Não, aquilo 
que todos nós queremos, para que este país mantenha a sua 
elevada posição entre o Congresso das Nações, é disciplina… 
força de vontade… carácter! – Voltou-se então, graciosamente, 
para o general Edgeways e riu: – Falou-nos de assegurar a paz, 
mas, aqui só entre rotarianos, o general tem de reconhecer que, 
quando um país enlouquece por dinheiro – como sucede com 
os nossos sindicatos e trabalhadores, com a sua propaganda 
para a subida de impostos sobre os rendimentos, para que os 
poupados e os empreendedores tenham de pagar pelos indo-
lentes e inúteis –, não pensa, com toda a sua experiência, que 
talvez, para salvar estas almas preguiçosas e lhes temperar o 
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carácter, uma guerra poderá ser positiva? Vamos, general, mos-
tre-nos de que fibra é feito!

Sentou-se de modo dramático e o som dos aplausos, qual 
nuvem de penas sedosas, encheu a sala. A audiência gritava, 
«Vamos, general, levante-se!» e «Ela exigiu que se retratasse, o 
que tem a dizer?» ou um simples «Força, general!».

O general era baixo e anafado e a pele do seu rosto corado, 
enfeitado com óculos de aros de ouro branco, era tão macia 
como o rabinho de um bebé. Mas inspirou militarmente e afi-
velou um sorriso viril.

– Bem, meus senhores! – pôs-se de pé e soltou uma gar-
galhada, apontando amistosamente com o indicador para a 
senhora Gimmitch. – Uma vez que os meus amigos estão deter-
minados em arrancar segredos a este pobre militar, é melhor 
confessar que, embora eu abomine a guerra, ainda há coisas 
piores. Ai, meus amigos, muito, mas muito piores! Um Estado 
envolto naquilo a que chamam de paz, no qual as organizações 
são permeadas por noções insanas oriundas na Rússia Verme-
lha, quais bactérias de uma praga! Um Estado em que professo-
res universitários, jornalistas e autores consagrados propagam 
secretamente os mesmos sediciosos ataques à boa e velha 
Constituição! Um Estado em que, como consequência de ser 
alimentado por estas drogas mentais, o povo perde indolente 
e cobardemente o feroz orgulho do guerreiro! Não, um Estado 
assim é bem pior do que a guerra em toda a sua extensa mons-
truosidade!

»Talvez algumas das coisas que referi no meu discurso ante-
rior possam ter parecido algo óbvias ou até aquilo a que nós 
costumávamos chamar atitude de bota-de-elástico quando 
a minha brigada estava aquartelada em Inglaterra. Refiro-me 
à ideia de os Estados Unidos desejarem que de todos os pro-
blemas estrangeiros resultasse exclusivamente a paz e a liber-
dade. Não! O que eu gostaria mesmo que fizéssemos era que 
nos erguêssemos e disséssemos a todo o mundo: “Agora vocês, 
rapazes, não se preocupem com o lado moral disto. Nós temos 
poder, e o poder justifica-se a si mesmo!”
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»Não admiro na íntegra tudo o que a Alemanha e a Itália 
têm feito, mas temos de reconhecer que foram suficientemente 
sérios e realistas para dizerem às outras nações: “Limitem-se 
a tratar dos vossos assuntos, de acordo? Nós temos a força e 
a vontade e, para aqueles que têm essas divinas qualidades, 
usá-las não é apenas um direito, mas um dever!” Afinal, nunca 
ninguém neste mundo de Deus apreciou os fracos, incluindo 
aqueles que são, eles mesmos, fracos!

»E tenho boas notícias para vós! Este credo poderoso, limpo 
e combativo está a estender-se a todo o país, entre a nossa 
melhor juventude. Hoje, em 1936, menos de sete por cento 
das instituições de ensino não possuem unidades de instrução 
militar sujeitas a uma disciplina tão rigorosa como a dos nazis; 
e, onde outrora ela foi imposta pelas autoridades, hoje são os 
próprios rapazes e raparigas que convictamente exigem o direito
de serem treinados nas virtudes e competências da guerra. Por-
que, notem bem, as raparigas, ao aprenderem enfermagem e a 
fabricar de máscaras de gás e afins, estão a tornar-se tão ou mais 
zelosas do que os seus irmãos. E todos os professores realmente 
pensantes estão em sintonia com eles.pensantes

»Nesta região, há apenas três anos, uma doentia percenta-
gem de estudantes era ruidosamente pacifista, a desejar apu-
nhalar a sua pátria pelas costas. Mas agora, quando os loucos 
sem vergonha e os advogados do comunismo procuram orga-
nizar encontros pacifistas… Meus caros amigos, nos últimos 
cinco meses, nada menos do que setenta e seis destas orgias 
exibicionistas foram atacadas por outros estudantes seus cole-
gas, e cinquenta e nove desses desleais estudantes vermelhos 
receberam o devido castigo e foram tão severamente punidos 
que nunca mais voltarão a erguer neste país livre a bandeira 
ensanguentada do anarquismo! Isto, meus amigos, são BOAS 
NOTÍCIAS!

Enquanto o general se sentava, por entre êxtases e aplausos, 
a causadora de sarilhos da cidade, a senhora Lorinda Pike, levan-
tou-se e mais uma vez interrompeu o banquete de beneficência:
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– Olhe lá, senhor Edgeways, se pensa que vai conseguir sair 
assim desse disparate sádico sem…

Não conseguiu ir mais longe. Francis Tasbrough, o dono da 
mina, o mais poderoso empresário de Fort Beulah, levantou-se 
de um modo majestoso, silenciou Lorinda com um braço esten-
dido e fez ouvir a sua tonitruante voz de baixo para «Jerusalem 
the Golden»1:

– Um momento por favor, minha querida senhora! Todos 
os que aqui estamos reunidos nos habituámos já aos seus prin-
cípios políticos. Mas, como presidente, é meu dever relembrá-
-la de que o general Edgeways e a senhora Gimmitch foram 
convidados pelo clube para nos dirigirem algumas palavras, 
enquanto a senhora, queira desculpar-me por referi-lo, não 
tem sequer qualquer parente rotariano, antes se encontra aqui 
meramente como convidada do reverendo Falck, a quem não 
podemos deixar de prestar a nossa maior consideração. Por-
tanto, se tiver a bondade… Ah, obrigado, minha senhora!

Lorinda Pike, com a cabeça ainda em brasa, afundou-se na 
sua cadeira. Francis Tasbrough, pelo contrário, sentou-se com a 
dignidade do Arcebispo de Cantuária no trono arcebispal.

E Doremus Jessup esticou a cabeça para acalmar todos, como 
amigo íntimo de Lorinda e como conhecido de Francis Tasbrough 
desde a mais tenra juventude, a quem desde então detestava.

Doremus Jessup, editor do Daily Informer, apesar de ser um 
competente homem de negócios e autor de editoriais aos quais 
não faltava espirituosidade e a boa truculência da Nova Ingla-
terra, era porém considerado o excêntrico de Fort Beulah. Inte-
grava a direção da escola e da biblioteca, e apresentava pessoas 
como Oswald Garrison Villard, Norman Thomas e Admiral 
Byrd quando estes vinham à cidade proferir conferências.

Jessup era um homem relativamente baixo, magricela, sor-
ridente, bem bronzeado, com um pequeno bigode grisalho e 
uma barba bem aparada, também grisalha, numa comunidade 
em que usar barba era como confessar-se agricultor, veterano 

1 Hino anglicano do século XIX, composto por John Mason Neale. [N. do T.]
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da Guerra da Secessão ou adventista do sétimo dia. Os detrato-
res de Doremus diziam que ele mantinha a barba apenas para 
se armar em «intelectual» e ser «diferente», na tentativa de ter 
uma aparência «artística». Talvez tivessem razão. De qualquer 
forma, naquele momento ele levantou-se e murmurou:

– Bem, todos os passarinhos no seu ninho concordam. 
A minha querida amiga, a senhora Pike, devia saber que a liber-
dade de expressão passa a ser considerada desrespeito quando 
vai ao ponto de criticar o Exército, discordar da DAR e defender 
os direitos da turba. Portanto, Lorinda, penso que deve pedir 
desculpa ao general, a quem devemos estar gratos por nos expli-
car o que as classes dirigentes do país realmente desejam. Vamos 
lá, minha amiga, levante-se e apresente as suas desculpas.

Olhou para Lorinda com severidade, porém, Medary Cole, 
presidente do Rotary Club, interrogou-se se Doremus não esta-
ria a «troçar» deles. Era conhecido por fazê-lo. Sim, era… Não… 
devia estar enganado, pois a senhora Lorinda Pike cantarolou 
(sem se levantar):

– Oh, sim! Peço desculpa, general! Obrigada pelo seu suges-
tivo discurso!

O general levantou a mão sapuda (com um anel maçónico 
junto ao anel de West Point, ambos enfiados em dedos que se 
assemelhavam a salsichas); fez uma vénia como se fosse o cava-
leiro arturiano Galahad ou um chefe de mesa; e bradou, com 
uma masculinidade de parada militar:

– Não tem de quê, não tem de quê, minha senhora! Nós, os 
velhos militares, não fugimos a uma salutar desavença. Fico satis-
feito quando alguém se interessa o suficiente pelas nossas ideias 
loucas ao ponto de as discutir e irritar-se connosco, ah, ah, ah!

Todos riram e a alegria voltou a reinar. O programa conti-
nuou com Louis Rotenstern a cantar um conjunto de canções 
patrióticas: «Marching Through Georgia», «Tenting on the Old 
Campground», «Dixie», «Old Black Joe» e ainda «I’m Only a 
Poor Cowboy and I Know I Done Wrong».

Louis Rosenstern era considerado por todos em Fort Beulah 
«bom tipo», um degrau imediatamente abaixo do «verdadeiro 
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cavalheiro à moda antiga». Doremus Jessup gostava de ir com 
ele pescar ou caçar perdizes, e achava que nenhum alfaiate da 
Quinta Avenida conseguiria fazer um fato listado mais elegante. 
Mas Louis era um chauvinista. Referia, e com bastante frequên-
cia, que nem ele nem o seu pai tinham nascido no gueto, na 
Polónia prussiana, mas o avô sim (cujo nome, suspeitava Dore-
mus, seria algo menos chique e nórdico do que Rotenstern). 
Os heróis de Louis eram Calvin Coolidge, Leonard Wood, Dwight 
L. Moody e o almirante Dewey (e Dewey nascera como ele no 
Vermont, rejubilava Louis, que era de Flatbush, Long Island).

Não era só cem por cento americano; por cima disso, ainda 
arrastava consigo quarenta por cento de empenho chauvinista. 
Fosse qual fosse a ocasião, era conhecido por dizer: «Deve-
mos manter todos estes estrangeiros fora do país, quer sejam 
marranos, esparguetes, monhés ou chinocas.» Louis estava 
perfeitamente convencido de que, se os políticos ignorantes 
mantivessem as suas mãos sujas fora dos bancos e da bolsa e dos 
horários de trabalho dos vendedores das grandes lojas, então 
toda a gente no país iria lucrar, beneficiando do crescimento 
dos negócios, e todos (incluindo os empregados de balcão) 
seriam tão ricos como o Aga Khan.

E assim Louis colocou nas melodias não só a sua voz ardente 
de cantor de Bydgoszcz, mas todo o seu fervor nacionalista, 
para que os presentes se juntassem a ele cantando os refrães, 
especialmente a senhora Adelaide Tarr Gimmitch, com a sua 
afamada voz de contralto, típica de um altifalante de estação de 
caminhos-de-ferro.

O jantar chegou ao fim com felizes adieux sobrepostos, foradieux -
mando uma espécie de catarata de sons, e Doremus Jessup mur-
murou para Emma, a sua mulher, uma alma constante, bondosa 
e preocupada, que gostava de tricotar a sós e dos romances de 
Kathleen Norris:

– Achas que fui indelicado com a minha interrupção?
– Oh, não, meu arganaz, fizeste bem. Eu simpatizo com a 

Lorinda Pike, mas porque será que tem sempre de se pavonear 
e exibir as suas estúpidas ideias socialistas?
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– Ah, velha conservadora! – disse Doremus. – Não queres 
convidar a elefante siamesa, a Gimmitch, para passar lá por 
casa e tomar uma bebida?

– Não, não quero! – disse Emma Jessup.
E no fim, à medida que os rotarianos se arrastavam e enfia-

vam nos seus inumeráveis automóveis, foi Frank Tasbrough 
quem, depois da festa, convidou os cavalheiros mais distintos 
para sua casa.


