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over mantinha os olhos fixos no chdo de betdo pintado de
branco na cela prisional com onze metros quadrados. Cravou o
dente de ouro um pouco comprido de mais no maxilar inferior.
Chegara a parte mais dificil da sua confissio. O tnico som na cela
era o das suas unhas a cogarem a tatuagem da Virgem Maria no
antebraco. Desde que Rover entrara, que o rapaz, sentado de pernas
cruzadas em cima da cama, permanecia em siléncio diante dele.
Limitara-se a inclinar a cabega e a por o seu sorriso ditoso de Buda,
o olhar fixo num ponto por cima da testa de Rover. Era conhecido
por Sonny e diziam que matara duas pessoas na adolescéncia, que
o pai fora um agente da Policia corrupto e que as maos dele tinham
poderes curativos. Fra dificil perceber se o rapaz escutava — os seus
olhos verdes e a maior parte do rosto estavam escondidos por detrds
do cabelo comprido emaranhado — no entanto, isso ndo importava.
Rover s6 queria perdio para os seus pecados e que Sonny lhe desse
a sua carateristica béngio para que, no dia seguinte, ele pudesse sair
da Prisdo Estatal de Seguran¢a Médxima com a sensac¢do de ser um
homem verdadeiramente purificado. Nao que Rover fosse religioso,
porém isso ndo tinha importincia, uma vez que tencionava mudar,
fazer mesmo um esforgo para se endireitar. Rover inspirou fundo.
— Creio que ela era da Bielorrussia. Minsk fica na Bielorrussia,
ndo fica? — Rover ergueu rapidamente o olhar, mas o rapaz nio
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respondeu. — O Nestor pos-lhe a alcunha de Minsk — disse Rover.
— Ele mandou-me matd-la. — A vantagem 6bvia de se confessar
a alguém que tinha o cérebro tdo intoxicado era o facto de ele
ndo conseguir fixar nenhum nome ou ocorréncia; era o mesmo
que falar com os seus préprios botdes. S6 assim se compreendia
o motivo pelo qual os reclusos na Estatal preferiam este tipo ao
capeldo ou ao psicélogo. — O Nestor mantinha-a a ela e a mais oito
raparigas numa jaula 1 em baixo no bairro de Enerhaugen. Euro-
peias de Leste e asidticas. Jovens. Adolescentes. Espero que esti-
vessem pelo menos nessa faixa etdria. Mas a Minsk era mais velha.
Mais forte. Fugiu. Conseguiu chegar ao Parque Tgyen antes de o
cdo do Nestor a apanhar. Um daqueles mastins argentinos. .. sabes
do que estou a falar?

Os olhos do rapaz nunca se moveram, no entanto levantou a
mao. Encontrou a barba. Comecou a cofid-la lentamente com os
dedos. A manga da sua camisa imunda recuou e pos a descoberto
crostas e marcas de agulhas. Rover prosseguiu.

— Uns malditos canzarrdes albinos. Matam qualquer coisa que o
dono lhes aponte. E, muitas vezes, ele nem sequer o faz. E ¢ claro
que estdo proibidos na Noruega. Um tipo em Ralengen trouxe uns
da Reptblica Checa, faz criagdo e regista-os como boxers brancos.
Fu e o Nestor fomos 14 comprar um quando era ainda um cachorro.
Custou mais de cinquenta mil em dinheiro a vista. O cachorro era
tdo amoroso que ninguém imaginava que ... — Rover calou-se. Sabia
que s6 estava a falar do cdo para protelar o inevitdvel. — Adiante. ..

Adiante. Rover olhou para a tatuagem no seu outro antebraco.
Uma catedral com duas flechas. Uma por cada pena que cumprira,
nenhuma relacionada com a confissio daquele dia. Costumava for-
necer armas a um grupo de motoqueiros e modificar algumas delas
na sua oficina. Tinha jeito para a coisa. Demasiado jeito. Tanto, que
acabou por dar nas vistas e ser apanhado. E era tdo talentoso que,
enquanto cumpria a sua primeira pena, Nestor resolvera po-lo sob
a sua asa. E certificara-se de que o tinha de tal forma na mao, que
a partir daf s6 Nestor punha as mios nas melhores armas, ¢ nio o
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gangue dos motoqueiros ou quaisquer outros rivais. Ele pagara-lhe
mais por uns meses de trabalho do que alguma vez Rover poderia
ter esperanga de ganhar, nem que levasse a vida inteira a reparar
motorizadas na sua oficina. S6 que Nestor exigira muito em troca.
Demasiado.

— Ela estava caida nos arbustos, havia sangue por todo o lado.
E ali estava ela, imével, a olhar para nés. O cdo arrancara-lhe um
bocado da cara; era possivel verem-se-lhe os dentes. — Rover esbo-
¢ou um esgar. Vai mas é direto ao assunto. — O Nestor disse que
estava na hora de lhes dar uma li¢do, mostrar as outras raparigas o
que podia acontecer-lhes. E que agora a Minsk nio lhe servia para
nada, tendo em conta o estado da cara dela... — Rover engoliu em
seco. — Entdo, ele mandou-me fazé-lo. Acabar com ela. Sé assim eu
conseguiria provar a minha lealdade, percebes. Ele tinha uma velha
pistola Ruger MK II em que eu fizera algumas modificagdes. E eu
ia fazé-lo. A sério que ia. Ndo era esse o problema. ..

Rover sentiu um né na garganta. Pensara muitas vezes naquilo,
revivera todos os segundos daquela noite no Parque Tgyen, vendo
sucessivamente a rapariga. Nestor e ele préprio a desempenharem
os papéis principais ¢ os outros como testemunhas silenciosas. Nem
o cdo fizera barulho. Pensara nisso talvez uma centena de vezes.
Um milhar? E, no entanto, s6 agora, altura em que proferira as
palavras em voz alta pela primeira vez, se consciencializara de que
ndo fora um sonho, de que aquilo acontecera mesmo. Ou melhor,
foi como se o seu corpo o tivesse aceitado apenas naquele momento.
E era por isso que o estomago se lhe embrulhava. Rover respirou
fundo pelo nariz para reprimir a ndusea.

— Mas nio fui capaz de o fazer. Embora soubesse que ela ia
morrer. Eles tinham o cdo a postos e eu estava a pensar que, se fosse
comigo, preferiria uma bala. Mas foi como se o gatilho estivesse
encravado na posi¢do. Nio fui capaz de o puxar.

O jovem parecia ir anuindo tenuemente. Tanto podia ser em
resposta ao que Rover lhe contava como a mdsica que s6 ele con-
seguia ouvir.
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— O Nestor disse que ndo tinhamos o dia todo, afinal estdvamos
num parque puiblico. Entdo, ele retirou uma pequena faca curva de
uma bainha na perna, avancou, agarrou-a pelos cabelos, levantou-a
e comecou a brandir a faca na garganta dela. Como se tirasse as
tripas a um peixe. O sangue esguichou trés, quatro vezes, e depois
ela ficou vazia. Mas sabes do que me recordo principalmente? Do
cdo. Da forma como ele comegou a uivar ao ver todo aquele sangue.

Rover debrugou-se na cadeira com os cotovelos apoiados nos
joelhos. Tapou os ouvidos com as mios e baloicou-se para tréds e
para a frente.

- E eundo fiz nada. Fiquei simplesmente ali, a olhar. Sem fazer
porra nenhuma. Enquanto eles a embrulhavam num cobertor ¢ a
transportavam para o carro, limitei-me a assistir. Levdamo-la para
a mata, para Pstmarksetra. Levantei-a e atirei-a pela ribanceira em
dire¢do a Ulsrudvannet. Hd muita gente que leva os cées a passear
para aquela zona, por isso ela foi encontrada no dia seguinte. A ques-
tdo era que o Nestor queria que a encontrassem, topas? Ele queria
fotografias nos jornais sobre o que lhe tinha acontecido. Para poder
mostrd-las as outras raparigas.

Rover destapou os ouvidos.

— Deixei de dormir; sempre que fechava os olhos tinha pesa-
delos. A rapariga sem cara sorria-me e mostrava os dentes todos.
Entdo, fui ter com o Nestor e disse-lhe que queria sair. Disse-lhe
que estava farto de limar Uzis e Glocks, que queria voltar a conser-
tar motorizadas. Viver uma vida tranquila, sem ter de me preocu-
par constantemente com a Policia. O Nestor respondeu que estava
bem, provavelmente pensava que eu nunca viria a ser um tipo de
fibra. No entanto, deixou bem claro o que me aconteceria se eu
abrisse a boca. Pensei que estivesse tudo resolvido. Recusei todos
os trabalhos que me ofereceram, embora eu ainda tivesse por af
algumas Uzis. Mas ndo me saia da cabega que eles estavam a tramar
alguma. Que iam limpar-me o sebo. Por isso, foi um alivio para mim
quando os policias vieram buscar-me. Julgava que me ia sentir mais
seguro na prisdo. Apanharam-me por um caso antigo: eu fora apenas
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ctmplice, mas tinham detido dois tipos que afirmaram que eu lhes
fornecera armas. Confessei logo tudo.

Rover riu-se a bom rir. Comecou a tossir. Recostou-se na cadeira.

— Daqui a doze horas saio daqui. Nio fago a minima ideia do
que me espera ld fora. Mas tenho consciéncia de que o Nestor sabe
que vou sair, apesar de estarem a libertar-me quatro semanas mais
cedo. Ele sabe tudo o que se passa aqui dentro e na Policia, tenho a
certeza. Ele tem olhos e ouvidos em todo o lado. Por isso, a minha ideia
é que se ele me queria morto, podia perfeitamente ter-me matado aqui
dentro em vez de esperar que eu saisse. O que pensas disto?

Rover aguardou. Siléncio. O rapaz nio tinha ar de pensar fosse
o que fosse.

— Acontega o que acontecer — disse Rover —, uma pequena bén-
¢do ndo faz mal, pois ndo?

Foi como se uma luz se acendesse nos olhos de Sonny ante a
palavra «béngdo» e ele levantou a mio para indicar que Rover devia
aproximar-se e ajoelhar-se. Rover prostrou-se no tapete de oragdo
diante da cama. Franck ndo deixava nenhum dos outros reclusos
ter tapetes no chao das celas — fazia parte do modelo sui¢o que
usavam na Estatal: nada de artigos supérfluos nas celas. O niimero
de objetos pessoais estava limitado a vinte. Se se queria um par de
sapatos, era necessdrio abrir mao de dois pares de cuecas ou de dois
livros. Rover olhou para o rosto de Sonny. O rapaz passou a ponta
da lingua pelos ldbios secos e escamosos para os humedecer. A sua
voz era surpreendentemente clara, embora as palavras brotassem
lentamente; contudo a sua dic¢do era perfeita.

— Que todos os deuses terrenos e celestiais tenham misericérdia
de ti e perdoem os teus pecados. Morrerds, mas a alma do pecador
penitente serd conduzida ao Paraiso. Amén.

Rover baixou a cabeca. Sentiu as maos do rapaz na sua cabeca
rapada. Sonny era canhoto. Porém, neste caso, ndo era preciso ser-se
um génio para perceber que a sua esperanca de vida era mais curta
do que a da maior parte das pessoas destras. A overdose poderia acon-
tecer amanha ou dali a dez anos — quem poderia saber? No entanto,
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ndo passava pela cabeca de Rover que a mio do rapaz tivesse poderes
curativos, como diziam as pessoas. Tao-pouco acreditou realmente
nesta cena da bénc¢do. Assim sendo, porque estava ali? Bem, a reli-
gido era como um seguro de incéndio; nunca se considerava que
viesse a ser realmente necessdrio, por isso, quando as pessoas diziam
que o rapaz estava preparado para assumir os pecados dos outros e
que ndo queria nada em troca, porque nio conseguir alguma paz
de espirito? O que intrigava Rover era que alguém como Sonny
pudesse ter matado a sangue-frio. Nao fazia qualquer sentido para
ele. Talvez fosse como o velho ditado: o Diabo tem muitas caras.

— Salaam alaikum' — disse a voz, e a mio ergueu-se.

Rover permaneceu imével e cabisbaixo. Passou a lingua pela
superficie posterior, macia, do dente de ouro. Sentia-se preparado
naquele momento? Preparado para ir encontrar-se com o Criador,
se fosse esse o seu destino? Levantou a cabeca.

— Sei que nunca pediste nada em troca, mas. ..

Olhou para o pé descalco do rapaz que ele recolhera debaixo de
si. Viu as marcas de agulha na veia grande no peito do pé.

— Cumpri a dltima parte da minha pena na Botsen e 14 era ficil
arranjar drogas, na boa. S6 que a Botsen ndo é uma prisdo de alta
seguranga. Dizem que o Franck fez tudo para impedir o contra-
bando seja do que for na Estatal, mas... — Rover introduziu a mio
no bolso — ...isso ndo é completamente verdade.

Tirou algo de 14. Era do tamanho de um telemdével, um objeto
dourado em forma de pistola. Rover premiu o gatilho. Irrompeu
uma pequena chama da boca.

— Ja viste uma destas antes? Claro, aposto que viste. Os agen-
tes que me revistaram quando aqui cheguei viram de certeza.
Disseram-me que, se eu estivesse interessado, vendiam cigarros de
contrabando baratos. Fntdo, deixaram-me ficar com o isqueiro. Cal-
culo que ndo tenham lido o meu cadastro. Hoje em dia, ninguém

' Forma de cumprimento usada pelos mugulmanos que professam a fé islamica:
que a paz esteja contigo. (N. da T.)
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se preocupa em desempenhar bem o seu trabalho, até admira que
se consiga fazer algo de jeito neste pais.

Rover tomou o peso ao isqueiro na sua mao.

— H4 oito anos fabriquei duas destas. Ndo é para me gabar, mas
garanto-te que ninguém na Noruega conseguia fazer um trabalho
melhor. Fui contactado por um intermedidrio que me falou de um
cliente que queria uma arma que nunca precisasse de esconder,
uma arma que nio parecesse uma arma. Fintio, criei isto. E curioso
como a mente das pessoas funciona. Como ¢é ébvio, primeiro pen-
sam que ¢ uma arma. Mas assim que lhes mostras que é usada como
isqueiro, esquecem-se por completo de que pode ser uma arma.
Também pensam que pode ser uma escova de dentes ou uma chave
de fendas. Mas uma arma, nem pensar. Portanto... — Rover rodou
um parafuso na parte inferior do punho. — Leva duas balas de nove
milimetros. Chamo-lhe a Assassina do Casal Feliz. — Apontou o
cano ao jovem. — Uma para ti, querido... — Depois, apontou-a a
sua propria témpora. — E uma para mim...

A gargalhada de Rover soou estranhamente solitdria na pequena
cela.

—Adiante. Eu s6 devia ter fabricado uma; o cliente nio queria que
mais ninguém soubesse o segredo da minha pequena invencdo. Mas
eu fabriquei outra. E trouxe-a comigo para prote¢io, ndo fosse o Nes-
tor resolver tentar matar-me enquanto eu estava dentro. No entanto,
como vou sair amanha e jd ndo preciso dela, passa a ser tua. E aqui...

Rover retirou um mago de cigarros do outro bolso.

— Porque vai parecer estranho teres um isqueiro, mas ndo cigar-
ros, certo?

De seguida, retirou um cartdo de visita amarelo que dizia «Of-
cina de Motorizadas Rover» e introduziu-o no maco de tabaco.

— Aqui tens a minha morada, caso venhas a ter uma motorizada
que precise de arranjo. Ou caso queiras comprar o raio de uma Uzi.
Como disse, ainda tenho algumas por ai...

A porta abriu-se para fora e uma voz troou:

— Pira-te, Rover!
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Rover virou-se. As calcas do guarda prisional a porta estavam des-
caidas devido ao enorme molho de chaves que lhe pendia do cinto,
apesar de estar parcialmente encoberto pela barriga, que transbor-
dava como massa a levedar.

— Sua Santidade tem uma visita. Um familiar chegado, poder-se-
-ia dizer. — Deu umas gargalhadas ruidosas e virou-se para o homem
atrds de si. — Sem ofensa, ha, Per?

Rover guardou a arma e o mago de cigarros debaixo do edreddo
na cama do rapaz e langou-lhe um dltimo olhar.

Depois retirou-se rapidamente.

O capeldo do estabelecimento prisional esbogou um sorriso
enquanto endireitava de forma automatica o cabegdo que lhe assen-
tava mal. Um familiar chegado. Sem ofensa. A sua vontade foi cuspir
no rosto gordo e sorridente do guarda prisional, porém, cumprimen-
tou com um aceno de cabega o recluso que safa da cela, fingindo
reconhecé-lo. Olhou para as tatuagens que tinha nos antebracos.
A Virgem Maria e uma catedral. Mas ndo, com o passar dos anos,
as tatuagens e os rostos tinham-se tornado demasiado numerosos
para os conseguir distinguir.

O capeldo entrou. Sentiu o cheiro a incenso. Ou algo que lhe fez
lembrar o incenso. Como drogas a serem cozinhadas.

- Ol4, Sonny.

O jovem em cima da cama ndo ergueu a cabe¢a, mas anuiu
lentamente. Per Vollan calculou que ele quisesse dizer que a sua
presenga fora registada, reconhecida. Aprovada.

Sentou-se na cadeira e experimentou um ligeiro desconforto
quando sentiu o calor do seu anterior ocupante. Colocou a Biblia
que trouxera consigo em cima da cama, ao lado do rapaz.

— Hoje fui por flores na campa dos teus pais — disse-lhe. — Sei que
ndo me pediste que o fizesse, mas. ..

Per Vollan tentou captar o olhar do rapaz. Ele préprio tinha
dois filhos; eram ambos crescidos e jd tinham abandonado o lar da
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familia Vollan. Tal como ele préprio fizera. A diferenca era que os
seus filhos seriam sempre bem-vindos.

No tribunal, um professor, testemunha de defesa, declarara que
Sonny fora um excelente aluno, um talentoso praticante de luta
livre, popular, sempre pronto a ajudar; na realidade, o rapaz até
manifestara o desejo de vir a ser agente da Policia, tal como o seu
pai. No entanto, desde que este fora encontrado morto com um
bilhete de suicidio ao lado no qual confessava ter sido corrupto,
Sonny ndo voltara a aparecer na escola. O capeldo tentara imaginar
a vergonha que o rapaz de quinze anos sentira. Tentara imaginar a
vergonha dos seus préoprios filhos se viessem a descobrir o que o pai
deles fizera. Ajeitou novamente o cabecio.

— Obrigado — disse Sonny.

Per reparou que Sonny tinha um ar estranhamente jovem. Por-
que, nesta altura, ele devia andar perto dos trinta anos. Sonny cum-
prira pena durante doze anos e tinha dezoito quando fora enviado
para ali. Talvez as drogas o tivessem conservado, impedindo-o de
envelhecer, pelo que s6 o cabelo e a barba cresciam enquanto os
seus olhos inocentes de bebé continuavam a observar, maravilha-
dos, o mundo. Um mundo malvado. Deus sabe como era mau.
Per Vollan era capeldo do presidio hd mais de quarenta anos e vira
o mundo tornar-se cada vez mais pecaminoso. O mal espalhava-se
como um cancro, deixava as células saudaveis doentes, envenenava-
-as com a sua mordedura de vampiro e recrutava-as para fazerem o
seu trabalho de corrupcdo. E, uma vez mordido, ninguém conse-
guia escapar. Ninguém.

— Como estds, Sonny? Gostaste do teu dia de saida precdria?
Chegaste a ir ver o mar?

Siléncio.

Per Vollan pigarreou.

— O guarda prisional contou-me que foste ver o mar. Prova-
velmente, leste nos jornais que no dia seguinte encontraram
uma mulher morta, ndo muito longe do local onde estiveste. Foi
encontrada na cama, em sua casa. A cabeca dela tinha sido...
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bem. Estdo aqui todos os pormenores... — Bateu com o dedo na
Biblia. — O agente jd elaborou um relatério a dizer que fugiste
quando estiveste a ver o mar e que ele te encontrou junto a estrada
uma hora depois. Que te recusaste a explicar o teu paradeiro.
E importante que nio menciones nada que contradiga o depoi-
mento dele, entendes? Como sempre, dirds o minimo possivel.
Estd bem? Sonny?

Per Vollan conseguira finalmente estabelecer contacto visual
com o rapaz. A expressio dele pouco ou nada lhe disse sobre o
que lhe ia na cabeca, contudo teve quase a certeza de que Sonny
Lofthus cumpriria ordens e ndo diria nada de desnecessario a Poli-
cia ou ao delegado do Ministério Piblico. Ele s6 tinha de articular
um quase impercetivel «Culpado» quando lhe perguntassem como
se declarava. Embora se afigurasse paradoxal, esporadicamente,
Vollan detetava um rumo, uma forca de vontade, um instinto de
sobrevivéncia que distinguiam este toxicodependente dos outros,
daqueles que estiveram sempre em queda livre, que nunca tiveram
outras ambigdes a ndo ser encaminharem-se inexoravelmente para
a sarjeta. Esta for¢a de vontade podia exprimir-se através de um
subito lampejo de discernimento, uma pergunta que revelava que
estivera sempre a prestar atengio e que vira e ouvira tudo. Ou da
forma como se levantava de repente, com uma coordenagio, um
equilibrio e uma flexibilidade que ndo se vislumbravam nos outros
habituais consumidores de drogas. Ao passo que, noutras ocasides,
como a presente, ele parecia ndo registar nada de nada.

Vollan contorceu-se na cadeira.

— Claro que isto significa que ndo poderds por o pé na rua durante
uns tempos. Mas tu também nio gostas de sair, pois ndo? E sempre
conseguiste ir ver o mar.

— Era um rio. Foi o marido que a matou?

O capeldo sobressaltou-se. Como quando algo irrompe inespe-
radamente da d4gua negra mesmo a nossa frente.

— Nao sei. Isso é importante?

Nenhuma resposta.
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Vollan suspirou. Voltou a sentir a ndusea. Recentemente, ela
parecia chegar e partir. Talvez devesse marcar uma consulta para
saber do que se tratava.

— Nio te preocupes com isso, Sonny. Lembra-te apenas de que,
14 fora, as pessoas como tu tém de andar o dia inteiro a escarafun-
char para conseguirem a préxima dose. Ao passo que, aqui dentro,
estd tudo tratado. Assim que acabares de cumprir as penas antigas,
deixas de ter utilidade para eles, no entanto, com este homicidio,
podes prolongar a tua detencio.

— Nesse caso foi o marido. Ele é rico?

Vollan apontou para a Biblia.

— Encontrards aqui uma descrigdo da casa em que entraste.
E grande e estd bem mobilada. Mas o alarme que devia proteger
toda esta riqueza ndo estava ligado; a porta da rua nem sequer estava
trancada. O apelido da familia é Morsand. O armador da pala no
olho. Viste-o nos jornais, nio viste?

- Vi.

— Ah, viste? Nio pensei que tu...

— Sim, eu matei-a. Sim, vou ler a descri¢io da forma como o fiz.

Per Vollan expirou.

— Muito bem. H4 pormenores sobre a maneira como ela foi
morta que devias memorizar.

— Claro.

—Fla foi... a parte de cima da cabeca foi cortada. Tu usaste uma
serra. Compreendes?

As palavras foram seguidas de um longo siléncio que Per Vollan
se sentiu tentado a preencher vomitando. Sempre era preferivel a
explorar o rapaz. Olhou para ele. O que determinava o desfecho de
uma vida? Uma série de acontecimentos aleatérios sobre os quais
ndo se tinha qualquer controlo, ou existia alguma forca gravitacio-
nal que atrafa tudo na dire¢do para onde se estava predestinado a ir?
Aliviou o desconforto provocado pelo cabecio, reprimiu a ndusea e
preparou-se. Recordou-se do que estava em jogo.

Levantou-se.
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— Se precisares de entrar em contacto comigo, neste momento
estou instalado no Centro Ila, na Alexander Kiellands Plass.

Reparou no ar perplexo do rapaz.

— I apenas tempordrio, entendes. — Soltou rapidamente uma gar-
galhada. — A minha mulher pés-me fora de casa e, como conhego as
pessoas que dirigem o centro, elas...

Calou-se bruscamente. De repente, apercebeu-se do motivo pelo
qual muitos reclusos vinham falar com o jovem. Era o siléncio.
A atragio pelo vazio de alguém que se limita a ouvir sem reagir nem
julgar. Que extrai de nés as palavras e os segredos sem fazer nada
para tal. Toda a sua vida de capeldo procurara essa capacidade, mas
era como se os reclusos sentissem que ele tinha segundas intengdes.
Nio sabiam quais eram, apenas que havia algo que ele pretendia
através do conhecimento dos seus segredos. Acesso as suas almas e
talvez, mais tarde, um eventual prémio de recrutamento no céu.

O capeldo viu que o rapaz abrira a Biblia. Era um truque muito
simples, quase chegava a ser comico; as paginas cortadas formavam
um compartimento. Ld dentro encontravam-se papéis dobrados
com as informagdes de que Sonny necessitava para poder confessar.
E trés saquinhos com heroina.
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rild Franck gritou um breve «Entrel», sem levantar os olhos
do documento que estava a ler.

Ouviu a porta abrir-se. Ina, a sua secretdria na drea operacional,
anunciara jd a visita e, por uma fracdo de segundo, Arild Franck
considerou pedir-lhe que dissesse ao capelido que estava ocupado.
Nio era propriamente mentira; tinha uma reunido com o comissa-
rio no Politihuset, o Comando da Policia de Oslo, dentro de uma
hora. Ultimamente, porém, Per Vollan néo se revelava tdo estivel
quanto necessitavam que estivesse e ndo era demais voltar a con-
firmar que ele ainda estava em condigdes de trabalhar. Ndo havia
margem para deslizes neste caso, nem em qualquer um dos outros.

— Nio vale a pena sentar-se — disse Arild Franck, assinando o
documento e levantando-se. — Vamos conversando enquanto cami-
nhamos.

Avancou para a porta, pegou no boné do uniforme pendurado
no bengaleiro e ouviu os passos arrastados do capeldo atrds de si.
Arild Franck disse a Ina que estaria de volta dentro de uma hora e
meia e encostou o dedo indicador ao sensor na porta das escadas.
A prisdo ocupava dois pisos ¢ nio havia elevador. Os elevadores
significavam caixas que, por sua vez, significavam um sem-nimero
de vias de fuga que era necessdrio bloquear em caso de incéndio.
E, nessa eventualidade, com o subsequente caos da evacuagio,
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era apenas um dos muitos recursos que os reclusos engenhosos
usavam para se evadir das prisdes. Pela mesma razio, todas as cai-
xas de fusiveis, canalizacdes e cabos elétricos eram instalados de
modo a serem inacessiveis aos reclusos, quer no exterior do pré-
prio edificio quer nas paredes interiores. Ali, nada fora deixado ao
acaso. Ele ndo deixara nada ao acaso. Reunira-se com os arquitetos
e peritos internacionais em prisdes, na altura de tracar a planta da
Estatal. Na realidade, a Prisdo de Lentzburg, no cantdo de Aargau,
na Suica, fora a fonte de inspirac¢do: hipermoderna, mas simples
e, sobretudo, projetada com a preocupagio da seguranca e da efi-
ciéncia e ndo tanto do conforto. Contudo, era ele, Arild Franck,
o responsavel pela sua criagdo. A Estatal era Arild Franck e vice-
-versa. Nesse caso, por que motivo a administragdo, na sua infinita
sabedoria — que fossem todos para o inferno — o escolhera apenas
para subdiretor prisional e nomeara aquele idiota do Estabeleci-
mento Prisional de Haldern para o cargo de diretor? Sim, Franck
era como um diamante em bruto, e ndo, nio era o tipo de pessoa
capaz de bajular os politicos dando pulos de satisfagdo sempre que
surgia uma nova ideia brilhante para reformar o estabelecimento
prisional quando era ainda necessdrio implementar as reformas
anteriores. No entanto, sabia fazer o seu trabalho — manter as pes-
soas trancadas sem que adoecessem, morressem ou se tornassem
manifestamente piores seres humanos em consequéncia disso.
Fra leal aqueles que mereciam a sua lealdade e olhava pelos seus.
Ja ndo se podia dizer o mesmo dos seus superiores nesta hierarquia
completamente podre e com motivagdes politicas. Antes de ser
deliberadamente afastado da candidatura ao cargo de diretor, Arild
Franck acalentara a esperanga de ter um pequeno busto no étrio,
como memorial, quando se reformasse — embora a sua mulher
tivesse sugerido que o seu pescogo de touro, a sua cara de buldogue
e a careca coberta com o cabelo dos lados ndo combinavam com
um busto. Porém, era da opinido que se as pessoas nio queriam
homenagear a sua obra, o melhor que tinha a fazer era olhar pelos
seus interesses.
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— Nio posso continuar a fazer isto, Arild — disse Per Vollan atrés
dele, enquanto avangavam pelo corredor.

— Fazer o qué?

— Sou capeldo. Aquilo que estdo a fazer ao rapaz: obrigi-lo a
arcar com as culpas de algo que nio fez. A cumprir pena por um
marido que...

— Caluda.

Uma vez transposta a porta da sala de controlo, ou a ponte, como
Franck gostava de lhe chamar, passaram por um velho que parou
de lavar o chdo e cumprimentou amigavelmente Franck baixando
a cabega. Johannes era o homem mais velho na prisio e um recluso
com o qual Franck se identificava, uma alma delicada que, a dada
altura no século anterior, fora detida — quase por acaso — por con-
trabando de droga. Nunca fizera mal a uma mosca e, ao longo dos
anos, tornara-se tdo institucionalizado, condicionado e apaziguado
que a tdnica coisa que receava era o dia em que seria libertado.
Infelizmente, reclusos como ele ndo constituiam um desafio para
uma prisdo como a Estatal.

— Estd com problemas de consciéncia, Vollan?

— Estou, sim, Arild.

Franck ndo conseguia lembrar-se ao certo da altura em que os
funciondrios tinham comegado a tratar os superiores pelos nomes
préprios, nem de quando os diretores prisionais tinham comegado
a usar roupas a paisana em vez de uniformes. Em algumas prisoes,
os guardas também se vestiam a civil. Durante um motim no Esta-
belecimento Prisional Francisco de Mar, em Sao Paulo, os agentes
tinham atingido os préprios colegas com gds lacrimogéneo por ndo
conseguirem distinguir os funciondrios dos reclusos.

— Quero sair — implorou o capelao.

— Parece-lhe correto? — Franck descia as escadas a correr. Estava
em boa forma para um homem a quem faltavam menos de dez anos
para a reforma, porque fazia exercicio fisico. Uma virtude esque-
cida numa atividade onde a obesidade era a regra e ndo a excegio.
F nio fora ele quem treinara a equipa local de nata¢do na altura em
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que a filha entrava em competi¢des? Nio dera o seu contributo a
comunidade nos tempos livres, retribuindo algo a este pais que dera
imenso a tanta gente? Assim sendo, como ousavam ignord-lo? — E o
que diz a sua consciéncia no que toca aqueles rapazinhos de quem
abusou, e de que nés temos provas, Vollan? — Franck encostou o
dedo indicador ao sensor na porta seguinte; esta conduziu-os a um
corredor que, seguindo para oeste levava as celas, e para leste aos
vestidrios do pessoal e a saida para o parque de estacionamento.

— Sugiro-lhe que encare isto tal como o Sonny Lofthus, como a
expiacio dos seus pecados, Vollan.

Outra porta, outro sensor. Franck encostou 14 o dedo. Adorava
aquela invencdo que copiara da Prisio de Obihiro, em Kushiro,
no Japio. Em vez de mandarem fazer chaves que podiam perder-
-se, ser copiadas ou usadas indevidamente, as impressoes digitais
de todos aqueles que estavam autorizados a transpor as portas eram
registadas numa base de dados. Nao s6 tinham eliminado o risco de
manipula¢do negligente das chaves como mantinham também um
registo de quem transpunha cada porta e quando. Como ¢ evidente,
haviam sido instaladas cAmaras de vigilancia, mas era possivel ocul-
tar os rostos. Jd o mesmo ndo se podia dizer das impressoes digitais.
A porta abriu-se com um suspiro e eles entraram numa camara, um
pequeno espago com grades de metal em cada extremidade, sendo
que a porta tinha de estar fechada antes de a outra se abrir.

— Estou a dizer que ndo consigo continuar a fazer isto, Arild.

Franck levou um dedo aos ldbios. Para além das cAmaras de
seguranca que cobriam praticamente toda a prisdo, aquelas tinham
sido equipadas com um sistema de comunicacdo nos dois sentidos,
pelo que era possivel contactar a sala de controlo se, por algum
motivo, alguém ficasse preso. Abandonaram a cdmara e prossegui-
ram em dire¢do aos vestidrios, onde existiam duches e um cacifo
para roupa e objetos de uso pessoal de cada trabalhador. O facto de
o subdiretor prisional possuir uma chave-mestra que abria todas as
camaras era algo que Franck decidira que o seu pessoal nio tinha
necessidade de saber. Muito pelo contririo, na verdade.
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