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Cronologia Biografica

por Fernando Pinto do Amaral

1890 - A 19 de maio, em Lisboa, na Rua da Concei¢do, nasce Mario de
Sé-Carneiro. E filho de Agueda Peres Murinello de Sa Carneiro
e de Carlos Augusto de Sa Carneiro, descendente de uma fami-
lia de tradigoes liberais (o bisavd, o general José Paulino de S4
Carneiro, foi par do Reino).

1892 — A 11 de dezembro, a sua mae morre aos 23 anos, vitima de febre
tifoide.

1894 — Carlos Augusto deixa a casa da Rua da Conceicao, viaja muito,
e o0 pequeno Mario passa a viver com os avos José Paulino e
Cacilda Victorina na Quinta da Vitdria, em Camarate. E criado
pela ama Maria da Encarnacio.

1897 — O pai aluga uma casa na Rua Nova da Trindade.

1899 — Morte da avé Cacilda Victorina. Mario comega ji a escrever
pequenas pegas de teatro.

1900 — Inscri¢ao no Liceu do Carmo (atualmente Escola Secundaria
Veiga Beirdo).

1901 — Madrio passa as férias de verdo com o pai na Pévoa de Varzim.



Mairio de S3-Carneiro

1902 /1903 - Comega a escrever poemas, que passa a limpo num
caderno de capa preta. Reside com a ama na Travessa do
Carmo, préxima do liceu.

1904 - Viaja durante o verdo por toda a Europa (Paris, Suica e Italia)
na companhia do pai. Em dezembro, edita no liceu o jornal
O Ching.

1905 - Continua a escrever poemas. A sua peca de teatro O Vencido é
levada a cena no Clube Simées Carneiro.

1906 — Mario ¢ transferido para o Liceu de S. Domingos.

1907 — A 15 de maio participa numa récita teatral organizada por Mario
Duarte e pelos alunos do Liceu de S. Domingos. Passa o verao
com o pai em Paris, regressando em outubro.

1908 — Publica diversos poemas e contos na revista Azulejos. Utiliza por
vezes 0 pseuddnimo de Sirconera (anagrama de Sa-Carneiro).

1909 — Entra para o recém-criado Liceu Camées, juntamente com o0s
alunos do Liceu de S. Domingos. Af frequenta a sexta classe de
Letras. Comeca a escrever a pega de teatro Amizade com Tomas
Cabreira Junior.

1910 — Mdrio e Tomds terminam em abril a peca Amizade.

1911 - A 9 de janeiro, Tomds Cabreira Junior suicida-se com um tiro
de pistola no recreio do Liceu Camdes, em consequéncia de um
amor funesto. Mério escreve o poema «A Um Suicida». A 9 de
abril, profere no Liceu Camd&es uma conferéncia sobre «a situa-
¢do poética nacional». Conclui o Curso dos Liceus (12 de setem-
bro) e em outubro vai para Coimbra estudar Direito, mas, no
conseguindo ai permanecer, volta para Lisboa em dezembro.
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1912 - A 21 de margo a peca Amizade é representada pelo grupo de
Mario Duarte no Clube Estefania. Publica o livro de novelas
Principio, dedicado ao pai. Conhece Fernando Pessoa, de quem
se tornard grande amigo. Parte rumo a Paris a 13 de outubro e
inscreve-se no curso de Direito a 14 de novembro. Perto do final
do ano deixa de frequentar as aulas.

1913 - Instalado em Paris, passa a maior parte do tempo em cafés e
esplanadas. Escreve regularmente poesia e convive com Santa-
-Rita Pintor. Em junho regressa a Lisboa e escreve a peca Alma
com Antonio Ponce de Ledo. Publica no fim do ano (embora
datados do ano seguinte) dois livros: Dispersdo - 12 Poesias ¢ a
narrativa A Confissio de Liicio.

1914 — Planeia uma revista literdria (com os futuros colaboradores do
Orpheu), que se chamaria Lusitdnia. Volta para Paris no inicio de
junho, com o pai, mas abandona a cidade apds a deflagracio
da Primeira Guerra Mundial, em agosto. Passa por Barcelona,
onde conhece Ribera i Rovira, escritor lusofilo cataldo, e che-
ga a Lisboa em setembro, instalando-se na Quinta da Vitdria,
em Camarate. Convive com os amigos, frequentando diversos
cafés como as Brasileiras (do Chiado e do Rossio), o0 Martinho
da Arcada, etc. Tem alguns conflitos com a madrasta, Maria
Cardoso.

1915 - Em abril e em julho sao publicados os dois tinicos nimeros da
revista Orpheu, sendo Mario de Si-Carneiro um dos seus direto-
res. A reacao da imprensa ¢ violenta, num clima de escandalo,
com artigos negativos como o de Julio Dantas. Sa-Carneiro
publica ainda nesse ano o volume de narrativas Céu em Fogo
~ Oito Novelas. A 11 de julho regressa definitivamente a Paris,
passando por San Sebastiin. Continua a escrever febrilmente
poesia, que seria destinada ao futuro livro Indicios de Oiro. A cor-
respondéncia com Pessoa mostra que a sua crise psicolégica se
vai agravando até ao final do ano.
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1916 — Conhece num cabaret parisiense uma mulher por quem parece
ter-se apaixonado e que ainda o tera demovido de uma tenta-
tiva de suicidio. Apesar disso, a sua instabilidade torna-se cada
vez mais profunda e, ap6s enviar para Fernando Pessoa o seu
caderno de poemas, Mario de Sa-Carneiro acaba por se suicidar
a 26 de abril, as oito da noite, num quarto do Hotel de Nice,
envenenando-se com cinco frascos de arseniato de estricnina.
E sepultado a 29 de abril no Cemitério de Pantin. As cartas de
Fernando Pessoa desaparecem.

* % k% % %

Ao longo dos anos, a poesia de Sa-Carneiro ¢ cada vez mais
divulgada, gracas a Pessoa e também ao grupo da revista presenga.

1938 — A presenga publica Indicios de Oiro.

1946 - As Poesias de Mario de Si-Carneiro sao publicadas pela Atica,
com um prefacio de Joao Gaspar Simoes.

1952 — A 6 de junho, morre Carlos Augusto de Sa Carneiro, pai do
poeta.

1966 — 50 anos apds a sua morte, a obra de Mario de Sd-Carneiro entra
no dominio publico.

1988 — Marina Tavares Dias publica a Fotobiografia do poeta (Lisboa,
Ed. Quimera).
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O CAIXAO

a Ricardo Teixeira Duarte

... E,no meio da alegria ruidosa dessa ceia de rapazes, a voz grave
do Patricio Cruz fez-se ouvir:

«H4 de haver trés anos, numa linda tarde de abril, estava eu sen-
tado na minha varanda, lendo o jornal, quando de subito os meus
olhos se fixaram em dois mogos de fretes que, a passo regular, cami-
nhavam conduzindo um grande caixao forrado de vermelho.

«Ao passarem por defronte de uma taberna, pararam, pousaram
o lugubre traste e entraram no estabelecimento...

«A noite vinha caindo serenamente e enquanto os dois homens
saboreavam l4 dentro o “divino licor”, o caixao jazia cd fora, a borda
do passeio...

«Os transeuntes, achando o facto vulgar, nem sequer lhe langa-
vam um olhar distraido... No entanto, ele, ali, na rua atravessada
continuamente por NUMErosos entes vivos, era como que um cartaz
anunciador da mortel...

«Sempre com os olhos pregados nele, pus-me a meditar e, medi-
tando, fantasiei um par de jovens noivos, cheios de vida, alegres,
telizes, avancando ternamente enlacados, murmurando doces pala-
vras d’amor, fazendo mil projetos para o futuro e que de repente
tropecassem no hediondo monstro que, inexoravel, lhes clamaria
numa gargalhada estridula, horripilante: — “Folgai! Folgai que eu

»

vos esperol...
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«Mas os dois homens haviam jd saido, e, erguendo do chio o
finebre objeto, 14 continuaram o seu caminho...

«Era possivel que a mesma hora, na casa habitada pelo corpo
a que esse caixdo ia servir de leito eterno, estivesse uma mae cho-
rando amargamente, rodeada pelos seus pobres filhos que — morto
o pai - ficavam na miséria...

«Sim, era possivel; mas também era possivel haver apenas, em
lugar desse comovedor quadro, um “herdeiro” ambicioso, voraz,
derramando lagrimas hipdcritas sobre o corpo ainda quente
daquele que acumulara e aferrolhara por largos anos a fortuna que
finalmente lhe ia pertencer...

«Impelido por uma forca desconhecida, levantei-me, fechei a
janela e, sem saber como, achei-me na rua seguindo a horrivel caixa
vermelhal...

«Tinha caminhado nao sei durante quanto tempo, tinha atraves-
sado ndo sei que ruas, quando de subito estaquei anelante e como
que paralisado: o sinistro frete entrava para o Teatro do Principe
Real, onde na noite seguinte se devia realizar a primeira represen-
tagao do Morto-Vivo, drama cujo segundo ato — 14 dizia o cartaz - se
passava numa camara mortudria...

«Ah! ao ver tal, ao ver que esse caixdo que tanto me impressio-
nara, que me sugerira tao sombrios pensamentos, nao passava de um
mesquinho adereco de teatro, senti uma sensacio igual a que sen-
tiria se me tivessem arremessado a cara com um balde d’dgua fria...

«A passos vacilantes, a cambalear como um ébrio, encaminhei-
-me para minha casa...

«Deitei-me. Adormeci...

«No outro dia, ao acordar, lembrei-me da terrivel “aventura” da
véspera, soltei uma gargalhada e, a noite... fui assistir a “primeira”
do Morto-Vivo.»

(Publicado no n.° 51 da revista Azulejos de 7 de setembro de 1908.)
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MARIA AUGUSTA

a Jos¢ Mantua

No primeiro andar do prédio n.° 57 da Rua Augusta, vé-se uma
tabuleta com os seguintes dizeres:

«AU NOUVEAU PARIS»
CONFECTIONS POUR DAMES
M.™€ Rosa Sizva

Era nesta casa que, ainda ha dois meses, trabalhava Maria
Augusta... Hoje, nio; hoje ja nao trabalha...

Histéria vulgar e banal, a desta rapariga!

Filha dum pedreiro e duma criada de servir, que o seu nasci-
mento transformara em «mulher a dias», viera a0 mundo apenas
como prego dum prazer...

Aos quatro anos, sua mae, «para se ver livre dela» durante o
dia, metera-a na mestra. Saira aos oito, sabendo o alfabeto:
«—Nada, que numa modista ja podia ganhar um tostaozinho por
semana.»

Por isso, entrou para casa duma vizinha que trabalhava para
as mulheres dos operarios do bairro. Passava todo o dia a fazer
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recados: ir comprar dez réis de chd, por o caixote do lixo a porta,
levar um vestido, ouvir a descompostura inevitavel: «— Faga favor de
dizer 13 que a saia ficou uma porcaria! Os forros nao prestam para
nada! Assim n3o me serve! O que nao falta é modistas!»

Passados seis meses, saira desta casa e fora para outra, depois
para outra, para muitas mais, até que aos dezassete anos se encon-
trara no «importante atelier Au Nouveau Paris» — mal parecia que
um estabelecimento frequentado pela sociedade elegante tivesse
um nome portugués — ganhando dezassete vinténs didrios: tantos
vinténs quantos 0s seus anos...

Eramuito formosa. Os seus sedosos e abundantes cabelos negros
coroavam um rosto encantador. Os seus labios vermelhos e vi¢osos,
pedindo beijos ardentes, serviam de cofre a uns pedacitos do mais
puro marfim. A sua pele, branca e acetinada, era o invélucro dum
corpo escultural e exuberante de vida...

Um dia, na rua, um homem murmurou-lhe ao ouvido a seguinte
frase:

- «Como é linda!»

Maria, ao chegar a casa, pegou no seu espelho, colocou-o diante
dela e, passado um quarto d’hora, estava finalmente convencida de
que lhe haviam dito a verdade! Sim, nao havia duvida, era «muito
bonita»...

Como todas as mulheres, adorava os vestidos e as joias.
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Uma vez um sujeito, idoso ja, ofereceu-lhe, diante duma ouri-
vesaria, um anelzito de dois mil réis. Ela aceitou entusiasmada.
O sujeito idoso pediu-lhe, em paga, um beijo. Ela deu-lhe vinte.

Passados dias, um garboso mancebo convidou-a para o acompa-
nhar ao teatro. Havia de recusar semelhante gentileza? Por certo
que nao...

Findo o espetaculo, o seu companheiro meteu-se num trem com
ela e, Maria, como nio podia negar coisa alguma aquele que lhe
proporcionara trés horas tao agradaveis, deu-lhe tudo quanto ele

pediu...

Vertiginosamente foi caminhando para o terrivel e irremediavel
<<ﬁm»...

Os seus labios, hoje, ja ndo sio tao vermelhos, embora os cubra
com carmim; a sua pele ji nao ¢ tao fina e tdo branca, embora a
esfregue todos os dias com glicerina, cobrindo-a depois com p6
d’arroz. No entanto, Maria Augusta, hoje, ja nao trabalha...

(Publicado no n.° 54 da revista Azulejos de 28 de setembro de 1908.)
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LADISLAU VENTURA

a Milton Machado d’Aguiar

Ladislau Ventura, quando eu o conheci, era um rapaz de deza-
nove anos, magro, trigueiro e de faces encovadas. Os seus olhos
negros — como negros eram sempre o fato, o chapéu e a gravata que
trazia — brilhavam como dois carbinculos e neles transparecia cla-
ramente o génio ou a loucura. Tinha uma paixao: as «letras». Fazia
Versos, escrevia romances, arquitetava pegas que eu e mais dois ami-
gos intimos ouviamos sempre com pachorra e as vezes com prazer.
A sua Unica ambicdo era a gléria e a celebridade. Para as alcancar
nao recuaria diante de nenhum obsticulo. Foi isso mesmo que
mostrou mais tarde:

Um dia, cansado de percorrer os teatros para ver se algum lhe
representaria uma pega, farto de entrar nas livrarias sem conseguir
que lhe editassem um romance, sentiu-se desanimado. Em breve,
porém, recuperou o animo: ¢ que se lembrara do conhecido adagio
«querer ¢ poder» e, cheio de coragem, pds-se em busca do meio de
«poder». Achou um magnifico:

Com uma atividade febril, em trés ou quatro meses, manufa-
turou dois novos dramas e trés novos romances, enviou-os pelo
correio a um livreiro. Passados alguns dias comprou um cama-
rote no D. Amélia, muniu-se de um revdlver e - o leitor por certo
que ainda nio esqueceu essa emocionante tragédia — quando
decorria o ultimo ato dos Amordagados!, destechou-o sobre a
formosa Ester Valdez, que desempenhava a protagonista dessa
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peca, atingindo-a em pleno corag¢ao. Depois voltou a arma con-
tra si...

Numa das suas algibeiras foi encontrado um papel que dizia ape-
nas o seguinte:

«Chamo-me Ladislau Ventura. Nao sou ninguém. Amo louca-
mente uma mulher pela qual nunca me poderei fazer amar. Por
isso, morro. Nio consentirei, porém, que outro alcance aquilo que
eu nao posso alcangar. No mesmo dia em que abandonar a vida,
arrebatarei também a dessa mulher.»

Todos os jornais transcreveram estas linhas chamando ao crime
«espantosa tragédia vivida», <horrivel drama d’amor», etc., e muita
menina romantica chorou e se apaixonou pelo «sombrio heréi de
tao comovedora tragédia»...

Pouco tempo depois, os teatros anunciavam as pegas do «poético
criminoso» e as livrarias os romances do «terrivel amoroso». Que
magnifico reclamo!! As edi¢bes esgotaram-se, os teatros encheram-
-se e hoje ninguém desconhece o nome de Ladislau Ventura...

(Publicado no n.° 6o da revista Azulejos de 9 de novembro de 1908.)
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A MENDIGA

... Pedia esmola porque as suas pobres maos encarquilhadas
ja ndo serviam para o trabalho, porque o seu corpo, ajoujado com
o peso dos anos, se inclinava para o chao, olhando a terra a quem
brevemente iria servir de pasto... Lutava pela vida, apesar de quase
morta... Pedia esmola...

Era um dia lindo d’agosto e ela 14 ia caminhando, pisando as
pedras da calgada que, aquecidas por um sol abrasador, queimavam
os seus velhos pés descalcos... Havia dois dias ja que nao comia. Sua
filha, uma transviada da vida que se afogara no pantano lodacento
da prostitui¢ao e do crime, pedira-lhe chorando algum dinheiro
para o seu amante... Ela dera-lhe todas as poucas moedas de cobre
que possuia...

Das familias que habitualmente a costumavam socorrer, sé uma,
por falta de meios, ficara na cidade. Era para a sua porta que se enca-
minhava. Subiu a escada, bateu, esperou. Um padeiro que descia
disse-lhe: — «Ai ndo esta ninguém, tiazinha. Saiu-lhes a sorte grande
e foram ontem para fora.» Bateu entdo as portas dos outros andares.
Em todos lhe deram a esmola dum carinhoso «Tenha paciéncia»...
Saiu; foi caminhando até que se encontrou numa ruazinha deserta;
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sentou-se a borda do passeio e, sem forgas ja paralutar com a morte,
entregou-se-lhe serenamente...

... Era um dia lindo d’agosto e o seu pobre corpo jazia inerte
sobre as pedras ardentes da cal¢ada...

(Publicado no n.° 67 da revista Azulejos de 2 de janeiro de 1909.)
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AMOR VENCIDO

Amavam-se loucamente, com um tao grande amor, que s6 pode-
ria ser vencido pela morte...

Em breve iriam pertencer um ao outro.

Ela, 6rfa de pai, vivia com sua mae, uma senhora de cinquenta
anos, que, pelos desgostos, aparentava ter mais de sessenta.

Mae e filha eram extremamente parecidas. Ele dizia até, muita
vez sorrindo:

- Quando olho para tua maie, vejo-me transportado d’aqui a
muitos anos, quando formos velhos, quando fores uma avozinha.

Se a desgraga nao dura sempre, a felicidade muito menos.
Num domingo, a pobre senhora morreu. Era precisamente no dia
seguinte que os dois jovens se deviam casar.

Em vez de beijos, lagrimas...

Ele quis despedir-se da morta; acercou-se do seu leito, curvou-se
e pousou os ldbios na gélida face...

No mesmo instante, porém, recuou, os cabelos em pé, os olhos
desmesuradamente abertos...

E que o rosto que ele via, contraido num esgar horripilante, eraa
caricatura horrivel daquele que desejaria cobrir de beijos!

25
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O seu amor nao pode resistir a esta terrivel visao! Sim, desde esse
momento, COMO unir a sua essa boca que tanto apetecera, se, a0
beija-la, julgaria encontrar em vez de uns labios frementes e tépi-
dos, outros, gelados e hirtos? Como estreitar esse corpo que ambi-
cionara confundir com o seu, se aimagem aterradora de um caddver
hediondo se ergueria diante dos seus olhos alucinados?

Como, sim, como? De forma algumal...

Por isso partiu para uma pequena viagem... Nunca mais voltou...

Quem ousara dizer que, mais uma vez, o amor nao foi vencido
pela morte?...

(Publicado no n.° 68 da revista Azulejos de 9 de janeiro de 1909.)
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RECORDAR E VIVER

a Th. Cabreira Jiinior

A Quinta das Violetas ¢ uma encantadora propriedade situada
numa ridente povoagao, distante de Lisboa poucos quilometros.
Atualmente pertence a um médico, distinto alienista que a apro-
veita apenas para nela passar dois ou trés meses, durante o verao.

Ora este ano, numa formosa manhia de maio, o caseiro, sentindo
bater ao portao, foi abri-lo e deparou com uma senhora, idosa j4,
que lhe disse timidamente:

- «Se o senhor me deixasse entrar... Sabe, esta quinta ja foi
minha... Gostava tanto de a ver...»

O caseiro, como era natural, satistez-lhe o pedido. A senhora
idosa entrou.

Quarenta anos!... Sim, quarenta anos € no entanto parecia que
ainda tinha sido ontem...

Que venturosos dias nao havia passado ali, nesse «paraiso» onde
agora entrava como uma estranha, ela, que ja fora a dona de todas
essas arvores, de todas essas pedras!... Que felizes tempos!... Era
entdo uma linda rapariga de cabelos d’ouro a quem tudo sorria...
Uma atmosfera d’amor a rodeava... Amava tanto o seu marido...
tanto... e - oh! suprema ventura! — era também amada por ele com
o mesmo ardor!... A noite, ternamente enlacados, percorriam as
ruas orladas de buxo que a Lua, 14 do alto, iluminava com a sua
palida luz... Oh! quantas vezes... quantas, debaixo do céu coberto
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de estrelas, se nao haviam unido os seus ldbios num longo e ardente
beijo, cujo ruido o murmurio das folhas sacudidas pela brisa aba-
fava discretamente...

Quarenta anos, sim, quarenta anos € no entanto parecia que
ainda tinha sido ontem!...

... Entrou. No pdtio em que se encontrava, os seus pés pousa-
vam sobre os mesmos ladrilhos d’outrora e os seus olhos sobre as
mesmas paredes, sobre a mesma floreira de ferro, pintada com o
mesmo verde. SO os vasos e as plantas ¢ que haviam mudado... Saiu
do patio. Tomou uma rua... aqui, uma arvore a menos, ali um muro
caiado de fresco... uma cancela nova... Nada mais e haviam decor-
rido tantos anos... tantos...

Chegou ao fim da rua, onde existia uma mesa de pedra, rodeada
por um assento também de pedra... As doze badaladas do meio-dia
ressoavam l4 ao longe, tangidas pelo pequeno sino da freguesia...
E o som desse sino era também o mesmo... 0 mesmo d’outrora...

O filho do caseiro veio chamar o seu pai para ir jantar. A senhora
idosa ficou so...

Ali... sim, fora ali, sentada naquele mesmo banco que, num dia
lindo de maio, num dia em que o sol brilhava, radioso, iluminando
um céu azul d’anil, sem uma nuvem, que ouvira as primeiras pala-
vras de amor, que trocara o seu primeiro beijo...

As lagrimas comegaram escorregando pelas suas faces, vagaro-
samente... E que toda a sua vida — monstruosa fita cinematogréfica
ora alegre, ora triste — ia passando por diante dos seus pobres olhos
apagados: primeiro a felicidade, depois a desgraca... a ruina de seu
marido, a sua partida para Africa... a sua morte... toda uma existén-
cia, enfim, da qual nada restava... nada, a n3o ser, 1a longe, debaixo
das areias ardentes dum deserto africano, um feixe de ossos calcina-
dos e ali, ali, a sombra dum cedro centendrio, um outro feixe d’os-
sos coberto porém com um invélucro de pele didfana e ressequida...

As lagrimas eram cada vez mais amargas... mais abundantes...
O sol, o lindo sol de maio, brilhava 14 em cima, radioso, iluminando
um céu d’anil, sem uma nuvem... sem uma unica nuvem...

28



