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Muito pouco se sabe, embora muito tenha ja sido escrito, sobre
a verdadeira natureza dos jinn, os seres feitos de fogo sem fumo.
Se s3o bons ou maus, diabdlicos ou benignos, sio questdes acesa-
mente debatidas. Estas qualidades sao genericamente aceites: que
sao voluntariosos, caprichosos, impudicos, que conseguem deslocar-
-se a grande velocidade, que alteram o seu tamanho e a sua forma
e concedem muitos dos desejos de homens e mulheres mortais se
assim o quiserem ou por coagio se forem obrigados a fazé-lo; e que
o seu sentido do tempo difere radicalmente do sentido do tempo
dos seres humanos. Nao devem confundir-se com anjos, embora
algumas das velhas lendas erroneamente declarem que o préprio
Diabo, o anjo caido Lucifer, filho da manh3, foi o maior dos jinn.
Durante muito tempo, em que locais viveriam foi também objeto
de debate. Algumas histérias antigas afirmavam, o que era uma
difamacio, que os jinn viviam entre nds aqui na terra, no chamado
«mundo de baixo», em edificios em ruinas e em muitas zonas insa-
lubres — lixeiras, cemitérios, latrinas, esgotos e, onde possivel, em
estrumeiras. Segundo essas lendas difamatoérias, farfamos bem
em nos lavarmos a preceito depois de qualquer contacto com um
jinni. Eles sao malcheirosos e portadores de doengas. No entanto,
os comentadores mais eminentes ha muito que afirmam o que sabe-
mos agora ser verdade: que os jinn vivem no seu proprio mundo,
separado do nosso por um véu, e que esse mundo de cima, por vezes
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chamado Peristiao ou Terra das Fadas, é muito extenso, embora a
sua natureza nos esteja ocultada.

Dizer que os jinn sao inumanos talvez seja afirmar o 6bvio, mas
os seres humanos partilham algumas qualidades, pelo menos com
os seus pares de fantasia. Na questao da fé, por exemplo, ha entre
os jinn aderentes de todos os sistemas de crengas a face da terra, e
ha jinn que nao sdo crentes e para quem a nogao de deuses e de anjos
¢ estranha da mesma maneira que os proprios jinn sao estranhos para
os seres humanos. E embora muitos jinn sejam amorais, pelo menos
alguns desses seres poderosos conhecem a diferenga entre o bem e
o mal, entre a via da mao direita e a da mao esquerda.

Alguns jinn conseguem voar, mas outros rastejam no chio com
a forma de serpentes ou correm a ladrar e a arreganhar os dentes
sob a forma de cies gigantes. No mar, e por vezes também no ar,
assumem a aparéncia externa de dragdes. Alguns dos jinn menores
sdo incapazes, quando na terra, de manter a sua forma por longos
periodos de tempo. Essas criaturas amorfas enfiam-se por vezes em
seres humanos através dos ouvidos, do nariz ou dos olhos e ocupam
esses corpos durante algum tempo, descartando-os quando se
cansam deles. Os seres humanos ocupados, lamentavelmente, nio
sobrevivem.

Os jinn do sexo feminino, as jinnias ou jiniri, so ainda mais mis-
teriosos, ainda mais subtis e dificeis de apreender, sendo como sao
mulheres-sombra feitas de fumo sem fogo. Ha jiniri selvagens e jiniri
de amor, mas talvez se dé o caso de esses dois tipos diferentes de jin-
nia serem de facto um e o mesmo — que um espirito selvagem possa
ser amansado pelo amor ou um ser amoravel despertado pelo mau
tratamento e levado a uma selvajaria para além da compreensio de
homens mortais.

Esta ¢ a histéria de uma jinnia, uma grande princesa dos jinn,
conhecida como Princesa dos Relampagos devido a sua mestria dos
raios, que amou um homem mortal ha muito tempo, no século xi1,
como nos diriamos, e dos seus muitos descendentes, e do seu
regresso ao mundo, depois de uma longa auséncia, para se apaixonar
de novo, pelo menos por um momento; e depois partir para a guerra;
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juntamente com muitos outros jinn, masculinos e femininos, voado-
res e rastejantes, bons, maus e desinteressados da moralidade; e do
tempo de crise, do tempo desconjuntado a que chamamos o tempo
das estranhezas, que durou dois anos, oito meses e vinte e oito noites,
ou seja, mil noites e uma noite mais. E sim, jd vivemos mais mil anos
desde essa época, mas estamos todos mudados para sempre por esse
tempo. Se para melhor ou para pior cabe ao nosso futuro decidir.

No ano de 1195, o grande fil6sofo Ibn Rushd, em tempos o cddi ou
juiz de Sevilha e mais recentemente fisico pessoal do califa Abu Yusuf
Yaqub na sua cidade de Cérdova, foi formalmente desacreditado e
caiu em desgraca devido as suas ideias liberais, que eram inaceitd-
veis para os fanaticos berberes cada vez mais fanaticos que alastra-
vam como uma pestiléncia pela Espanha arabe, e foi condenado
ao exilio interno na pequena vila de Lucena nos arredores da sua
cidade natal, uma vila cheia de judeus que jd nao podiam dizer que
eram judeus, porque a dinastia reinante anterior de al-Andalus, os
Almoravidas, os tinha for¢cado a converterem-se ao Islao. Ibn Rushd,
um filésofo a quem ja n3o era permitido expor a sua filosofia, cujos
escritos tinham todos sido banidos e cujos livros tinham sido quei-
mados, sentiu-se imediatamente a vontade entre os judeus que nao
podiam dizer que eram judeus. Fora o favorito do califa da dinastia
reinante corrente, os Almdadas, mas os favoritos deixam de o ser,
e Abu Yusuf Yaqub permitiu aos fanaticos que expulsassem da cidade
o grande comentador de Aristoteles.

O filésofo que nao podia falar da sua filosofia vivia numa rua
estreita de terra batida numa humilde casa com janelas pequenas e
sentia-se terrivelmente oprimido pela auséncia de luz. Montou um
consultério médico em Lucena e o seu estatuto de ex-fisico do califa
trouxe-lhe pacientes; além disso, usou os recursos que possuia para
entrar modestamente no negocio de cavalos e financiou também o
fabrico das grandes bilhas de barro, as tinajas, nas quais os judeus
que janio eram judeus guardavam e vendiam azeite e vinho. Um dia,
pouco depois do inicio do seu exilio, uma moca das suas dezasseis
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primaveras apareceu a porta de Ibn Rushd, a sorrir docemente, sem
bater nem se intrometer nos seus pensamentos de qualquer outra
maneira, e simplesmente ficou ali a aguardar pacientemente até ele
se aperceber da sua presenga e a convidar a entrar. Ela disse-lhe que
era Orfa recente; que nio tinha fonte de rendimento, mas preferia
nao trabalhar na casa das putas; e que o seu nome era Dunia, que nao
soava a nome judeu, porque ela nio tinha autorizagao para dizer o
seu nome judeu, e, como era analfabeta, nao sabia escrevé-lo. Ela
disse-lhe que um viajante lhe tinha dado o nome e lhe dissera que
derivava do grego e significava «o mundo». Ibn Rushd, o tradutor de
Aristoteles, nao disputou as suas palavras, sabendo que significava
«o mundo» num numero suficiente de linguas para tornar desneces-
sario esse pedantismo. «Porque ¢ que tomaste o nome do mundo?»,
perguntou-lhe ele, e ela respondeu, olhando-o nos olhos enquanto
falava: «Porque um mundo fluird de mim e os que fluirem de mim
espalhar-se-ao pelo mundo.»

Sendo um homem de razio, ele nao adivinhou que ela era uma
criatura sobrenatural, uma jinnia, da tribo dos jinn femininos, as
Jiniri: uma grandiosa princesa dessa tribo, numa aventura terrestre,
perseguindo o seu fascinio crescente pelos homens humanos em
geral e pelos homens brilhantes em particular. Ele acolheu-a em sua
casa como governanta e amante e na noite abafada ela segredou-lhe
ao ouvido o seu nome judeu «verdadeiro» — quer dizer, o falso -
e esse passou a ser um segredo dos dois. Dunia, a jinnia, foi tao espe-
tacularmente fértil como a sua profecia dera a entender. Nos dois
anos, oito meses e vinte e oito dias e noites que se seguiram, esteve
gravida trés vezes e em cada uma dessas ocasioes deu a luz uma mul-
tiplicidade de criangas, pelo menos sete em cada ocasio, ao que
parece, e numa ocasiao onze, ou possivelmente dezanove, embora os
registos existentes sejam vagos e inexatos. Todos os filhos herdaram
a sua caracteristica mais distintiva: ndo tinham l6bulos das orelhas.

Se Ibn Rushd fosse adepto da arcana oculta teria compreendido
entdo que os seus filhos eram rebentos de uma mae nao humana,
mas estava demasiado ensimesmado para o descobrir. O filésofo que
ndo podia filosofar receava que os filhos herdassem dele os tristes
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dons que eram o seu tesouro e a sua maldigao. «Ter pele fina, vistas
largas e lingua solta», dizia ele, «é sentir demasiado agudamente, ver
demasiado claramente, falar demasiado livremente. E ser vulners-
vel ao mundo quando o mundo se cré invulneravel, compreender a
sua mutabilidade quando ele se julga imutdvel, pressentir o que af
vem antes dos outros, saber que o barbaro futuro estd a derrubar os
portdes do presente enquanto outros se agarram ao passado deca-
dente e oco. Se os nossos filhos forem afortunados, sé herdario as
tuas orelhas, mas, por lastima, como eles sio inegavelmente meus,
¢ provavel que pensem demasiado, demasiado cedo, e oucam dema-
siado, demasiado cedo, incluindo coisas que nao ¢ permitido pensar
ou ouvir.»

«Conta-me uma historia», pedia Dunia muitas vezes na cama nos
primeiros tempos da sua coabitagio. Ele rapidamente descobriu que,
apesar da sua aparente juventude, ela podia ser uma pessoa exigente
e cheia de opinides, na cama e fora dela. Ele era um homem grande
e ela era como uma pequena ave ou um inseto, mas ele sentia muitas
vezes que ela era a mais forte dos dois. Era a alegria da sua velhice,
mas exigia-lhe um nivel de energia que lhe era dificil manter. Na
sua idade, por vezes o que ele queria fazer na cama era dormir, mas
Dunia encarava as suas tentativas de bater uma pestana como atos
hostis. «Se ficares acordado toda a noite a fazer amor», dizia ela, «vais
sentir-te mais repousado do que se ressonares horas e horas como um
boi. Isso ¢ bem sabido.» Na sua idade nem sempre era facil passar a
condi¢io requerida para o ato sexual, especialmente em noites con-
secutivas, mas ela via as suas dificuldades de idoso como provas da
sua natureza desamoravel. «Se achares uma mulher atraente, nunca
ha problema», disse-lhe ela. «Nao importa quantas noites seguidas.
Eu, eu estou sempre excitada, posso continuar para sempre, nio
tenho ponto de paragem.»

Asua descoberta de que o ardor fisico dela podia ser apaziguado
através de narrativas proporcionou-lhe algum alivio. «Conta-me
uma histdria», dizia ela, enroscando-se debaixo do braco do amante
de modo a que a mio dele ficasse pousada na sua cabega, e ele pen-
sava, bom, estou dispensado esta noite; e dava-lhe, a pouco e pouco,
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ahistéria da sua mente. Usava palavras que muitos dos seus contem-
poraneos achavam chocantes, incluindo «razao», «l6gica» e «ciéncia»,
que eram os trés pilares do seu pensamento, as ideias que tinham
feito com que os seus livros fossem queimados. Dunia receava essas
palavras, mas o receio excitava-a e ela aconchegava-se mais a ele e
dizia: «Segura-me na cabega quando ma estds a encher com men-
tiras.»

Havia uma ferida funda e triste nele, porque era um homem derro-
tado, perdera a maior batalha da sua vida para um persa morto, Gha-
zali de Tus, um adversario que estava morto hd oitenta e cinco anos.
Cem anos antes, Ghazali escrevera um livro chamado A Incoeréncia dos
Fildsofos no qual atacava gregos como Aristoteles, os neoplaténicos
e os seus aliados, os grandes precursores de Ibn Rushd, Ibn Sina e
al-Farabi. A certa altura, Ghazali tinha sofrido uma crise de fé, mas
regressara para se tornar o maior flagelador da filosofia na histéria
do mundo. A filosofia, trogava ele, era incapaz de provar a existéncia
de Deus ou até de provar a impossibilidade de haver dois deuses.
A filosofia acreditava na inevitabilidade de causas e efeitos, que era
uma diminuicio do poder de Deus, o qual podia intervir facilmente
para alterar efeitos e tornar causas ineficazes se assim o quisesse.

«O que acontece», perguntou Ibn Rushd a Dunia quando a noite
os envolveu em siléncio e puderam falar de coisas proibidas, «quando
um pau em chamas é posto em contacto com uma bola de algodao?»

«O algodao incendeia-se, ¢ claro», respondeu ela.

«E porque ¢ que se incendeia?»

«Porque ¢ assim mesmo», disse ela, «o fogo lambe o algodao e
o algodao torna-se parte do fogo, ¢ como sao as coisas.»

«Pela lei da Natureza», disse ele, «as causas tém os seus efeitos»,
e a cabega dela acenou sob a caricia da mao dele.

«Ele discordava», disse Ibn Rushd, e ela sabia que ele se referia
ao inimigo, Ghazali, o que o tinha derrotado. «Disse que o algodao
pegava fogo porque Deus o obrigava a fazé-lo, porque no universo
de Deus a tinica lei é a vontade de Deus.»

«Entao, se Deus quisesse que o algodio apagasse o fogo, se Ele
quisesse que o fogo se tornasse parte do algodao, poderia fazer isso?»
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«Sim», disse Ibn Rushd, «de acordo com o livro de Ghazali, Deus
poderia fazer isso.»

Ela pensou por um momento. <E uma estupidez», disse por fim.
Até mesmo no escuro ela pressentia o sorriso resignado, o sorriso
com cinismo e com dor, a alastrar de esguelha no seu rosto barbudo.
«Ele diria que era a verdadeira fé», respondeu-lhe ele, «e que discor-
dar disso seria... incoerente.»

«Entao, qualquer coisa pode acontecer se Deus decidir que assim
seja», disse ela. «Os pés de um homem poderiam deixar de tocar no
chao, por exemplo, ele poderia comegar a andar no ar.»

«Um milagre», disse Ibn Rushd, «¢ s6 Deus a mudar as regras de
acordo com as quais ele decide jogar, e se n6s nao o compreendemos
¢ porque Deus é, em ultima instdncia, inefavel, o que quer dizer que
estd para ld da nossa compreensao.»

Ela ficou de novo em siléncio. «Supde que eu suponho», disse ela
ao fim de algum tempo, «que Deus pode nao existir. Supde que me
fazes supor que a “razao”, a “légica” e a “ciéncia” possuem uma magia
que torna Deus desnecessario. Pode-se sequer supor que seria possi-
vel supor uma tal coisa?» Ela sentiu que o corpo dele se inteiricava.
Agora era ele quem receava as palavras dela, pensou, e isso agradou-lhe
de uma forma estranha. «Nao», disse ele, demasiado asperamente.
«Isso seria realmente uma suposicio estipida.»

Ele tinha escrito o seu livro, A Incoeréncia da Incoeréncia, em res-
posta a Ghazali a uma distancia de cem anos e de mil milhas, mas,
apesar do seu titulo apelativo, a influéncia do persa morto manteve-
-se ¢, finalmente, foi Ibn Rushd quem caiu em desgraga e cujo livro foi
queimado por um fogo que consumiu as paginas porque foi isso que
Deus decidiu naquele momento que o fogo tivesse autoriza¢ao para
fazer. Em todos os seus escritos, Ibn Rushd tinha tentado reconciliar
as palavras «razao», «logica» e «ciéncia» com as palavras «Deus», «fé» e
«Corio», mas nio o conseguira, embora usasse com grande subtileza
o argumento da bondade, demonstrando através de citagoes coré-
nicas que Deus deve existir por causa do jardim de deleites terrenos
que providenciou a humanidade, e ndo mandamos das nuvens que caia
chuva, dgua a jorrar em abunddncia, para que possais assim produzir trigo e
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ervas e jardins plantados com drvores frondosas? Ele era um entusiasta jar-
dineiro amador e o argumento da bondade parecia-lhe provar tanto
a existéncia de Deus como a sua natureza essencialmente bondosa
e liberal, mas os proponentes de um Deus mais agreste tinham-no
derrotado. Agora deitava-se, ou assim o cria, com uma judia conversa
aquem salvara da casa das putas e que parecia capaz de penetrar nos
seus sonhos, onde ele argumentava com Ghazali na linguagem dos
irreconcilidveis, na linguagem do empenhamento, do ir até ao fim,
que o condenaria a forca se a usasse na sua vida acordado.

Com Dunia a encher-se de filhos e depois a despeja-los na pequena
casa, passou a haver menos espago para as «mentiras» excomungadas
de Ibn Rushd. Os momentos de intimidade entre os dois diminuiram
e o dinheiro comegou a tornar-se um problema. «Um verdadeiro
homem defronta as consequéncias dos seus atos», dizia-lhe ela,
«especialmente um homem que acredita em causas e efeitos.» Mas
fazer dinheiro nunca tinha sido o forte dele. O negdcio dos cavalos
era traigoeiro e cheio de gatunos, e os seus lucros eram reduzidos.
Como tinha muitos concorrentes no mercado das tinajas, os pregos
eram baixos. «Cobra mais aos teus pacientes», aconselhava ela com
alguma irritacdo. «Devias explorar o teu prestigio anterior, embora
esteja manchado. Que mais tens? Nao basta ser um monstro de fazer
bebés. Tu fazes bebés, os bebés vém, os bebés tém de ser alimenta-
dos. Isso ¢ “logico”. Isso ¢ “racional”.» Ela sabia que palavras podia
voltar contra ele. «Nio fazer isto», berrava, triunfal, «é “incoeréncia” »

(Osjinn gostam de coisas brilhantes, de ouro e joias e afins, e mui-
tas vezes escondem os seus tesouros em caves subterraneas. Porque é
que a princesa jinnia nao gritou abre-te a porta de uma cave de tesou-
ros e resolveu assim de uma penada os seus problemas financeiros?
Porque ela tinha escolhido uma vida humana, uma parceria humana
como a esposa <humana» de um ser humano, e estava condicionada
pela sua escolha. Ter revelado a sua verdadeira natureza ao amante
nesta fase avancada teria sido revelar uma espécie de trai¢ao, ou men-
tira, no amago da sua relagao. Por isso, manteve o siléncio, receando
que ele pudesse abandona-la. Mas ele acabou por a abandonar, de
qualquer maneira; por razdes humanas proprias.)
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Havia um livro persa chamado Hazar Afsaneh, ou Mil Historias,
que tinha sido traduzido em arabe. Na versao arabe, continha menos
de mil histérias, mas a a¢o estendia-se por mil noites, ou, como os
numeros redondos s3o feios, mil noites e uma noite mais. Ele nao
vira esse livro, mas tinham-lhe sido contadas varias das suas historias
na corte. A histoéria do pescador e do jinni atraia-o, nao tanto pelos
seus elementos fantasticos (o génio da lampada, os peixes mégicos
falantes, o principe enfeiticado que era meio homem e meio mar-
more), mas pela sua beleza técnica, pela maneira como as histdrias
estavam envoltas noutras histdrias e continham, encaixadas dentro
de si, ainda mais historias, de modo que a histéria se tornava um
verdadeiro espelho da vida, pensava Ibn Rushd, na qual todas as
nossas historias contém as histdrias de outros e estao elas proprias
contidas em narrativas maiores, mais grandiosas, as histdrias das
nossas familias, das nossas patrias ou das nossas crencas. Mais bela
ainda do que as histdrias dentro das histérias era a histdria da con-
tadora de histdrias, uma princesa chamada Xarazade ou Xerazade,
que contava os seus contos a um marido assassino para evitar ser
executada. Histdrias contadas contra a morte, para civilizar um bar-
baro. E aos pés do leito conjugal sentava-se a irma de Xerazade, a
sua ouvinte perfeita, pedindo mais uma histdria, e depois mais uma,
e ainda outra. Ao nome dessa irma Ibn Rushd foi buscar o nome
que deu as hostes de bebés que safam das entranhas da sua amante
Dunia, porque a irma, por acaso, chamava-se Dunyazad, «e o que nds
temos aqui a encher esta casa sem luz e a for¢ar-me a cobrar hono-
rarios exorbitantes aos meus pacientes, os doentes e enfermos de
Lucena, ¢ a chegada de Dunia-zdt, ou seja, da tribo de Dunia, da raca
de Dunianos, o povo Dunia, que, traduzido, ¢ “o povo do mundo”».

Dunia sentiu-se profundamente ofendida. «Queres dizer», disse
ela, «que, como nao somos casados, os nossos filhos nao podem ter
o nome do pai.» Ele sorriu o seu sorriso triste e torto. «<E melhor que
eles sejam os Duniazat», disse, «um nome que contém o mundo e
nao foi julgado por ele. Serem os Rushdi manda-los-ia para a histéria
com uma marca na testa.» Ela comecou a falar de si prépria como a
irma de Xerazade, sempre pedindo historias, mas a diferenca era que
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a sua Xerazade era um homem, o seu amante e n3o o seu irmio, e
algumas das historias poderiam fazer com que os matassem a ambos
se as palavras escapassem acidentalmente da escuridao do quarto
de dormir. Por isso, ele era uma espécie de anti-Xerazade, disse-lhe
Dunia, exatamente o oposto da contadora de histdrias das Mile Uma
Noites: as historias dela salvavam-lhe a vida, enquanto as dele lha
punham em perigo. Mas entio o califa Abu Yusuf Yaqub triunfou
na guerra, obtendo a sua maior vitéria militar contra o rei cristao
de Castela, Afonso VIII, em Alarcos, no rio Guadiana. Depois da
Batalha de Alarcos, na qual as suas forgas mataram 150 0oo soldados
castelhanos, uma boa metade do exército cristao, o califa deu a si
proprio o nome de Al-Mansur, o Vitorioso, e com a confianga do heréi
conquistador pos fim ao dominio dos fandticos berberes e chamou
Ibn Rushd a corte.

A marca de vergonha foi retirada da testa do velho fildsofo, o seu
exilio terminou, ele foi reabilitado e anulada a sua desgraca e regres-
sou com honra ao seu antigo posto de fisico da corte em Cdrdova,
dois anos, oito meses e vinte e oito dias e noites depois de ter come-
cado o seu exilio, o que queria dizer mil noites e dias e maisum dia e
uma noite: e Dunia estava de novo gravida, claro, e ele ndo casou com
ela, claro, nunca deu aos filhos dela o seu nome, claro, e nao a levou
com ele para a corte almdada, claro, por isso ela saiu da historia, ele
levou a histéria consigo juntamente com as suas vestimentas, as suas
retortas borbulhantes e os seus manuscritos, alguns encadernados,
outros em rolos, manuscritos dos livros de outros homens, porque
os seus tinham sido queimados, embora sobrevivessem muitos exem-
plares, dissera-lhe ele, noutras cidades, nas bibliotecas de amigos
e em lugares onde ele os tinha escondido prevendo os tempos do
seu desfavor, porque um homem sabio prepara-se sempre para a
adversidade, mas, se é devidamente modesto, a boa sorte apanha-o
de surpresa. Ele partiu sem acabar o desjejum nem se despedir, e ela
ndo o ameagou, nao revelou a sua verdadeira natureza nem o poder
que tinha escondido dentro de si, nao disse, Eu sei o que tu dizes
em voz alta em sonhos, quando supoes a coisa que seria estupido
supor, quando paras de tentar reconciliar o irreconcilidvel e dizes

24



Dois Anos, Oito Meses e Vinte e Oito Noites

a terrivel, fatal verdade. Ela permitiu que a histéria a deixasse sem
tentar deté-la, como as criangas permitem que um grande desfile
passe, detendo-o na memoria, tornando-o uma coisa inesquecivel,
tornando-o seu; tu eras o meu tudo, queria ela dizer, tu eras o meu
sol e a minha lua, e quem me segurard agora a cabega, quem me
beijara os ldbios, quem serd pai dos nossos filhos, mas ele era um
grande homem destinado as cimaras dos imortais, e aqueles fedelhos
irrequietos nao eram mais do que a escuma deixada a sua passagem.
Um dia, murmurou ela ao filésofo ausente, um dia muito depois
de tu teres morrido, chegard o momento em que quererds reclamar
a tua familia, e nesse momento eu, a tua mulher espirito, conceder-
-te-ei o teu desejo, embora me tenhas despedagado o coragao.
Acredita-se que ela se manteve entre os seres humanos durante
mais algum tempo, talvez na esperanca impossivel do regresso dele,
e que ele continuou a enviar-lhe dinheiro, que talvez a visitasse de
tempos em tempos, e que ela desistiu do negécio dos cavalos mas
manteve o das tinajas, mas agora que o sol e alua da histdria se tinham
posto para sempre na sua casa, a sua histdria passou a ser de sombras
e mistérios e por isso talvez seja verdade, como dizem as pessoas, que
depois de Ibn Rushd morrer o seu espirito voltou para ela e ela con-
cebeu ainda mais filhos. As pessoas diziam também que Ibn Rushd
lhe trouxera uma lamparina com um jinni dentro e que o jinni era o
pai das criangas nascidas depois de ele a deixar — assim vemos quao
facilmente os boatos pdem as coisas de pernas para o ar! E dizia-se
também, menos caridosamente, que a mulher abandonada metia em
casa qualquer homem que lhe pagasse a renda e que todos os homens
que ela meteu em casa a deixaram com mais uma ninhada, de modo
que os Duniazit, a prole de Dunia, j4 ndo eram Rushdis bastardos,
ou alguns nao eram, ou muitos nao eram, ou a maioria; porque, aos
olhos da maior parte das pessoas, a histdria da vida de Dunia tornara-
-se uma linha entrecortada, com as suas letras a dissolverem-se em
formas sem sentido, incapazes de revelarem quanto tempo ela viveu
ou como, onde ou com quem ou quando € como — ou se — morreu.
Ninguém reparou nem quis saber quando um dia ela se virou de
lado, se esgueirou por uma fenda no mundo e regressou ao Peristao,
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aoutrarealidade, o mundo dos sonhos de onde os jinn saem periodi-
camente para perturbar e abengoar a humanidade. Para os habitantes
de Lucena, ela parecia ter-se dissolvido, talvez em fumo sem fogo.
Depois de Dunia deixar o nosso mundo, os viajantes do mundo dos
Jjinn para o nosso tornaram-se menos NUMerosos ¢ a seguir, durante
muito tempo, deixaram completamente de vir e as fendas no mundo
ficaram cobertas pelas ervas daninhas prosaicas da convengao e pelos
arbustos espinhosos do material, até finalmente se fecharem com-
pletamente e os nossos antepassados passarem a ter de fazer o que
podiam sem os beneficios de maldi¢oes ou da magia.

Mas os filhos de Dunia prosperaram. Tanto como isso pode dizer-
-se. E quase trezentos anos depois, quando os judeus foram expulsos
de Espanha, até mesmo os judeus que nao podiam dizer que eram
judeus, os filhos dos filhos de Dunia embarcaram em navios em
Cadis e em Palos de Moguer ou atravessaram a pé os Pirenéus ou
voaram em tapetes magicos ou em urnas gigantes como a prole de
Jinni que eram, atravessaram continentes e cruzaram os sete mares
e escalaram altas montanhas e atravessaram a nado rios poderosos
e escorregaram para vales profundos e encontraram abrigo e segu-
ranca onde podiam e esqueceram-se uns dos outros rapidamente ou
recordaram-no enquanto puderam e depois esqueceram, ou nunca
esqueceram, tornando-se uma familia que ja nao era exatamente uma
familia, uma tribo que ja nio era exatamente uma tribo; adotaram
todas as religides e nenhuma religido, muitos deles, séculos depois
da conversao, ignorando as suas origens sobrenaturais, esquecendo
a historia da conversao forcada dos judeus, alguns tornando-se
fanaticamente devotos enquanto outros eram desdenhosamente
descrentes; uma familia sem um lugar, mas com familia em todos os
lugares, uma vila sem localizag3o, mas presente em todos os locais
do globo, como plantas sem raiz, musgos ou liquenes ou orquideas
trepadeiras, que tém de se apoiar umas nas outras, incapazes de se
manterem de pé sozinhas.

A Historia ¢ madrasta daqueles que abandona e pode ser igual-
mente cruel para com os que a fazem. Ibn Rushd morreu quando
viajava em Marraquexe, menos de um ano depois da sua reabilitagao,
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e nunca chegou a ver crescer a sua fama, nunca a viu alastrar para
além das fronteiras do seu proprio mundo para o mundo infiel, onde
os seus comentdrios sobre Aristdteles se tornaram os alicerces da
potente popularidade do seu antepassado, os pilares da filosofia ateia
dos infiéis, chamada saecularis, o que significa o tipo de ideia que s6
ocorre uma vez num saeculum, uma idade do mundo, ou talvez uma
ideia para essa idade, e que era a propria imagem e eco das ideias de
que ele s6 tinha falado em sonhos. Talvez, como homem crente em
Deus, ele nao se sentisse encantado com o lugar que a Histdria lhe
deu, pois que ¢ um destino estranho para um crente tornar-se a ins-
piracio de ideias que n3o tém necessidade de crenca, e um destino
ainda mais estranho que a filosofia de um mundo seja vitoriosa para
além das fronteiras do seu proprio mundo, mas derrotada dentro
dessas fronteiras, porque no mundo que ele conhecia foram os filhos
do seu adversario morto, Ghazali, que se multiplicaram e herdaram
o reino, enquanto a sua prole bastarda se espalhou, deixando para
trds o nome proibido do seu pai, e povoou a terra. Uma grande pro-
porcao dos sobreviventes acabou por ir dar ao grande continente
norte-americano e muitos outros ao grande subcontinente sul-
-asiatico gragas ao fendmeno de «agregacao» que se integra na ilo-
gica misteriosa da distribui¢ao aleatoéria; e muitos desses, mais tarde,
espalhar-se-iam para oeste e para sul pelas Américas, e para norte e
para oeste daquele grande diamante aos pés da Asia, para todos os
paises do mundo, porque dos Duniazat pode dizer-se com justica
que, para além de orelhas peculiares, tém também pés irrequietos.
E Ibn Rushd tinha morrido, mas, como se ver3, ele e o seu adversario
continuaram a sua disputa para l4 da tumba, porque as discussoes
dos grandes pensadores nao tém fim, sendo a ideia de discussao
ela propria uma ferramenta para aperfeicoar a mente, a ferramenta
mais agucada, nascida do amor do conhecimento, que ¢ o mesmo
que dizer, da filosofia.
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