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SEGUNDA-FEIRA

«Oh, gatinha, que bom ouvir a tua voz», disse a mae da rapariga
pelo telefone. <O meu corpo estd a atraicoar-me outra vez. As vezes
penso que a minha vida n3o ¢ mais do que um longo processo de
trai¢coes do corpo.»

«Nio ¢ o que acontece com toda a gente?», disse a rapariga,
Pip. Tinha por hdbito telefonar a mae a meio do seu intervalo
para almogo na Renewable Solutions. Dava-lhe um certo alivio da
sensagao de que ndo tinha jeito para aquela func¢io, de que tinha
uma func¢io para a qual ninguém tinha jeito, ou de que era uma
pessoa sem jeito para qualquer tipo de fungio; e depois, ao fim de
vinte minutos, podia dizer honestamente que tinha de voltar ao
trabalho.

«Tenho a palpebra esquerda a fechar-se», explicou-lhe a mae.
«E como se tivesse um peso que a puxa para baixo, um mintsculo
chumbo de pesca ou coisa assim.»

«Tens isso neste momento?»

«Vem e vai. Estou a pensar se nao serd paralisia de Bell.»

«Nao sei o que ¢ a paralisia de Bell, mas de certeza que nao tens
isso.»

«Se nem sequer sabes o que ¢, como podes ter tanta certeza,
gatinha?»
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«Nao sei - serd porque também nio tiveste a doenga de Graves?
Hipertiroidismo? Melanoma?»

Nao ¢ que Pip tivesse prazer em gozar com a mae. Mas as relagoes
entre as duas eram sempre inquinadas pelo risco moral, uma frase
util que tinha aprendido na faculdade, na cadeira de economia. Era
uma espécie de banco demasiado grande na economia da mae para
poderira faléncia, de funcionario demasiado indispensavel para ser
despedido por falta de atitude. Alguns dos seus amigos em Oakland
também tinham pais problemadticos, mas conseguiam falar diaria-
mente com eles sem deixarem transparecer excessiva estranheza,
porque mesmo os mais problematicos tinham recursos que nao se
limitavam a um filho tnico. Era esse o caso de Pip, no que a mae
dizia respeito.

«Bem, estou a ver que hoje nio posso ir trabalhar», disse a mae.
«A minha Perseveranga ¢ a inica coisa que torna aquele emprego
suportavel, e ndo consigo estabelecer contacto com a Perseveranca
quando tenho um chumbo de pesca invisivel a puxar-me a palpebra
para baixo.»

«Tu nao podes voltar a dar parte de doente, mae. E se apanhas
mesmo uma gripe, ou coisa assim?»

«E entretanto toda a gente pergunta porque ¢ que hd de ser esta
velha com metade da cara a cair para o ombro a meter-lhes as com-
pras nos sacos. Nao imaginas a inveja que eu tenho do teu cubiculo.
Ainvisibilidade que ele da.»

«Nao vamos agora romantizar o cubiculo», disse Pip.

«E o que os corpos tém de terrivel. Sao tao visiveis, tio visiveis.»

A mae de Pip estava sempre deprimida, mas nao era louca. Havia
mais de dez anos que conseguia aguentar o seu emprego de caixa no
supermercado cooperativo New Leaf, em Felton, e bastava que Pip
renunciasse ao seu modo pessoal de pensar e seguisse o da mae para
perceber perfeitamente o que ela lhe dizia. A iinica decoragao que
tinha na diviséria cinzenta do seu cubiculo era um autocolante de
para-choques, AO MENOS A GUERRA CONTRA O AMBIENTE ESTA A CORRER
BEM. Os cubiculos das colegas estavam cobertos de fotos e recor-
tes, mas Pip compreendia o fascinio da invisibilidade. Além disso,
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estava a espera de ser despedida mais més menos més, € por isso nao
valia a pena acomodar-se.

«J4 pensaste em como queres nao-comemorar o teu nao-
-aniversdrio?», perguntou a mae.

«Com toda a franqueza, o que me apetecia era passar o dia na
cama com os cobertores por cima da cabega. Nao preciso de que
nenhum nao-aniversirio me lembre que estou a ficar velha. A minha
palpebra faz isso na perfei¢io.»

«E se eu te fizesse um bolo e fosse ai comé-lo contigo? Acho-te
hoje mais deprimida do que é costume.»

«Quando te vejo nao estou deprimida.»

«Ah, é uma pena eu nao estar a venda em forma de pilula. Achas
que consegues comer um bolo feito com estévia?»

«Nao sei. A estévia tem um efeito esquisito na quimica da minha
boca. Diz-me a experiéncia que ¢ impossivel enganar uma papila
gustativa.»

«O agucar também deixa um gosto na boca», disse Pip, mesmo
sabendo que era inutil argumentar.

«O aguicar deixa um gosto amargo com que a papila gustativa nao
tem nenhum problema, porque foi feita para acusar o amargor sem
perder tempo com isso. A papila gustativa nao tem de ficar cinco
horas a acusar estranheza, estranheza! Que foi o que me aconteceu
na unica vez que bebi um refresco adogado com estévia.»

«Mas o que eu estou a dizer ¢ que o amargor fica na boca.»

«Passa-se qualquer coisa de muito errado quando a papila gus-
tativa ainda acusa estranheza cinco horas depois de bebermos um
refresco com adocgante. Sabes que, se fumares cristais de metanfe-
tamina, mesmo que seja s6 uma vez, toda a quimica do teu cérebro
se altera para a vida inteira? Eu tenho o mesmo problema com a
estévia.»

«Eu nao estou para aqui a fumar uma cachimbada de metanfeta-
mina, se ¢ isso que queres dizer.»

«O que eu quero dizer ¢ que nio preciso do bolo.»

«Deixa estar que eu descubro outro tipo de bolo. Desculpa ter
sugerido um que para ti € veneno.»
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«Eu nao disse que era veneno. S6 disse que a estévia tem um
efeito esquisito...»

«Na quimica da tua boca, ja sei.»

«Ouve, gatinha, eu como qualquer bolo que me trouxeres, o agu-
car refinado nao me vai matar, ndo quero ¢ que fiques aborrecida.
Por favor, gatinha.»

Nenhum telefonema ficava completo sem que as duas se inferni-
zassem mutuamente. O problema, no entender de Pip - o essencial
do handicap com que vivia; a causa presumivel da sua incapacidade
de fazer bem o que quer que fosse — era que amava a mae. Tinha
pena dela; sofria com ela; enternecia-se ao ouvir-lhe a voz; sentia
uma preocupante espécie de atragiao nio sexual pelo corpo dela;
preocupava-se até com a quimica da sua boca; desejava que ela fosse
mais feliz; detestava aborrecé-la; achava-a querida. Era este o bloco
de granito macico que ocupava o centro da sua vida, a fonte de toda
a raiva e sarcasmo que dirigia nio apenas a mae, mas também, com
efeitos cada vez mais devastadores para si mesma nos ultimos tem-
pos, a alvos menos apropriados. Quando Pip se zangava nao era com
a mae, mas sim com o bloco de granito.

Tinha oito ounove anos quando se lembrou de perguntar por que
razao o seu aniversario era o inico que se comemorava na pequena
cabana em que viviam, na floresta de sequoias dos arredores de Fel-
ton. A mie respondera que nao tinha aniversario; o inico que lhe
interessava era o de Pip. Mas Pip moera-lhe a cabeca até ela aceder
a comemorar o solsticio de verao com um bolo a que chamariam de
nao-aniversario. Daqui nascera a questao da idade da mae, que esta
se recusava a revelar, dizendo simplesmente, com um sorriso pro-
prio de quem estava a formular um enigma budista: «Tenho a idade
suficiente para ser tua mae.»

«Sim, mas que idade tens de facto?

«Olha para as minhas maos», disse-lhe a mae. «Se treinares, podes
aprender a dizer a idade de uma mulher pelas suas maos.»

E assim — porventura pela primeira vez — tinha olhado para as
maos da mae. As costas nao eram rosadas e opacas como a pele das
suas. Era como se os 0ssos e as veias estivessem a abrir caminho para
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a superficie; como se a pele fosse agua que recua e deixa a desco-
berto as formas do fundo de uma enseada. Apesar de ter um cabelo
espesso e muito comprido, algumas madeixas eram secas e grisa-
lhas, e a pele abaixo da garganta parecia um péssego a passar de
maduro. Nessa noite, Pip deitou-se mas ficou acordada, com a preo-
cupacao de que a mae pudesse morrer em breve. Era a sua primeira
premonic¢ao do bloco de granito.

Desde entdo comecara a desejar ardentemente que a mae tivesse
um homem na sua vida, ou qualquer outra pessoa que a amasse.

Com o correr dos anos, os potenciais candidatos haviam incluido
Linda, a vizinha do lado, também ela mie solteira e também ela
estudante de sanscrito, o talhante do New Leaf, Ernie, que era vegan
como ela, a pediatra Vanessa Tong, cuja atragao irresistivel pela mae
de Pip tomara forma na tentativa de a interessar pela observacio
de aves, e o barbudo biscateiro Sonny, que nao perdia a ocasiao de
nenhum trabalho de reparacio, por pequeno que fosse, para dis-
correr sobre os modos de vida das gentes do antigo Pueblo. Todas
estas pessoas bem-intencionadas do Vale de Sao Lourengo tinham
vislumbrado na mae de Pip aquilo que ela prépria, no inicio da sua
adolescéncia, tinha visto e de que se tinha orgulhado: uma espécie
indefinivel de grandeza. Uma pessoa nao precisa de escrever para
ser poeta, ndo precisa de criar coisas para ser artista. A Perseveranga
espiritual da mae de Pip era em si mesma um tipo de arte — uma arte
da invisibilidade. Nunca teve televisio na cabana, e computador s6
quando Pip fez doze anos; a principal fonte de noticias da mae era
o Santa Cruz Sentinel, que lia pelo pequeno prazer quotidiano de se
horrorizar com o mundo. Isto nao era, em si mesmo, nada invul-
gar no Vale. O problema era que a mie de Pip deixava transparecer
uma timida crenca na sua propria grandeza, ou pelo menos agia
como se em tempos tivesse sido grande, num passado anterior a
Pip sobre o qual se recusava terminantemente a falar. Humilhava-a,
mais do que a ofendia, que a sua vizinha Linda pudesse comparar
o filho, Damian, que apanhava ras e respirava pela boca, com a sua
Pip, singular e perfeita. Imaginava que o talhante ficaria definiti-
vamente destrogado se lhe dissesse que ele lhe cheirava a carne do
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talho, mesmo depois de tomar um duche; sentia-se infelicissima por
se esquivar aos convites de Vanessa Tong em vez de admitir muito
simplesmente que tinha medo de aves; e, sempre que a carrinha de
suspensao elevada de Sonny entrava no caminho de acesso a sua
casa, obrigava Pip a ir abrir-lhe a porta enquanto fugia pelas tra-
seiras para o meio das sequoias. Aquilo que lhe permitia o luxo de
ser impossivelmente seletiva era Pip. Nao se cansava de deixar isso
claro: Pip era a inica pessoa que estava a altura dos seus critérios de
exigéncia, a inica pessoa que amava.

Como seria de prever, tudo isto se transformou num motivo de
intenso embarago quando Pip chegou a adolescéncia. E nessa altura
ja estava demasiado ocupada a odiar e a castigar a mae para se aper-
ceber dos danos que a irredutibilidade desta estava a provocar nas
suas perspetivas de vida. Nao teve ninguém que lhe dissesse que, se
asuaintencgao era comegar a fazer alguma coisa de util pelo mundo,
talvez a melhor ideia n3o fosse tirar um curso universitario e ficar
com uma divida de cento e trinta mil délares as costas. Ninguém
a preveniu de que o nimero a ter em aten¢do quando estava a ser
entrevistada por Igor, o chefe do departamento de angariagao de
clientes da Renewable Solutions, nao era os «trinta ou quarenta mil
ddlares» em comissoes que previa que ela pudesse ganhar logo no
primeiro ano, mas sim os vinte e um mil d6lares de ordenado anual
de base que lhe oferecia, nem de que talvez um vendedor persuasivo
como Igor também fosse especialista em vender empregos da treta
a raparigas ingénuas de vinte e um anos.

«Quanto ao fim de semana», disse Pip em voz seca, «aviso-te
desde ja que quero falar contigo sobre um assunto de que tu nao
gostas de falar.»

A mae deu uma gargalhada breve com a intengao de ser simpa-
tica, de se mostrar indefesa.

«§6 hd um assunto sobre o qual nao gosto de falar contigo.»

«Pois bem, é exatamente sobre esse que eu quero falar. J4 ficas
avisada.»

Perante isto, a mae nao disse nada. Em Felton ji o nevoeiro
se teria dissipado entretanto, o nevoeiro que todos os dias a
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mae lamentava ver desaparecer, porque deixava a descoberto um
mundo radioso a que preferia nao pertencer. Era na seguranca da
manha cinzenta que melhor exercitava a sua Perseverancga. Agora
o Sol iria abrir, pintado de verdes e dourados pelo filtro das finas
agulhas das sequoias, com o calor do verdo a insinuar-se pelas jane-
las de rede do alpendre adormecido e a ir cobrir a cama que Pip
reivindicara para si como adolescente ciosa da sua privacidade,
relegando a mae para um diva na sala de estar, até ir para a facul-
dade e a mae retomar posse dela. Provavelmente, neste momento,
estava na cama a exercitar a sua Perseveranga. Se assim fosse, s6
voltaria a falar quando alguém lhe dirigisse a palavra; limitar-se-ia
a respirar.

«N32o ¢ nada de pessoal», disse Pip. «Eu nao vou para lado
nenhum, mas preciso de dinheiro, e tunao o tens, e eu nio o tenho,
e s6 me ocorre um sitio onde possa arranja-lo. S6 ha uma pessoa
que, inclusive teoricamente, me deve dinheiro. Portanto, ¢ disso que
vamos falar.»

«Mas, gatinha», disse a mae com tristeza, «tu sabes que eu nao
vou fazer isso. Lamento que precises de dinheiro, mas nio se trata
aqui de eu gostar ou nao gostar. Trata-se de poder ou nio poder.
E eu ndo posso, por isso ¢ melhor pensarmos noutra solugio.»

Pip franziu o sobrolho. As vezes sentia necessidade de estre-
buchar na camisa de forgas circunstancial em que se vira metida
dois anos antes, de verificar se haveria um pouco mais de espago
nas mangas. E de todas as vezes encontrava-a exatamente tao aper-
tada como dantes. Continuava a dever cento e trinta mil dolares,
continuava a ser o tinico amparo da mae. Chegava a ser notdvel a
forma instantdnea e total como se vira aprisionada no momento
em que terminavam os quatro anos de liberdade passados na uni-
versidade; teria ficado deprimida, se pudesse dar-se ao luxo de se
deprimir.

«Entao pronto, agora vou desligar», disse para o bocal do tele-
fone. «E tu arranja-te e vai trabalhar. Se calhar, os olhos s6 te estao
a dar problemas porque nio andas a dormir o suficiente. As vezes
acontece-me isso quando nao durmo.»

19



Jonathan Franzen

«A sério?», disse a mie, ansiosa. «T'u também tens isto?»

Embora soubesse que ia prolongar o telefonema, e possivel-
mente tornar a conversa extensivel as doengas genéticas hereditd-
rias, e certamente obriga-la a uma boa dose de pequenas mentiras,
Pip decidiu que seria melhor para a mae pensar em insénias do que
na paralisia de Bell, quanto mais nao fosse porque, como lhe vinha
dizendo nos ultimos anos sem que isso adiantasse alguma coisa,
havia medicamentos que ela podia tomar para as insénias. Mas o
resultado foi que, quando Igor meteu a cabega no cubiculo de Pip,
a1:22 da tarde, ela ainda estava ao telefone.

«Mae, desculpa, vou ter de desligar jd. Adeus», e desligou.

Igor estava a Olhar para ela. Era um russo loiro, com uma barba
que dava para cofiar, injustamente lindo, e, para Pip, a unica razao
concebivel para ndo a ter despedido era que se comprazia com a
perspetiva de a comer, e no entanto tinha a certeza de que, se alguma
vez as coisas chegassem a esse ponto, acabaria humilhada em menos
de um féstoro, porque ele nao era apenas lindo mas generosamente
bem pago, ao passo que ela era uma rapariga que s6 tinha proble-
mas. E tinha a certeza de que ele também sabia disso.

«Pego desculpa», disse-lhe ela. «Pego desculpa por ter ultrapas-
sado o intervalo em sete minutos. A minha mae teve um problema
de satde.» Pensou no que tinha dito. «Alids, esquece o que eu disse,
ndo pego desculpa. Quais sao as hipdteses de eu conseguir um novo
aderente em sete minutos?»

«Eu estava com ar de censura?», disse Igor, batendo as pestanas.

«Entdo porque é que espreitaste? Porque é que estds a olhar para
mim dessa maneira?»

«Pensei que talvez quisesses jogar as Vinte Perguntas.»

«N3o me parece.»

«Tu tentas adivinhar o que eu quero de ti, e eu limito as minhas
respostas a um indcuo sim ou nio. O resultado s6 pode ter sins e
naos.»

«Queres ser processado por assédio sexual?»

Igor riu-se, satisfeito consigo proprio. «Essa ¢ nao! Tens mais
dezanove perguntas.»
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«Eu nio estou a brincar quando falo do processo. Tenho um
amigo em direito que diz que basta tu criares o clima.»

«Isso nao ¢ uma pergunta.»

«Como hei de explicar-te que nao acho graga nenhuma a isto?»

«S6 perguntas de resposta sim ou nao, por favor.»

«Santo Deus. Vai-te embora.»

«Preferes falar sobre o desempenho que tiveste em maio?»

«Vai-te embora. Vou ja agarrar-me ao telefone.»

Quando Igor virou costas, Pip abriu a sua lista de contactos no
computador, olhou para ela com enfado e voltou a minimiza-la.
Em quatro dos seus vinte e dois meses de trabalho na Renewable
Solutions, tinha conseguido ser apenas pentltima, e nao ultima,
no quadro branco onde eram registados os «pontos de angariagao»
dela e das colegas. Talvez nao por coincidéncia, quatro em vinte
e duas vezes era aproximadamente a frequéncia com que olhava
para o espelho e via uma pessoa bonita, em vez de alguém que, se
fosse qualquer pessoa que nao ela, talvez pudesse ser considerada
bonita mas, como se tratava dela, n3o era. Tinha sem dudvida her-
dado alguns dos problemas da mae com o corpo, mas a0 menos no
seu caso tinha a prova provada da sua experiéncia com rapazes para
lhe dar razao. Muitos se sentiam verdadeiramente atraidos por ela,
poucos nao acabavam por pensar que se passava algo de errado com
ela. Igor levava dois anos a tentar descobrir o qué. Estava constante-
mente a estuda-la como ela se estudava ao espelho: «Ontem parecia
bonita, e no entanto...»

Dos tempos de faculdade, Pip tinha ficado com a ideia — a sua
mente era como um baldo com eletricidade estdtica, atraia ideias
aleatérias que passassem por ela a flutuar — de que o suprassumo da
civiliza¢do era passar a manha de domingo num café aler um exem-
plar em papel da edi¢ao dominical do New York Times. Este tinha
passado a ser o seu ritual semanal e de facto, de onde quer que lhe
tivesse vindo a ideia, era nas suas manhas de domingo que se sentia
mais civilizada. Por muito tarde que se deitasse depois de uma noite
de copos, comprava o Times as oito da manh3, levava-o para o Peet’s
Coffee, pedia um scone e um cappuccino duplo, ia sentar-se na sua
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mesa preferida a um canto e, feliz, esquecia-se de si propria durante
algumas horas.

No inverno anterior, no Peet’s, tinha reparado que havia um
rapaz magro ¢ bem-parecido com o mesmo ritual de domingo.
Ao fim de poucas semanas, em vez de ler as noticias, estava a pensar
na imagem que dava ao rapaz enquanto lia, e se havia de levantar
os olhos e apanha-lo a olhar, até que se tornou claro que, de duas
uma, ou falava com ele ou tinha de descobrir outro café. Na pri-
meira vez em que os olhares dos dois se cruzaram, ela esbogou um
meneio de cabega convidativo que lhe saiu tdo for¢ado e estudado
que ficou perplexa ao verificar que tinha funcionado instantanea-
mente. O rapaz veio direito a ela e propds-lhe sem rodeios que, ja
que ali estavam os dois todas as semanas a mesma hora, comegas-
sem a comprar o jornal a meias e a salvar uma drvore.

«E se quisermos os dois ler a mesma sec¢ao?», disse Pip com uma
certa hostilidade.

«Tu ja cd estavas quando eu cheguei», disse o rapaz, «por isso
podias ter a primazia.» Prosseguiu, queixando-se de que os pais, la
em College Station, no Texas, tinham o habito perdulario de com-
prar dois exemplares da edigao de domingo do Times para nao terem
de discutir por causa das sec¢oes.

Pip, como um cio que da linguagem humana apenas conhece o
seu nome e cinco palavras simples, s6 ouviu que o rapaz pertencia
a uma normal familia biparental com dinheiro para estragar. «<Mas
este ¢ praticamente o tnico tempo que tenho para mim em toda a
semana», disse.

«Pego desculpa», disse o rapaz, recuando. «Pareceu-me que que-
rias dizer alguma coisa.»

Pip nio sabia senio ser hostil para com os rapazes da sua idade
que se mostravam interessados nela. Em parte porque a tinica pes-
soa no mundo em quem confiava era a mae. Das suas experiéncias
no liceu e na faculdade tinha aprendido que quanto mais simpa-
tico era o rapaz mais doloroso seria para ambos quando ele che-
gasse a conclusiao de que estava perante uma pessoa muito mais
complicada do que a simpatia dela o levara a pensar que fosse.
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O que ainda nio tinha aprendido era a ndo querer que os rapazes
fossem simpaticos com ela. Os nao-simpaticos tinham uma arte
especial de detetar esta falha e explora-la. Por isso, nem os sim-
paticos nem os nao-simpaticos eram dignos de confianga, e ainda
por cima Pip ndo os distinguia muito bem quando estava com eles
na cama.

«Talvez pudéssemos tomar café noutra altura», disse ao rapaz.
«Noutra manha que nao de domingo.»

«Claro», disse ele, sem convicgao.

«Porque agora, que ja nos falamos, nao precisamos de estar sem-
pre a olhar um para o outro. Podemos ler cada um o seu exemplar
do jornal, como os teus pais.»

«Ja agora, o meu nome ¢ Jason.»

«Eu sou a Pip. E agora, que sabemos o nome um do outro, é que
nao precisamos mesmo de estar sempre a olhar um para o outro.
Eu posso pensar, oh, aquele ¢ s o Jason, e tu podes pensar, oh,
aquela € s6 a Pip.»

Ele riu-se. Acontecia que era licenciado em matemadtica por
Stanford e estava a viver o sonho de qualquer matematico, trabalhar
numa fundagio que promovia os conhecimentos de aritmética dos
americanos, 20 mesmo tempo que tentava escrever um manual com
que esperava poder revolucionar o ensino da estatistica. Depois
de dois encontros, ela ji gostava dele o suficiente para pensar
que o melhor era ir com ele para a cama antes que um dos dois se
magoasse. Se esperasse demasiado, Jason descobria que ela era um
novelo de dividas e deveres e punha-se a milhas. Ou entdo tinha de
lhe dizer que os seus sentimentos mais profundos iam para um tipo
mais velho que nao sé nao acreditava no dinheiro - nomeadamente
na moeda americana; na simples posse dessa moeda — como ainda
por cima era casado.

Para nio ser totalmente hermética, falou a Jason no «trabalho»
voluntario que nas horas livres fazia sobre desarmamento nuclear,
um assunto que ele deu a impressao de conhecer tanto melhor do
que ela, apesar de ser o «trabalho» dela e nao dele, que Pip se tornou
ligeiramente agressiva. Felizmente, ele era um grande conversador,
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entusiasta de Philip K. Dick, da série Breaking Bad, de lontras mari-
nhas e ledes da montanha, de matematica aplicada a vida quoti-
diana, e principalmente do seu método geométrico de pedagogia
da estatistica, que explicou tao bem que ela quase o compreendeu.
Na terceira vez que se encontraram, num restaurantezinho chinés
onde se viu obrigada a fingir que ndo tinha fome porque ainda nao
lhe tinha caido na conta o ordenado da Renewable Solutions, ela
viu-se numa encruzilhada: ou correr o risco da amizade ou refugiar-
-se na seguranga do sexo ocasional.

A porta do restaurante, debaixo de um nevoeiro ligeiro, na paca-
tez da Telegraph Avenue num fim de tarde de domingo, atirou-se
a Jason e ele reagiu com avidez. Sentiu o estdmago em alvorogo
quando ele a apertou contra o seu; esperava que ele nao ouvisse.

«Queres ir para tua casa?», murmurou-lhe ao ouvido.

Jason disse que nao, infelizmente, tinha uma irma que estava
de visita.

Ao ouvir a palavra irmd, o cora¢io de Pip teve uma contragao de
hostilidade. Como nio tinha irmaos nem irmas, nao podia deixar
de se insurgir contra as exigéncias e o potencial de apoio dos irmaos
e irmas dos outros; a normalidade da familia nuclear deles, o patri-
monio hereditario de intimidade.

«Podemos ir para minha casa», disse entdo, um pouco contra-
riada. E estava tao absorta no ressentimento contra a irma de Jason
por lhe vedar o acesso ao quarto dele (e, por extensio, ao seu cora-
¢ao, se bem que nao aspirasse particularmente a ter um lugar nele),
tao angustiada com a sua situagao enquanto descia a Telegraph Ave-
nue de mao dada com Jason, que s6 quando chegaram a porta da sua
casa se lembrou de que nao podiam ir para la.

«Oh», disse. «Oh. Importas-te de esperar um segundo ca fora
enquanto eu resolvo um assunto?»

«Nao me importo nada», disse Jason.

Ela deu-lhe um beijo de gratidao, e dai passaram a dez minu-
tos de caricias e marmelada nos degraus da entrada, durante os
quais Pip se entregou por completo ao prazer de ser afagada por
um rapaz escorreito e altamente competente como Jason, até que
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o estomago lhe deu um ronco perfeitamente audivel que a acordou
para a realidade.

«E s6 um segundo, esta bem?», disse.

«Tens fome2»

«N3o. Ou talvez tenha alguma. Mas no restaurante nao tinha.»

Enfiou a chave na fechadura e entrou em casa. Na sala de estar,
o seu companheiro de casa esquizofrénico, Dreyfuss, estava a ver
um jogo de basquetebol com o seu companheiro de casa deficiente,
Ramon, num televisor recolhido no lixo cujo conversor digital um ter-
ceiro companheiro de casa, Stephen, aquele por quem estava mais ou
menos apaixonada, tinha arranjado numa transac¢ao de rua. O corpo
de Dreyfuss, inchado pela medicagio que até a data tivera o bom
senso de tomar, enchia um cadeirao baixo, também recolhido no lixo.

«Pip, Pip», exclamou Ramon, «Pip, que vais fazer agora, disseste
que me ajudavas no meu vcablario, queres ajudar-me agora?»

Pip p6s um dedo a frente dos 1abios, e Ramén bateu com as maos
na boca.

«Isso mesmo», disse Dreyfuss em voz baixa. «Ela ndo quer que
ninguém saiba que estd aqui. E porque serd? Serd porque os espides
alemaes estao na cozinha? Utilizo a palavra espides sem grande
rigor, evidentemente, embora talvez ndo sem alguma razao, dado
que o Grupo de Estudos de Desarmamento de Oakland tem perto
de trinta e cinco elementos, dos quais a Pip e o Stephen nao sio de
maneira nenhuma os menos dispensaveis, e no entanto a casa que
os alemaes escolheram para distinguir com o seu zelo e a sua intro-
missao, tao tipicamente alemaes, ja 14 vai quase uma semana, foi a
nossa. Facto curioso, a merecer reflexao.»

«Dreyfuss», sussurrou Pip, aproximando-se mais dele para nao
ter de levantar a voz.

Dreyfuss pousou placidamente as maos entrelagadas sobre a
barriga e continuou a falar para Ramoén, que nunca se cansava de
o ouvir. «Sera que a Pip quer evitar conversar com os espioes ale-
maies? Talvez especialmente esta noite? Em que trouxe para casa um
jovem cavalheiro que esteve uns bons quinze minutos a oscular nos
degraus da entrada?»
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«Tu é que és 0 espido», sussurrou Pip furiosamente. «Detesto que
andes a espiar.»

«Ela detesta que eu observe coisas em que nenhuma pessoa
inteligente pode deixar de reparar», explicou Dreyfuss a Ramon.
«Observar aquilo que estd a vista de toda a gente ndo ¢ espiar,
Ramon. E talvez os alemaes também estejam a fazer s6 isso. Mas
0 que constitui um espido é o motivo, e ai, Pip...» Virou-se para ela.
«Al o meu conselho seria que te perguntasses o que estao estes ale-
maes intrometidos e zelosos a fazer em nossa casa.»

«Nao paraste de tomar os medicamentos, pois nao?», sussurrou-
-The Pip.

«Oscular,Ramon. Ai tens uma bela palavra para o teuvocabuldrio.»

«O qu’é qu’isso quer dizer?»

«Ora, quer dizer beijar. Beijar na boca. Arrancar beijos pela raiz.»

«Vais ajudar-me no meu veabldrio, Pip?»

«Acho que ela tem outros planos para esta noite, meu amigo.»

«Nio, querido, agora nio», sussurrou Pip a Ramon, e depois, a
Dreyfuss, «Os alemaes estdo ca porque nds os convidamos, porque
tinhamos espago. Mas tens razao, nao quero que lhes digas que
estou aqui.»

«Que te parece, Ramén?», disse Dreyfuss. «Vamos ajuda-la? Ela
nao te vai ajudar no vocabuldrio.»

«Oh, pelo amor de Deus. Ajuda-o tu. Tu ¢ que tens um grande
vocabulario.»

Dreyfuss voltou-se outra vez para Pip e olhou-a fixamente, com
uns olhos em que s6 havia intelecto, nenhum afeto. Era como se os
medicamentos que tomava lhe controlassem a doenga tao eficaz-
mente que evitava que ele desatasse a chacinar pessoas na rua com
um sabre, mas nio o suficiente paralhe apagar essa inteng¢ao do olhar.
Stephen tinha garantido a Pip que Dreyfuss olhava para toda a gente
da mesma forma, mas ela continuava a pensar que, se ele parasse de
tomar os medicamentos, seria atrds dela que ia com um sabre ou com
o que quer que fosse, seria a ela que atribuia os problemas do mundo,
a conspiracio de que se dizia vitima; e, pior ainda, estava convencida
de que ele detetava alguma parte de verdade na sua falsidade.
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«Estes alemaes e a espionagem deles nao me agradam», disse-lhe
Dreyfuss. «A primeira coisa em que pensam quando entram numa
casa ¢ como podem apoderar-se dela.»

«S830 ativistas a favor da paz, Dreyfuss. Ja deixaram de tentar ser
conquistadores do mundo ha setenta anos, mais ou menos.»

«Quero que tu e o Stephen os mandem embora.»

«Estd bem! N6s mandamos. Mais tarde. Amanha.»

«N6s nao gostamos dos alemaes, pois nio, Ramén?»

«Gostamos de ser s os cinco, como uma familia», disse Ramon.

«Bem... uma familia ndo. Nao ¢ bem isso. Nao. Cada um tem a
sua familia, nao ¢ verdade, Pip?»

Dreyfuss voltou a olhi-la fixamente, significativamente, delibe-
radamente, sem nenhum calor humano - ou seria simplesmente
sem nenhum resquicio de desejo? Nao seria assim que olharia para
ela, friamente, qualquer homem que tivesse o sexo completamente
suprimido? Ela aproximou-se de Ramon e pousou-lhe as maos nos
ombros gordos e descaidos. «<Ramoén, querido, esta noite estou ocu-
pada», disse-lhe. «<Mas amanha estou em casa toda a noite. OK?»

«OK>», disse ele, confiando totalmente nela.

Ela correu para a porta darua e mandou entrar Jason, que soprava
para as maos em concha. Vendo-os atravessar a sala de estar, Ramoén
voltou a bater com as maos na boca, em confirmagao de que ia guar-
dar segredo, enquanto Dreyfuss, impassivel, via o basquetebol. Eram
muitas as coisas que Jason podia ver na casa e muito poucas aque-
las que Pip gostaria que ele visse, e Dreyfuss e Ramoén tinham cada
um o seu cheiro, Dreyfuss a ran¢o, Ramoén a urina, a que ela estava
habituada mas as visitas nio. Pip subiu rapidamente as escadas em
bicos de pés, na esperanga de que Jason percebesse que tinha de se
apressar e nao fazer barulho. Do outro lado de uma porta fechada
no primeiro andar chegaram-lhes as cadéncias habituais de Stephen
e a mulher trocando invetivas.

No seu pequeno quarto, no segundo andar, Pip encaminhou
Jason para o colchao sem acender a luz, porque nio queria que ele
visse como era pobre. Era horrivelmente pobre, mas os len¢ois esta-
vam limpos; era rica em limpeza. Quando, um ano antes, se tinha
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mudado para o quarto, tinha esfregado até ao ultimo centimetro
o soalho e o parapeito de janela, usando um frasco de detergente
desinfetante, e, quando havia recebido a visita dos ratos, Stephen
havia-lhe ensinado que a melhor maneira de os manter a distancia
era tapar todas as entradas possiveis e imaginaveis com palha de aco,
e no fim havia esfregado outra vez o soalho. Mas agora, que, quando
ja tinha tirado a T-shirt a Jason pelos ombros ossudos e deixado que
ele a despisse, e quando ja estavam entregues a varios e agradaveis
preliminares, Pip se lembrou de que os tnicos preservativos que
possuia estavam na bolsa de produtos de higiene que deixara no
quarto de banho do rés do chao antes de sair, porque os alemaes
haviam ocupado o quarto de banho que ela usava normalmente, a
sua preocupagao com a higiene transformava-se em mais um obs-
taculo. Deu um beijo na ponta impecavelmente circuncidada da
erecao de Jason, murmurou «Desculpa, dd-me s6 um segundo, eu ja
volto», deitou a mao a um roupao que s6 quando ia a meio do ultimo
lango de escadas acabou de vestir e apertar, e apercebeu-se de que
nao tinha explicado aonde ia.

«Foda-se», disse, parando a meio das escadas. Nada em Jason
lhe havia sugerido promiscuidade desenfreada, e ainda tinha uma
receita valida para a pilula do dia seguinte, e naquele momento teve
a sensacdo de que o sexo era a Unica coisa na sua vida em que era
razoavelmente competente; mas tinha de tentar manter o corpo
limpo. Apossou-se dela a autocompaixao, uma convic¢ao de que
para mais ninguém, a nao ser para ela, o sexo tinha uma logistica tao
dificil de gerir, era um peixe saboroso com tantas espinhas peque-
nas. Atrds de si, do outro lado da porta do quarto de casal, a mulher
de Stephen falava de retidio moral em voz alta.

«Com a retidao moral posso eu bem», interrompeu-a Stephen,
«quando a alternativa ¢ pactuar com um plano divino que reduz
quatro mil milhoes de pessoas a miséria.»

«E essa a esséncia da retidao moral!», grasnou a mulher.

Avozde Stephen despertou em Pip um desejo maior do que sen-
tia por Jason, e rapidamente concluiu que nao podia ser acusada de
sobranceria moral — era antes um caso de baixa autoestima moral,

28



Purity

ja que o homem que realmente queria nio era aquele com quem
agora estava decidida a foder. Desceu em bicos de pés até ao rés do
chao e passou pelas pilhas de materiais de construgao recolhidos
do lixo que se acumulavam no corredor. Na cozinha, a alema, Anna-
gret, falava em alemao. Pip disparou para o quarto de banho, enfiou
uma tira de trés preservativos no bolso do roupao, espreitou para o
corredor e recolheu rapidamente a cabega: Annagret estava a porta
da cozinha.

Annagret era uma beldade de olhos negros e tinha uma voz agra-
davel, que baralhava os preconceitos de Pip sobre a fealdade da
lingua alema e os olhos azuis dos seus falantes. Ela e 0o namorado,
Martin, estavam a passar férias em varios bairros de lata america-
nos, alegadamente com o objetivo de chamar a aten¢ao para a sua
organizagao internacional de ocupas e criar lagos com o movimento
antinuclear americano, mas principalmente, ao que parecia, para
tirar fotografias um ao outro diante de murais otimistas dos guetos.
Na noite da terca-feira anterior, num jantar da comunidade a que
Pip nao tivera hipétese de faltar, porque era a sua vez de cozinhar,
a mulher de Stephen havia-se travado de razdes com Annagret a
proposito do programa de armamento nuclear de Israel. A mulher
de Stephen era uma daquelas pessoas que tomavam como ofensa
pessoal a beleza das outras (o facto de nao ter nada contra Pip,
antes tentar ser maternal com ela, confirmava a avaliacdo pouco
animadora que Pip fazia da sua prdpria aparéncia), e o encanto
espontaneo de Annagret, mais acentuado do que prejudicado pelo
seu corte de cabelo irreverente e pelos varios piercings nas sobrance-
lhas, havia perturbado de tal maneira a mulher de Stephen que esta
desatou a dizer coisas flagrantemente falsas sobre Israel. Como se
dava o caso de o programa de armamento nuclear de Israel ser o
unico assunto relativo ao desarmamento sobre o qual Pip estava
bem documentada, por ter recentemente elaborado um relatério
sobre ele para o grupo de estudos, e como também tinha uns cid-
mes enormes da mulher de Stephen, langara-se num eloquente
resumo de cinco minutos sobre as provas da capacidade nuclear
de Israel.
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Por ridiculo que parega, isto havia fascinado Annagret.
Declarando-se «super impressionada» com Pip, arrancou-a ao con-
vivio dos outros e levou-a para a sala de estar, onde se sentaram no
sofd e tiveram uma longa conversa de raparigas. As atengdes de
Annagret tinham qualquer coisa de irresistivel, e quando desatou
a falar sobre o famoso fora da lei da Internet Andreas Wolf, que por
acaso conhecia pessoalmente, e a dizer que Pip era exatamente o
tipo de jovem de que o Projeto Luz Solar de Wolf estava a precisar,
e a insistir com Pip para que deixasse o emprego em que era mise-
ravelmente explorada e se candidatasse a um dos estdgios remune-
rados que o Projeto Luz Solar estava a oferecer, e a dizer que muito
provavelmente, para ganhar um dos estagios remunerados, s6 tinha
de se submeter a um «questionario» formal que a propria Annagret
podia administrar-lhe antes de abandonar a cidade, Pip sentira-se
tao lisonjeada — tao desejada — que prometeu responder ao questio-
nario. Havia passado as ultimas quatro horas a beber vinho rasca.

Na manha seguinte, ja sébria, havia-se arrependido da sua pro-
messa. Andreas Wolf e o seu Projeto estavam entao a operar a partir
da América do Sul, dado correrem na Europa e nos Estados Unidos
varios mandados de captura contra ele por acusagdes de pirataria
informatica e espionagem, e para Pip estava evidentemente fora
de questao deixar a mae e ir viver para a América do Sul. Por outro
lado, embora Wolf fosse um herdi para alguns amigos seus e ela se
sentisse moderadamente seduzida pela ideia que Wolf tinha de que
o segredo era opressao e a transparéncia liberdade, nao era uma
pessoa de convicgoes politicas; na pratica limitava-se a alinhar com
Stephen, entregando-se a causas da mesma forma esporadica que
se dedicava ao exercicio fisico. Além disso, o Projeto Luz Solar, e o
fervor com que Annagret falara dele, levavam-na a pensar que tal-
vez se tratasse de uma coisa tipo culto. Ainda por cima, como tinha
a certeza de que se tornaria imediatamente evidente quando res-
pondesse ao questiondrio, nao era, nem de perto nem de longe, tao
inteligente e bem informada como o seu discurso de cinco minutos
sobre Israel a havia feito parecer. E por isso andara a fugir aos ale-
maes até essa manha, em que, quando saia para partilhar o Times
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dominical com Jason, encontrara um bilhete de Annagret escrito
num tom tdo magoado que lhe tinha deixado outro a porta com a
promessa de que falaria com ela a noite.

Agora, enquanto o estomago continuava a dar-lhe sinais de que
estava vazio, esperava que houvesse alguma alteracao na corrente de
conversa em alemao que lhe indicasse que Annagret jd nao estava
a porta da cozinha. Por duas vezes, como um cio a escuta de vozes
humanas, Pip teve quase a certeza de que tinha ouvido o seu nome
no decurso da conversa. Se estivesse com a cabega no lugar, teria
entrado decididamente na cozinha, anunciado que tinha um rapaz
no quarto e nio podia responder ao questiondrio, e subido para o
quarto. Mas estava cheia de fome, e 0 sexo comegava a assumir con-
tornos de abstragao.

Finalmente ouviu passos, o arrastar de uma cadeira na cozinha.
Saiu do quarto de banho a correr, mas ficou com a bainha do roupao
presa em qualquer sitio. Um prego numa tabua apanhada no lixo.
Enquanto se desviava da tdbua que ia a cair, surgiu-lhe por trs a voz
de Annagret.

«Pip? Pip, ando ha trés dias a tua procura!»

Pip virou-se e viu Annagret avangar.

«Ol4, pois ¢, desculpa», disse, apressando-se a endireitar a tabua,
«agora nao posso. Tenho... E se fosse amanha?»

«Nao», disse Annagret, com um sorriso, «vem agora. Vem, vem,
como prometeste.»

«Mm.» Pip estava com dificuldade em raciocinar. A cozinha onde
estavam os alemaes era também onde estavam os flocos e o leite.
Nao seria melhor comer alguma coisa antes de voltar para junto de
Jason? Nao ficaria mais forte, mais reativa e enérgica, se pudesse
comer primeiro uns flocos de aveia? «Da-me s6 um segundo para ir
14 acima», disse. «Um segundo, OK? Prometo que volto jd.»

«Nao, vem, vem agora. S6 demora uns minutos, dez minutos. Vais
ver que ¢ divertido, ¢ s6 seguir um formulario. Vem. Estamos a tua
espera a noite inteira. Vens agora, ja?»

Abela Annagret fez-lhe um sinal. Pip percebeu o que Dreyfuss que-
ria dizer quando se referia aos alemaes; e no entanto era um alivio
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receber ordens de alguém. Além do mais, ja estava ha tanto tempo cd
em baixo que seria desagradavel ir 1a acima pedir a Jason um pouco
mais de paciéncia, e ja tinha uma vida tao cheia de coisas desagradaveis
que havia adotado a estratégia de retardar o mais possivel o confronto
com elas, mesmo quando esse retardamento aumentava as possibili-
dades de serem ainda mais desagradaveis quando deparasse com elas.

«Querida Pip», disse Annagret, afagando-lhe o cabelo enquanto
ela, sentada a mesa da cozinha, comia uma grande tigela de flocos
de aveia sem grande vontade de que lhe afagassem o cabelo. «Obri-
gada por fazeres isto por mim.»

«Mas tem de ser rapido, OK?»

«E, sim, vais ver. S6 temos de seguir um formulario. Fazes-me
lembrar muito de mim quando tinha a tua idade e procurava um
propdsito na vida.»

Pip nao ligou ao que ela disse. «OK», disse. «Desculpa a pergunta,
mas o Projeto Luz Solar ¢ algum culto?»

«Culto?» Martin, barba rala e keffieh palestiniano, riu-se da outra
ponta da mesa. «<S6 se for culto da personalidade.»

«Ist doch Quatsch, du», disse Annagret com alguma veeméncia.
«Also wirklich.»

«Desculpa, que disseste?»

«Disse que ele estava a dizer parvoices. O Projeto é o oposto
de um culto. Defende a honestidade, a verdade, a transparéncia, a
liberdade. Os governos que tém o culto da personalidade sao aque-
les que o odeiam.»

«Mas o Projeto tem um chefe muito carissmético», disse Martin.

«Carismatico?», disse Pip.

«Carismatico. Dito por mim parece arissmético. O Andreas Wolf é
muito carismatico.» Martin riu-se outra vez. «Isto podia figurar num
manual de vocabuldrio. Como usar a palavra “carismatico” numa
frase. “O Andreas Wolf é muito carismatico.” Assim, a frase faz ime-
diatamente sentido, sabe-se logo o que a palavra significa. Ele ¢ a
propria definigao da palavra.»

Dava a impressdao de que Martin estava a espicagar Annagret
e Annagret ndo estava a achar graga; e Pip percebeu, ou pensou
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ter percebido, que Annagret tinha dormido com Andreas Wolf
em dada altura do passado. Era no minimo dez anos mais velha
do que Pip, talvez quinze. De uma capa de plastico translu-
cido, um acessério de escritério com ar europeu, tirou umas
folhas ligeiramente mais compridas e mais estreitas do que as
americanas.

«Quer dizer entdo que tu és uma espécie de recrutadora?», per-
guntou Pip. «Viajas com o questionario?»

«Sim, tenho autoridade», disse Annagret. «Autoridade nao,
rejeitamos a autoridade. Sou uma das pessoas que fazem isto para
o grupo.»

«E para isso que estds nos Estados Unidos? E uma viagem de
recrutamento?»

«A Annagret é multitarefas», disse Martin com um sorriso que
conseguia ser simultaneamente admirativo e provocador.

Annagret disse-lhe que saisse e a deixasse sozinha com Pip, e ele
saiu com destino a sala de estar, pelos vistos ainda na serena igno-
rancia de que Dreyfuss nao gostava de o ter por perto. Pip aprovei-
tou para se servir de mais uma tigela de flocos; estava pelo menos a
responder a pergunta sobre alimentagao.

«Tenho uma boa relagao com o Martin, mas ele é ciumento»,
explicou Annagret.

«Tem ciumes de qué?», disse Pip enquanto comia. «<Do Andreas
Wolf2»

Annagret abanou a cabega. «Eu fui muito préxima do Andreas,
durante muito tempo, mas isso foi alguns anos antes de conhecer o
Martin.»

«Entao eram muito novos.»

«O Martin tem ciimes das minhas amigas. Nao hd nada mais
ameagador para um alemio, mesmo sendo bom homem, do que
as mulheres serem amigas intimas umas das outras nas suas costas.
Fica mesmo transtornado, como se fosse uma falha no modo como
o mundo deve ser. Como se nos féssemos descobrir todos os seus
segredos e tirar-lhe o poder, ou deixassemos de precisar dele. Vocés
também tém esse problema?»
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«Receio bem que, no meu caso, os ciimes estejam mais do meu
lado.»

«Bem, ¢ por isso que o Martin tem ciumes da Internet, por-
que ¢ a minha principal forma de comunicagido com as minhas
amigas. Tenho muitas amigas que nem sequer conhego pessoal-
mente — amigas de verdade. E-mail, redes sociais, foruns. Sei que
as vezes o Martin vé pornografia, ndo temos segredos um para o
outro, e se ndo visse talvez fosse o inico alemao que nio o fazia -
acho que a pornografia foi inventada para os homens alemaes,
porque eles gostam de estar sozinhos e controlar tudo e ter fan-
tasias de poder. Mas ele diz que s6 vé por eu ter tantas amigas na
Internet.»

«O que de facto talvez nao passe de porno para mulheres, claro»,
disse Pip.

«N3o, tu s6 pensas isso porque és jovem e talvez nio precises
tanto da amizade.»

«Entao algumavez pensaste em passar a andar s6 com mulheres?»

«Atualmente na Alemanha as coisas estao muito mds, tanto com
homens como com mulheres», disse Annagret, o que de certo modo
equivalia a um nio.

«Acho que o que eu estava a tentar dizer era que a Internet é
boa para satisfazer necessidades a distancia. Sejam masculinas ou
femininas.»

«Mas a necessidade de amizade das mulheres ¢é realmente satis-
feita naInternet, nao é uma fantasia. E como o Andreas compreende
o poder da Internet, o muito que ela pode significar para as mulhe-
res, 0 Martin também tem citimes dele - por causa disso, nao por eu
ter sido intima do Andreas no passado.»

«Percebo. Mas se o Andreas ¢ um chefe carismatico ¢ ele quem
tem o poder, o que para mim significa que, na tua opinido, ¢ um
homem como os outros.»

Annagret abanou a cabega. «O que ¢ fantastico no Andreas ¢
que sabe que a Internet ¢ o mecanismo de circulagao da verdade
mais importante de todos os tempos. E o que é que isso nos diz?
Que de facto, na sociedade, tudo gira a volta das mulheres, nao dos
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homens. Os homens estao todos a olhar para imagens de mulheres,
e as mulheres estao todas a comunicar com outras mulheres.»

«Acho que estds a esquecer o sexo homossexual e os videos de
sexo com animais», disse Pip. «Mas talvez agora possamos tratar do
questiondrio, nao achas? Acontece que tenho la em cima um rapaz
a minha espera, por isso é que estou s6 em roupao e sem nada por
baixo, para o caso de teres estranhado.»

«Neste momento? La em cima?» Annagret ficou alarmada.

«Pensei que ia ser s6 um questionario rapido.»

«Ele nao pode vir noutra noite?»

«E exatamente isso que estou a tentar evitar.»

«Entdo vai la dizer que s6 precisas de uns minutos, dez minutos,
com uma amiga. Assim nao tens de ser tu a ciumenta desta vez.»

Annagret piscou-lhe o olho, o que para Pip era uma verdadeira
facanha, pois nio tinha jeito nenhum para piscadelas de olho, que
eram o contrario do sarcasmo.

«Acho que o melhor ¢ aproveitares enquanto aqui estou.»

Annagret garantiu-lhe que nao havia respostas certas ou erradas
ao questionario, o que Pip nao acreditou que fosse verdade, caso
contrario para que haviam de fazer as perguntas se nao havia respos-
tas erradas? Mas a beleza de Annagret era tranquilizadora. De frente
para ela a mesa, Pip tinha a impressao de que estava a ser entrevis-
tada para o papel de Annagret.

«Qual dos seguintes € 0 melhor superpoder que se pode ter?», leu Anna-
gret. «Voar, ser invisivel, ler a mente das pessoas ou fazer o tempo parar para
todos exceto para o proprio.»

«Ler a mente das pessoas», disse Pip.

«E uma boa resposta, mesmo nao havendo respostas certas.»

O sorriso de Annagret era tao quente que se podia tomar banho
nele. Pip ainda tinha saudades da faculdade, onde fora boa na res-
posta a testes.

«Por favor explique a sua escolha», leu Annagret.

«Porque nao confio nas pessoas», disse Pip. «Até a minha mae,
em quem confio, tem coisas que nao me conta, coisas verdadeira-
mente importantes, e seria bom ter uma forma de as descobrir sem
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ter de ser ela a contar-mas. Eu ficava a saber aquilo que precisava de
saber, e ela nao ficava com problemas. E depois, com todas as outras
pessoas, literalmente todas, nunca posso ter a certeza daquilo que
estdo a pensar a meu respeito, e acho que nao tenho muito jeito
para adivinhar o que é. Portanto, seria bom entrar-lhes na cabega,
s6 durante um ou dois segundos, e verificar se estd tudo bem - ter a
certeza de que nio estdo a pensar a meu respeito coisas horriveis das
quais eu nao fagco a minima ideia — e a partir dai poder confiar nelas.
Nao abusaria dessa faculdade. S6 que é muito duro nunca confiar
nas pessoas. Obriga-me a um grande trabalho para imaginar o que
querem de mim. Chega a ser muito cansativo.»

«Oh, Pip, quase podiamos ficar por aqui. O que estds a dizer
¢ fantastico.»

«Achas mesmo?», disse Pip com um sorriso triste. «Estas a ver,
mesmo assim pergunto-me o que te leva a dizer isso. Talvez s6 quei-
ras que eu continue a responder ao questiondrio. Ja agora, também
me pergunto porque ¢ que estds tao empenhada em que eu o faga.»

«Podes confiar em mim. E s6 porque estou impressionada
contigo.»

«Estds a ver, mas isso nao faz sentido nenhum, porque eu nao sou
uma pessoa que cause grande impressao. Nao sei grande coisa sobre
armas nucleares, por acaso sabia alguma coisa sobre Israel. Nao con-
fio nada em ti. Nao confio em ti. Nao confio nas pessoas.» Pip come-
cava a ruborizar. «<Agora tenho mesmo de ir para cima. Sinto-me mal
por deixar o meu amigo sozinho.»

Esta devia ter sido a deixa para Annagret a deixar ir, ou pelo
menos para pedir desculpa por estar a reté-la, mas nao parecia que
apanhar deixas fosse o forte de Annagret (seria uma caracteristica
dos alemaes?). «Temos de seguir o formulario», disse. «E s6 um for-
muldrio, mas temos de o seguir.» Deu uma palmadinha na mao de
Pip e a seguir fez-lhe um afago. «E ripido.»

Pip ndo percebia por que razao Annagret estava sempre a afaga-la.

«Os seus amigos estdo a desaparecer. Ndo respondem a mensagens de tele-
mavel, nem ao Facebook, nem atendem o telefone. Fala com os patroes deles,
que dizem que eles ndo tém ido trabalhar. Fala com os pais deles, que dizem que
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estao muito preocupados. Vai a policia, onde lhe dizem que investigaram e os
seus amigos estdo bem mas vivem agora em diversas cidades. Ao fim de algum
tempo, todos os seus amigos desapareceram. Que faz nessa altura? Espera até
desaparecer também, para descobrir o que aconteceu aos seus amigos? Tenta
investigar? Foge?»

«530 s6 os meus amigos que estdao a desaparecer?», disse Pip.
«As ruas continuam cheias de pessoas da minha idade que nio sao
minhas amigas?»

«Sim.»

«Sinceramente, penso que ia a uma psiquiatra se isso me
acontecesse.»

«Mas a psiquiatra fala com a policia e chega a conclusao de que
tudo o que vocé disse é verdade.»

«Bom, sendo assim, a0 menos tinha uma amiga - a psiquiatra.»

«Mas depois a psiquiatra também desaparece.»

«Esse cendrio ¢ completamente paradoxal. Parece saido da
cabeca do Dreyfuss.»

«Espera, investiga ou foge?»

«Ou mato-me. E se eu me matasse?»

«Nao hd respostas erradas.»

«Provavelmente ia viver com a minha mae. Nao a perdia de vista.
E se, mesmo assim, ela desaparecesse, provavelmente matava-me,
porque por essa altura seria evidente que ter qualquer tipo de rela-
¢do comigo nao era bom para a saude de ninguém.»

Annagret sorriu mais uma vez. «<Excelente.»

«O qué &

«Estds a ir muito, muito bem, Pip.» Debrugou-se sobre a mesa
e pousou as maos, as maos quentes, nas faces de Pip.

«Dizer que me matava ¢ a resposta certa?»

Annagret retirou as maos. «Nao hd respostas erradas.»

«Assim ¢ mais dificil sentir-me satisfeita por estar a ir bem.»

«Qual das seguintes coisas fez alguma vez sem autorizagdo: entrar na conta
de e-mail de outra pessoa, ler coisas no ecrd do telemovel de outra pessoa, pes-
quisar o computador de outra pessoa, ler o didrio de outra pessoa, escutar uma
conversa privada quando alguém liga para si por engano, obter informagoes
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sobre outra pessoa servindo-se de pretextos falsos, encostar o ouvido a uma
parede ou a uma porta para escutar uma conversa, ou outra coisa parecida.»

Pip franziu a testa. «Posso saltar uma pergunta?»

«Podes confiar em mim.» Annegret afagou-lhe mais uma vez
amio. «E melhor responderes.»

Pip hesitou e depois confessou: «Ja vasculhei todos os papéis
da minha maie. Se ela tivesse um didrio, té-lo-ia lido, mas nio tem.
Se tivesse uma conta de e-mail, teria entrado nela. Ja pesquisei na
Internet todas as bases de dados que conseguia imaginar. Nao acho
bem, mas ela ndo me diz quem ¢ o meu pai, nao me diz onde nasci,
nem sequer me diz qual é o seu nome verdadeiro. Diz que faz isso
para minha protecio, mas eu acho que o perigo estd s6 na cabeca
dela.»

«S30 coisas que precisas de saber», disse Annagret em tom grave.

«Pois sao.»

«Tens direito a sabé-las.»

«Pois tenho.»

«Tens nog¢ao de que sao coisas que o Projeto Luz Solar te pode
ajudar a descobrir?»

O coragio de Pip disparou, nao sé porque de facto isso nao lhe
tinha ocorrido, e a perspetiva era assustadora, mas principalmente
porque tinha a sensagao de que estava em marcha uma verdadeira
operagdo de seducio, uma sedugio da qual todos os contactos fisi-
cos feitos por Annegret eram um mero prelidio. Retirou a mao e
cruzou os bragos nervosamente.

«Pensava que o Projeto tratava de segredos de empresas e de
seguranga nacional.»

«Sim, claro. Mas o Projeto tem muitos recursos.»

«Quer dizer que eu posso, digamos, escrever para 14 a pedir as
informacoes?»

Annagret acenou que nao. «Nao ¢ uma agéncia de investigagao
particular.»

«Mas se eu fosse de facto fazer um estagio.»

«Sim, claro.»

«Bem, isso é interessante.»
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