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SEGUNDA -FEIRA

«Oh, gatinha, que bom ouvir a tua voz», disse a mãe da rapariga 

pelo telefone. «O meu corpo está a atraiçoar -me outra vez. Às vezes 

penso que a minha vida não é mais do que um longo processo de 

traições do corpo.»

«Não é o que acontece com toda a gente?», disse a rapariga, 

Pip. Tinha por hábito telefonar à mãe a meio do seu intervalo 

para almoço na Renewable Solutions. Dava -lhe um certo alívio da 

sensação de que não tinha jeito para aquela função, de que tinha 

uma função para a qual ninguém tinha jeito, ou de que era uma 

pessoa sem jeito para qualquer tipo de função; e depois, ao fim de 

vinte minutos, podia dizer honestamente que tinha de voltar ao 

trabalho.

«Tenho a pálpebra esquerda a fechar -se», explicou -lhe a mãe. 

«É como se tivesse um peso que a puxa para baixo, um minúsculo 

chumbo de pesca ou coisa assim.»

«Tens isso neste momento?»

«Vem e vai. Estou a pensar se não será paralisia de Bell.»

«Não sei o que é a paralisia de Bell, mas de certeza que não tens 

isso.»

«Se nem sequer sabes o que é, como podes ter tanta certeza, 

gatinha?»
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«Não sei – será porque também não tiveste a doença de Graves? 

Hipertiroidismo? Melanoma?»

Não é que Pip tivesse prazer em gozar com a mãe. Mas as relações 

entre as duas eram sempre inquinadas pelo risco moral, uma frase 

útil que tinha aprendido na faculdade, na cadeira de economia. Era 

uma espécie de banco demasiado grande na economia da mãe para 

poder ir à falência, de funcionário demasiado indispensável para ser 

despedido por falta de atitude. Alguns dos seus amigos em Oakland 

também tinham pais problemáticos, mas conseguiam falar diaria-

mente com eles sem deixarem transparecer excessiva estranheza, 

porque mesmo os mais problemáticos tinham recursos que não se 

limitavam a um filho único. Era esse o caso de Pip, no que à mãe 

dizia respeito.

«Bem, estou a ver que hoje não posso ir trabalhar», disse a mãe. 

«A minha Perseverança é a única coisa que torna aquele emprego 

suportável, e não consigo estabelecer contacto com a Perseverança 

quando tenho um chumbo de pesca invisível a puxar -me a pálpebra 

para baixo.»

«Tu não podes voltar a dar parte de doente, mãe. E se apanhas 

mesmo uma gripe, ou coisa assim?»

«E entretanto toda a gente pergunta porque é que há de ser esta 

velha com metade da cara a cair para o ombro a meter -lhes as com-

pras nos sacos. Não imaginas a inveja que eu tenho do teu cubículo. 

A invisibilidade que ele dá.»

«Não vamos agora romantizar o cubículo», disse Pip.

«É o que os corpos têm de terrível. São tão visíveis, tão visíveis.»

A mãe de Pip estava sempre deprimida, mas não era louca. Havia 

mais de dez anos que conseguia aguentar o seu emprego de caixa no 

supermercado cooperativo New Leaf, em Felton, e bastava que Pip 

renunciasse ao seu modo pessoal de pensar e seguisse o da mãe para 

perceber perfeitamente o que ela lhe dizia. A única decoração que 

tinha na divisória cinzenta do seu cubículo era um autocolante de 

para -choques, AO MENOS A GUERRA CONTRA O AMBIENTE ESTÁ A CORRER 
BEM. Os cubículos das colegas estavam cobertos de fotos e recor-

tes, mas Pip compreendia o fascínio da invisibilidade. Além disso, 
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estava à espera de ser despedida mais mês menos mês, e por isso não 

valia a pena acomodar -se.

«Já pensaste em como queres não -comemorar o teu não-

-aniversário?», perguntou à mãe.

«Com toda a franqueza, o que me apetecia era passar o dia na 

cama com os cobertores por cima da cabeça. Não preciso de que 

nenhum não -aniversário me lembre que estou a ficar velha. A minha 

pálpebra faz isso na perfeição.»

«E se eu te fizesse um bolo e fosse aí comê -lo contigo? Acho -te 

hoje mais deprimida do que é costume.»

«Quando te vejo não estou deprimida.»

«Ah, é uma pena eu não estar à venda em forma de pílula. Achas 

que consegues comer um bolo feito com estévia?»

«Não sei. A estévia tem um efeito esquisito na química da minha 

boca. Diz -me a experiência que é impossível enganar uma papila 

gustativa.»

«O açúcar também deixa um gosto na boca», disse Pip, mesmo 

sabendo que era inútil argumentar.

«O açúcar deixa um gosto amargo com que a papila gustativa não 

tem nenhum problema, porque foi feita para acusar o amargor sem 

perder tempo com isso. A papila gustativa não tem de ficar cinco 

horas a acusar estranheza, estranheza! Que foi o que me aconteceu 

na única vez que bebi um refresco adoçado com estévia.»

«Mas o que eu estou a dizer é que o amargor fica na boca.»

«Passa -se qualquer coisa de muito errado quando a papila gus-

tativa ainda acusa estranheza cinco horas depois de bebermos um 

refresco com adoçante. Sabes que, se fumares cristais de metanfe-

tamina, mesmo que seja só uma vez, toda a química do teu cérebro 

se altera para a vida inteira? Eu tenho o mesmo problema com a 

estévia.»

«Eu não estou para aqui a fumar uma cachimbada de metanfeta-

mina, se é isso que queres dizer.»

«O que eu quero dizer é que não preciso do bolo.»

«Deixa estar que eu descubro outro tipo de bolo. Desculpa ter 

sugerido um que para ti é veneno.»
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«Eu não disse que era veneno. Só disse que a estévia tem um 

efeito esquisito…»

«Na química da tua boca, já sei.»

«Ouve, gatinha, eu como qualquer bolo que me trouxeres, o açú-

car refinado não me vai matar, não quero é que fiques aborrecida. 

Por favor, gatinha.»

Nenhum telefonema ficava completo sem que as duas se inferni-

zassem mutuamente. O problema, no entender de Pip – o essencial 

do handicap com que vivia; a causa presumível da sua incapacidade 

de fazer bem o que quer que fosse – era que amava a mãe. Tinha 

pena dela; sofria com ela; enternecia -se ao ouvir -lhe a voz; sentia 

uma preocupante espécie de atração não sexual pelo corpo dela; 

preocupava -se até com a química da sua boca; desejava que ela fosse 

mais feliz; detestava aborrecê -la; achava -a querida. Era este o bloco 

de granito maciço que ocupava o centro da sua vida, a fonte de toda 

a raiva e sarcasmo que dirigia não apenas à mãe, mas também, com 

efeitos cada vez mais devastadores para si mesma nos últimos tem-

pos, a alvos menos apropriados. Quando Pip se zangava não era com 

a mãe, mas sim com o bloco de granito.

Tinha oito ou nove anos quando se lembrou de perguntar por que 

razão o seu aniversário era o único que se comemorava na pequena 

cabana em que viviam, na floresta de sequoias dos arredores de Fel-

ton. A mãe respondera que não tinha aniversário; o único que lhe 

interessava era o de Pip. Mas Pip moera -lhe a cabeça até ela aceder 

a comemorar o solstício de verão com um bolo a que chamariam de 

não -aniversário. Daqui nascera a questão da idade da mãe, que esta 

se recusava a revelar, dizendo simplesmente, com um sorriso pró-

prio de quem estava a formular um enigma budista: «Tenho a idade 

suficiente para ser tua mãe.»

«Sim, mas que idade tens de facto?

«Olha para as minhas mãos», disse -lhe a mãe. «Se treinares, podes 

aprender a dizer a idade de uma mulher pelas suas mãos.»

E assim – porventura pela primeira vez – tinha olhado para as 

mãos da mãe. As costas não eram rosadas e opacas como a pele das 

suas. Era como se os ossos e as veias estivessem a abrir caminho para 
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a superfície; como se a pele fosse água que recua e deixa a desco-

berto as formas do fundo de uma enseada. Apesar de ter um cabelo 

espesso e muito comprido, algumas madeixas eram secas e grisa-

lhas, e a pele abaixo da garganta parecia um pêssego a passar de 

maduro. Nessa noite, Pip deitou -se mas ficou acordada, com a preo-

cupação de que a mãe pudesse morrer em breve. Era a sua primeira 

premonição do bloco de granito.

Desde então começara a desejar ardentemente que a mãe tivesse 

um homem na sua vida, ou qualquer outra pessoa que a amasse.

Com o correr dos anos, os potenciais candidatos haviam incluído 

Linda, a vizinha do lado, também ela mãe solteira e também ela 

estudante de sânscrito, o talhante do New Leaf, Ernie, que era vegan 

como ela, a pediatra Vanessa Tong, cuja atração irresistível pela mãe 

de Pip tomara forma na tentativa de a interessar pela observação 

de aves, e o barbudo biscateiro Sonny, que não perdia a ocasião de 

nenhum trabalho de reparação, por pequeno que fosse, para dis-

correr sobre os modos de vida das gentes do antigo Pueblo. Todas 

estas pessoas bem -intencionadas do Vale de São Lourenço tinham 

vislumbrado na mãe de Pip aquilo que ela própria, no início da sua 

adolescência, tinha visto e de que se tinha orgulhado: uma espécie 

indefinível de grandeza. Uma pessoa não precisa de escrever para 

ser poeta, não precisa de criar coisas para ser artista. A Perseverança 

espiritual da mãe de Pip era em si mesma um tipo de arte – uma arte 

da invisibilidade. Nunca teve televisão na cabana, e computador só 

quando Pip fez doze anos; a principal fonte de notícias da mãe era 

o Santa Cruz Sentinel, que lia pelo pequeno prazer quotidiano de se 

horrorizar com o mundo. Isto não era, em si mesmo, nada invul-

gar no Vale. O problema era que a mãe de Pip deixava transparecer 

uma tímida crença na sua própria grandeza, ou pelo menos agia 

como se em tempos tivesse sido grande, num passado anterior a 

Pip sobre o qual se recusava terminantemente a falar. Humilhava -a, 

mais do que a ofendia, que a sua vizinha Linda pudesse comparar 

o filho, Damian, que apanhava rãs e respirava pela boca, com a sua 

Pip, singular e perfeita. Imaginava que o talhante ficaria definiti-

vamente destroçado se lhe dissesse que ele lhe cheirava à carne do 
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talho, mesmo depois de tomar um duche; sentia -se infelicíssima por 

se esquivar aos convites de Vanessa Tong em vez de admitir muito 

simplesmente que tinha medo de aves; e, sempre que a carrinha de 

suspensão elevada de Sonny entrava no caminho de acesso à sua 

casa, obrigava Pip a ir abrir -lhe a porta enquanto fugia pelas tra-

seiras para o meio das sequoias. Aquilo que lhe permitia o luxo de 

ser impossivelmente seletiva era Pip. Não se cansava de deixar isso 

claro: Pip era a única pessoa que estava à altura dos seus critérios de 

exigência, a única pessoa que amava.

Como seria de prever, tudo isto se transformou num motivo de 

intenso embaraço quando Pip chegou à adolescência. E nessa altura 

já estava demasiado ocupada a odiar e a castigar a mãe para se aper-

ceber dos danos que a irredutibilidade desta estava a provocar nas 

suas perspetivas de vida. Não teve ninguém que lhe dissesse que, se 

a sua intenção era começar a fazer alguma coisa de útil pelo mundo, 

talvez a melhor ideia não fosse tirar um curso universitário e ficar 

com uma dívida de cento e trinta mil dólares às costas. Ninguém 

a preveniu de que o número a ter em atenção quando estava a ser 

entrevistada por Igor, o chefe do departamento de angariação de 

clientes da Renewable Solutions, não era os «trinta ou quarenta mil 

dólares» em comissões que previa que ela pudesse ganhar logo no 

primeiro ano, mas sim os vinte e um mil dólares de ordenado anual 

de base que lhe oferecia, nem de que talvez um vendedor persuasivo 

como Igor também fosse especialista em vender empregos da treta 

a raparigas ingénuas de vinte e um anos.

«Quanto ao fim de semana», disse Pip em voz seca, «aviso -te 

desde já que quero falar contigo sobre um assunto de que tu não 

gostas de falar.»

A mãe deu uma gargalhada breve com a intenção de ser simpá-

tica, de se mostrar indefesa.

«Só há um assunto sobre o qual não gosto de falar contigo.»

«Pois bem, é exatamente sobre esse que eu quero falar. Já ficas 

avisada.»

Perante isto, a mãe não disse nada. Em Felton já o nevoeiro 

se teria dissipado entretanto, o nevoeiro que todos os dias a 
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mãe lamentava ver desaparecer, porque deixava a descoberto um 

mundo radioso a que preferia não pertencer. Era na segurança da 

manhã cinzenta que melhor exercitava a sua Perseverança. Agora 

o Sol iria abrir, pintado de verdes e dourados pelo filtro das finas 

agulhas das sequoias, com o calor do verão a insinuar -se pelas jane-

las de rede do alpendre adormecido e a ir cobrir a cama que Pip 

reivindicara para si como adolescente ciosa da sua privacidade, 

relegando a mãe para um divã na sala de estar, até ir para a facul-

dade e a mãe retomar posse dela. Provavelmente, neste momento, 

estava na cama a exercitar a sua Perseverança. Se assim fosse, só 

voltaria a falar quando alguém lhe dirigisse a palavra; limitar -se -ia 

a respirar.

«Não é nada de pessoal», disse Pip. «Eu não vou para lado 

nenhum, mas preciso de dinheiro, e tu não o tens, e eu não o tenho, 

e só me ocorre um sítio onde possa arranjá -lo. Só há uma pessoa 

que, inclusive teoricamente, me deve dinheiro. Portanto, é disso que 

vamos falar.»

«Mas, gatinha», disse a mãe com tristeza, «tu sabes que eu não 

vou fazer isso. Lamento que precises de dinheiro, mas não se trata 

aqui de eu gostar ou não gostar. Trata -se de poder ou não poder. 

E eu não posso, por isso é melhor pensarmos noutra solução.»

Pip franziu o sobrolho. Às vezes sentia necessidade de estre-

buchar na camisa de forças circunstancial em que se vira metida 

dois anos antes, de verificar se haveria um pouco mais de espaço 

nas mangas. E de todas as vezes encontrava -a exatamente tão aper-

tada como dantes. Continuava a dever cento e trinta mil dólares, 

continuava a ser o único amparo da mãe. Chegava a ser notável a 

forma instantânea e total como se vira aprisionada no momento 

em que terminavam os quatro anos de liberdade passados na uni-

versidade; teria ficado deprimida, se pudesse dar -se ao luxo de se 

deprimir.

«Então pronto, agora vou desligar», disse para o bocal do tele-

fone. «E tu arranja -te e vai trabalhar. Se calhar, os olhos só te estão 

a dar problemas porque não andas a dormir o suficiente. Às vezes 

acontece -me isso quando não durmo.»
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«A sério?», disse a mãe, ansiosa. «Tu também tens isto?»

Embora soubesse que ia prolongar o telefonema, e possivel-

mente tornar a conversa extensível às doenças genéticas hereditá-

rias, e certamente obrigá -la a uma boa dose de pequenas mentiras, 

Pip decidiu que seria melhor para a mãe pensar em insónias do que 

na paralisia de Bell, quanto mais não fosse porque, como lhe vinha 

dizendo nos últimos anos sem que isso adiantasse alguma coisa, 

havia medicamentos que ela podia tomar para as insónias. Mas o 

resultado foi que, quando Igor meteu a cabeça no cubículo de Pip, 

à 1:22 da tarde, ela ainda estava ao telefone.

«Mãe, desculpa, vou ter de desligar já. Adeus», e desligou.

Igor estava a Olhar para ela. Era um russo loiro, com uma barba 

que dava para cofiar, injustamente lindo, e, para Pip, a única razão 

concebível para não a ter despedido era que se comprazia com a 

perspetiva de a comer, e no entanto tinha a certeza de que, se alguma 

vez as coisas chegassem a esse ponto, acabaria humilhada em menos 

de um fósforo, porque ele não era apenas lindo mas generosamente 

bem pago, ao passo que ela era uma rapariga que só tinha proble-

mas. E tinha a certeza de que ele também sabia disso.

«Peço desculpa», disse -lhe ela. «Peço desculpa por ter ultrapas-

sado o intervalo em sete minutos. A minha mãe teve um problema 

de saúde.» Pensou no que tinha dito. «Aliás, esquece o que eu disse, 

não peço desculpa. Quais são as hipóteses de eu conseguir um novo 

aderente em sete minutos?»

«Eu estava com ar de censura?», disse Igor, batendo as pestanas.

«Então porque é que espreitaste? Porque é que estás a olhar para 

mim dessa maneira?»

«Pensei que talvez quisesses jogar às Vinte Perguntas.»

«Não me parece.»

«Tu tentas adivinhar o que eu quero de ti, e eu limito as minhas 

respostas a um inócuo sim ou não. O resultado só pode ter sins e 

nãos.»

«Queres ser processado por assédio sexual?»

Igor riu -se, satisfeito consigo próprio. «Essa é não! Tens mais 

dezanove perguntas.»
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«Eu não estou a brincar quando falo do processo. Tenho um 

amigo em direito que diz que basta tu criares o clima.»

«Isso não é uma pergunta.»

«Como hei de explicar -te que não acho graça nenhuma a isto?»

«Só perguntas de resposta sim ou não, por favor.»

«Santo Deus. Vai -te embora.»

«Preferes falar sobre o desempenho que tiveste em maio?»

«Vai -te embora. Vou já agarrar -me ao telefone.»

Quando Igor virou costas, Pip abriu a sua lista de contactos no 

computador, olhou para ela com enfado e voltou a minimizá -la. 

Em quatro dos seus vinte e dois meses de trabalho na Renewable 

Solutions, tinha conseguido ser apenas penúltima, e não última, 

no quadro branco onde eram registados os «pontos de angariação» 

dela e das colegas. Talvez não por coincidência, quatro em vinte 

e duas vezes era aproximadamente a frequência com que olhava 

para o espelho e via uma pessoa bonita, em vez de alguém que, se 

fosse qualquer pessoa que não ela, talvez pudesse ser considerada 

bonita mas, como se tratava dela, não era. Tinha sem dúvida her-

dado alguns dos problemas da mãe com o corpo, mas ao menos no 

seu caso tinha a prova provada da sua experiência com rapazes para 

lhe dar razão. Muitos se sentiam verdadeiramente atraídos por ela, 

poucos não acabavam por pensar que se passava algo de errado com 

ela. Igor levava dois anos a tentar descobrir o quê. Estava constante-

mente a estudá -la como ela se estudava ao espelho: «Ontem parecia 

bonita, e no entanto…»

Dos tempos de faculdade, Pip tinha ficado com a ideia – a sua 

mente era como um balão com eletricidade estática, atraía ideias 

aleatórias que passassem por ela a flutuar – de que o suprassumo da 

civilização era passar a manhã de domingo num café a ler um exem-

plar em papel da edição dominical do New York Times. Este tinha 

passado a ser o seu ritual semanal e de facto, de onde quer que lhe 

tivesse vindo a ideia, era nas suas manhãs de domingo que se sentia 

mais civilizada. Por muito tarde que se deitasse depois de uma noite 

de copos, comprava o Times às oito da manhã, levava -o para o Peet’s 

Coffee, pedia um scone e um cappuccino duplo, ia sentar -se na sua 
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mesa preferida a um canto e, feliz, esquecia -se de si própria durante 

algumas horas.

No inverno anterior, no Peet’s, tinha reparado que havia um 

rapaz magro e bem -parecido com o mesmo ritual de domingo. 

Ao fim de poucas semanas, em vez de ler as notícias, estava a pensar 

na imagem que dava ao rapaz enquanto lia, e se havia de levantar 

os olhos e apanhá -lo a olhar, até que se tornou claro que, de duas 

uma, ou falava com ele ou tinha de descobrir outro café. Na pri-

meira vez em que os olhares dos dois se cruzaram, ela esboçou um 

meneio de cabeça convidativo que lhe saiu tão forçado e estudado 

que ficou perplexa ao verificar que tinha funcionado instantanea-

mente. O rapaz veio direito a ela e propôs -lhe sem rodeios que, já 

que ali estavam os dois todas as semanas à mesma hora, começas-

sem a comprar o jornal a meias e a salvar uma árvore.

«E se quisermos os dois ler a mesma secção?», disse Pip com uma 

certa hostilidade.

«Tu já cá estavas quando eu cheguei», disse o rapaz, «por isso 

podias ter a primazia.» Prosseguiu, queixando -se de que os pais, lá 

em College Station, no Texas, tinham o hábito perdulário de com-

prar dois exemplares da edição de domingo do Times para não terem 

de discutir por causa das secções.

Pip, como um cão que da linguagem humana apenas conhece o 

seu nome e cinco palavras simples, só ouviu que o rapaz pertencia 

a uma normal família biparental com dinheiro para estragar. «Mas 

este é praticamente o único tempo que tenho para mim em toda a 

semana», disse.

«Peço desculpa», disse o rapaz, recuando. «Pareceu -me que que-

rias dizer alguma coisa.»

Pip não sabia senão ser hostil para com os rapazes da sua idade 

que se mostravam interessados nela. Em parte porque a única pes-

soa no mundo em quem confiava era a mãe. Das suas experiências 

no liceu e na faculdade tinha aprendido que quanto mais simpá-

tico era o rapaz mais doloroso seria para ambos quando ele che-

gasse à conclusão de que estava perante uma pessoa muito mais 

complicada do que a simpatia dela o levara a pensar que fosse. 
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O que ainda não tinha aprendido era a não querer que os rapazes 

fossem simpáticos com ela. Os não -simpáticos tinham uma arte 

especial de detetar esta falha e explorá -la. Por isso, nem os sim-

páticos nem os não -simpáticos eram dignos de confiança, e ainda 

por cima Pip não os distinguia muito bem quando estava com eles 

na cama.

«Talvez pudéssemos tomar café noutra altura», disse ao rapaz. 

«Noutra manhã que não de domingo.»

«Claro», disse ele, sem convicção.

«Porque agora, que já nos falámos, não precisamos de estar sem-

pre a olhar um para o outro. Podemos ler cada um o seu exemplar 

do jornal, como os teus pais.»

«Já agora, o meu nome é Jason.»

«Eu sou a Pip. E agora, que sabemos o nome um do outro, é que 

não precisamos mesmo de estar sempre a olhar um para o outro. 

Eu posso pensar, oh, aquele é só o Jason, e tu podes pensar, oh, 

aquela é só a Pip.»

Ele riu -se. Acontecia que era licenciado em matemática por 

Stanford e estava a viver o sonho de qualquer matemático, trabalhar 

numa fundação que promovia os conhecimentos de aritmética dos 

americanos, ao mesmo tempo que tentava escrever um manual com 

que esperava poder revolucionar o ensino da estatística. Depois 

de dois encontros, ela já gostava dele o suficiente para pensar 

que o melhor era ir com ele para a cama antes que um dos dois se 

magoasse. Se esperasse demasiado, Jason descobria que ela era um 

novelo de dívidas e deveres e punha -se a milhas. Ou então tinha de 

lhe dizer que os seus sentimentos mais profundos iam para um tipo 

mais velho que não só não acreditava no dinheiro – nomeadamente 

na moeda americana; na simples posse dessa moeda – como ainda 

por cima era casado.

Para não ser totalmente hermética, falou a Jason no «trabalho» 

voluntário que nas horas livres fazia sobre desarmamento nuclear, 

um assunto que ele deu a impressão de conhecer tanto melhor do 

que ela, apesar de ser o «trabalho» dela e não dele, que Pip se tornou 

ligeiramente agressiva. Felizmente, ele era um grande conversador, 
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entusiasta de Philip K. Dick, da série Breaking Bad, de lontras mari-

nhas e leões da montanha, de matemática aplicada à vida quoti-

diana, e principalmente do seu método geométrico de pedagogia 

da estatística, que explicou tão bem que ela quase o compreendeu. 

Na terceira vez que se encontraram, num restaurantezinho chinês 

onde se viu obrigada a fingir que não tinha fome porque ainda não 

lhe tinha caído na conta o ordenado da Renewable Solutions, ela 

viu -se numa encruzilhada: ou correr o risco da amizade ou refugiar-

-se na segurança do sexo ocasional.

À porta do restaurante, debaixo de um nevoeiro ligeiro, na paca-

tez da Telegraph Avenue num fim de tarde de domingo, atirou -se 

a Jason e ele reagiu com avidez. Sentiu o estômago em alvoroço 

quando ele a apertou contra o seu; esperava que ele não ouvisse.

«Queres ir para tua casa?», murmurou -lhe ao ouvido.

Jason disse que não, infelizmente, tinha uma irmã que estava 

de visita.

Ao ouvir a palavra irmã, o coração de Pip teve uma contração de 

hostilidade. Como não tinha irmãos nem irmãs, não podia deixar 

de se insurgir contra as exigências e o potencial de apoio dos irmãos 

e irmãs dos outros; a normalidade da família nuclear deles, o patri-

mónio hereditário de intimidade.

«Podemos ir para minha casa», disse então, um pouco contra-

riada. E estava tão absorta no ressentimento contra a irmã de Jason 

por lhe vedar o acesso ao quarto dele (e, por extensão, ao seu cora-

ção, se bem que não aspirasse particularmente a ter um lugar nele), 

tão angustiada com a sua situação enquanto descia a Telegraph Ave-

nue de mão dada com Jason, que só quando chegaram à porta da sua 

casa se lembrou de que não podiam ir para lá.

«Oh», disse. «Oh. Importas -te de esperar um segundo cá fora 

enquanto eu resolvo um assunto?»

«Não me importo nada», disse Jason.

Ela deu -lhe um beijo de gratidão, e daí passaram a dez minu-

tos de carícias e marmelada nos degraus da entrada, durante os 

quais Pip se entregou por completo ao prazer de ser afagada por 

um rapaz escorreito e altamente competente como Jason, até que 
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o estômago lhe deu um ronco perfeitamente audível que a acordou 

para a realidade.

«É só um segundo, está bem?», disse.

«Tens fome?»

«Não. Ou talvez tenha alguma. Mas no restaurante não tinha.»

Enfiou a chave na fechadura e entrou em casa. Na sala de estar, 

o seu companheiro de casa esquizofrénico, Dreyfuss, estava a ver 

um jogo de basquetebol com o seu companheiro de casa deficiente, 

Ramón, num televisor recolhido no lixo cujo conversor digital um ter-

ceiro companheiro de casa, Stephen, aquele por quem estava mais ou 

menos apaixonada, tinha arranjado numa transação de rua. O corpo 

de Dreyfuss, inchado pela medicação que até à data tivera o bom 

senso de tomar, enchia um cadeirão baixo, também recolhido no lixo.

«Pip, Pip», exclamou Ramón, «Pip, que vais fazer agora, disseste 

que me ajudavas no meu vcablário, queres ajudar -me agora?»

Pip pôs um dedo à frente dos lábios, e Ramón bateu com as mãos 

na boca.

«Isso mesmo», disse Dreyfuss em voz baixa. «Ela não quer que 

ninguém saiba que está aqui. E porque será? Será porque os espiões 

alemães estão na cozinha? Utilizo a palavra espiões sem grande  

rigor, evidentemente, embora talvez não sem alguma razão, dado 

que o Grupo de Estudos de Desarmamento de Oakland tem perto 

de trinta e cinco elementos, dos quais a Pip e o Stephen não são de 

maneira nenhuma os menos dispensáveis, e no entanto a casa que 

os alemães escolheram para distinguir com o seu zelo e a sua intro-

missão, tão tipicamente alemães, já lá vai quase uma semana, foi a 

nossa. Facto curioso, a merecer reflexão.»

«Dreyfuss», sussurrou Pip, aproximando -se mais dele para não 

ter de levantar a voz.

Dreyfuss pousou placidamente as mãos entrelaçadas sobre a 

barriga e continuou a falar para Ramón, que nunca se cansava de 

o ouvir. «Será que a Pip quer evitar conversar com os espiões ale-

mães? Talvez especialmente esta noite? Em que trouxe para casa um 

jovem cavalheiro que esteve uns bons quinze minutos a oscular nos 

degraus da entrada?»
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«Tu é que és o espião», sussurrou Pip furiosamente. «Detesto que 

andes a espiar.»

«Ela detesta que eu observe coisas em que nenhuma pessoa 

inteligente pode deixar de reparar», explicou Dreyfuss a Ramón. 

«Observar aquilo que está à vista de toda a gente não é espiar, 

Ramón. E talvez os alemães também estejam a fazer só isso. Mas 

o que constitui um espião é o motivo, e aí, Pip…» Virou -se para ela. 

«Aí o meu conselho seria que te perguntasses o que estão estes ale-

mães intrometidos e zelosos a fazer em nossa casa.»

«Não paraste de tomar os medicamentos, pois não?», sussurrou-

-lhe Pip.

«Oscular, Ramón. Aí tens uma bela palavra para o teu vocabulário.»

«O qu’é qu’isso quer dizer?»

«Ora, quer dizer beijar. Beijar na boca. Arrancar beijos pela raiz.»

«Vais ajudar -me no meu vcablário, Pip?»

«Acho que ela tem outros planos para esta noite, meu amigo.»

«Não, querido, agora não», sussurrou Pip a Ramón, e depois, a 

Dreyfuss, «Os alemães estão cá porque nós os convidámos, porque 

tínhamos espaço. Mas tens razão, não quero que lhes digas que 

estou aqui.»

«Que te parece, Ramón?», disse Dreyfuss. «Vamos ajudá -la? Ela 

não te vai ajudar no vocabulário.»

«Oh, pelo amor de Deus. Ajuda -o tu. Tu é que tens um grande 

vocabulário.»

Dreyfuss voltou -se outra vez para Pip e olhou -a fixamente, com 

uns olhos em que só havia intelecto, nenhum afeto. Era como se os 

medicamentos que tomava lhe controlassem a doença tão eficaz-

mente que evitava que ele desatasse a chacinar pessoas na rua com 

um sabre, mas não o suficiente para lhe apagar essa intenção do olhar. 

Stephen tinha garantido a Pip que Dreyfuss olhava para toda a gente 

da mesma forma, mas ela continuava a pensar que, se ele parasse de 

tomar os medicamentos, seria atrás dela que ia com um sabre ou com 

o que quer que fosse, seria a ela que atribuía os problemas do mundo, 

a conspiração de que se dizia vítima; e, pior ainda, estava convencida 

de que ele detetava alguma parte de verdade na sua falsidade.
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«Estes alemães e a espionagem deles não me agradam», disse -lhe 

Dreyfuss. «A primeira coisa em que pensam quando entram numa 

casa é como podem apoderar -se dela.»

«São ativistas a favor da paz, Dreyfuss. Já deixaram de tentar ser 

conquistadores do mundo há setenta anos, mais ou menos.»

«Quero que tu e o Stephen os mandem embora.»

«Está bem! Nós mandamos. Mais tarde. Amanhã.»

«Nós não gostamos dos alemães, pois não, Ramón?»

«Gostamos de ser só os cinco, como uma família», disse Ramón.

«Bem… uma família não. Não é bem isso. Não. Cada um tem a 

sua família, não é verdade, Pip?»

Dreyfuss voltou a olhá -la fixamente, significativamente, delibe-

radamente, sem nenhum calor humano – ou seria simplesmente 

sem nenhum resquício de desejo? Não seria assim que olharia para 

ela, friamente, qualquer homem que tivesse o sexo completamente 

suprimido? Ela aproximou -se de Ramón e pousou -lhe as mãos nos 

ombros gordos e descaídos. «Ramón, querido, esta noite estou ocu-

pada», disse -lhe. «Mas amanhã estou em casa toda a noite. OK?»

«OK», disse ele, confiando totalmente nela.

Ela correu para a porta da rua e mandou entrar Jason, que soprava 

para as mãos em concha. Vendo -os atravessar a sala de estar, Ramón 

voltou a bater com as mãos na boca, em confirmação de que ia guar-

dar segredo, enquanto Dreyfuss, impassível, via o basquetebol. Eram 

muitas as coisas que Jason podia ver na casa e muito poucas aque-

las que Pip gostaria que ele visse, e Dreyfuss e Ramón tinham cada 

um o seu cheiro, Dreyfuss a ranço, Ramón a urina, a que ela estava 

habituada mas as visitas não. Pip subiu rapidamente as escadas em 

bicos de pés, na esperança de que Jason percebesse que tinha de se 

apressar e não fazer barulho. Do outro lado de uma porta fechada 

no primeiro andar chegaram -lhes as cadências habituais de Stephen 

e a mulher trocando invetivas.

No seu pequeno quarto, no segundo andar, Pip encaminhou 

Jason para o colchão sem acender a luz, porque não queria que ele 

visse como era pobre. Era horrivelmente pobre, mas os lençóis esta-

vam limpos; era rica em limpeza. Quando, um ano antes, se tinha 
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mudado para o quarto, tinha esfregado até ao último centímetro 

o soalho e o parapeito de janela, usando um frasco de detergente 

desinfetante, e, quando havia recebido a visita dos ratos, Stephen 

havia -lhe ensinado que a melhor maneira de os manter à distância 

era tapar todas as entradas possíveis e imagináveis com palha de aço, 

e no fim havia esfregado outra vez o soalho. Mas agora, que, quando 

já tinha tirado a T -shirt a Jason pelos ombros ossudos e deixado que 

ele a despisse, e quando já estavam entregues a vários e agradáveis 

preliminares, Pip se lembrou de que os únicos preservativos que 

possuía estavam na bolsa de produtos de higiene que deixara no 

quarto de banho do rés do chão antes de sair, porque os alemães 

haviam ocupado o quarto de banho que ela usava normalmente, a 

sua preocupação com a higiene transformava -se em mais um obs-

táculo. Deu um beijo na ponta impecavelmente circuncidada da 

ereção de Jason, murmurou «Desculpa, dá -me só um segundo, eu já 

volto», deitou a mão a um roupão que só quando ia a meio do último 

lanço de escadas acabou de vestir e apertar, e apercebeu -se de que 

não tinha explicado aonde ia.

«Foda -se», disse, parando a meio das escadas. Nada em Jason 

lhe havia sugerido promiscuidade desenfreada, e ainda tinha uma 

receita válida para a pílula do dia seguinte, e naquele momento teve 

a sensação de que o sexo era a única coisa na sua vida em que era 

razoavelmente competente; mas tinha de tentar manter o corpo 

limpo. Apossou -se dela a autocompaixão, uma convicção de que 

para mais ninguém, a não ser para ela, o sexo tinha uma logística tão 

difícil de gerir, era um peixe saboroso com tantas espinhas peque-

nas. Atrás de si, do outro lado da porta do quarto de casal, a mulher 

de Stephen falava de retidão moral em voz alta.

«Com a retidão moral posso eu bem», interrompeu -a Stephen, 

«quando a alternativa é pactuar com um plano divino que reduz 

quatro mil milhões de pessoas à miséria.»

«É essa a essência da retidão moral!», grasnou a mulher.

A voz de Stephen despertou em Pip um desejo maior do que sen-

tia por Jason, e rapidamente concluiu que não podia ser acusada de 

sobranceria moral – era antes um caso de baixa autoestima moral, 
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já que o homem que realmente queria não era aquele com quem 

agora estava decidida a foder. Desceu em bicos de pés até ao rés do 

chão e passou pelas pilhas de materiais de construção recolhidos 

do lixo que se acumulavam no corredor. Na cozinha, a alemã, Anna-

gret, falava em alemão. Pip disparou para o quarto de banho, enfiou 

uma tira de três preservativos no bolso do roupão, espreitou para o 

corredor e recolheu rapidamente a cabeça: Annagret estava à porta 

da cozinha.

Annagret era uma beldade de olhos negros e tinha uma voz agra-

dável, que baralhava os preconceitos de Pip sobre a fealdade da 

língua alemã e os olhos azuis dos seus falantes. Ela e o namorado, 

Martin, estavam a passar férias em vários bairros de lata america-

nos, alegadamente com o objetivo de chamar a atenção para a sua 

organização internacional de ocupas e criar laços com o movimento 

antinuclear americano, mas principalmente, ao que parecia, para 

tirar fotografias um ao outro diante de murais otimistas dos guetos. 

Na noite da terça -feira anterior, num jantar da comunidade a que 

Pip não tivera hipótese de faltar, porque era a sua vez de cozinhar, 

a mulher de Stephen havia -se travado de razões com Annagret a 

propósito do programa de armamento nuclear de Israel. A mulher 

de Stephen era uma daquelas pessoas que tomavam como ofensa 

pessoal a beleza das outras (o facto de não ter nada contra Pip, 

antes tentar ser maternal com ela, confirmava a avaliação pouco 

animadora que Pip fazia da sua própria aparência), e o encanto 

espontâneo de Annagret, mais acentuado do que prejudicado pelo 

seu corte de cabelo irreverente e pelos vários piercings nas sobrance-

lhas, havia perturbado de tal maneira a mulher de Stephen que esta 

desatou a dizer coisas flagrantemente falsas sobre Israel. Como se 

dava o caso de o programa de armamento nuclear de Israel ser o 

único assunto relativo ao desarmamento sobre o qual Pip estava 

bem documentada, por ter recentemente elaborado um relatório 

sobre ele para o grupo de estudos, e como também tinha uns ciú-

mes enormes da mulher de Stephen, lançara -se num eloquente 

resumo de cinco minutos sobre as provas da capacidade nuclear 

de Israel.
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Por ridículo que pareça, isto havia fascinado Annagret. 

Declarando -se «super impressionada» com Pip, arrancou -a ao con-

vívio dos outros e levou -a para a sala de estar, onde se sentaram no 

sofá e tiveram uma longa conversa de raparigas. As atenções de 

Annagret tinham qualquer coisa de irresistível, e quando desatou 

a falar sobre o famoso fora da lei da Internet Andreas Wolf, que por 

acaso conhecia pessoalmente, e a dizer que Pip era exatamente o 

tipo de jovem de que o Projeto Luz Solar de Wolf estava a precisar, 

e a insistir com Pip para que deixasse o emprego em que era mise-

ravelmente explorada e se candidatasse a um dos estágios remune-

rados que o Projeto Luz Solar estava a oferecer, e a dizer que muito 

provavelmente, para ganhar um dos estágios remunerados, só tinha 

de se submeter a um «questionário» formal que a própria Annagret 

podia administrar -lhe antes de abandonar a cidade, Pip sentira -se 

tão lisonjeada – tão desejada – que prometeu responder ao questio-

nário. Havia passado as últimas quatro horas a beber vinho rasca.

Na manhã seguinte, já sóbria, havia -se arrependido da sua pro-

messa. Andreas Wolf e o seu Projeto estavam então a operar a partir 

da América do Sul, dado correrem na Europa e nos Estados Unidos 

vários mandados de captura contra ele por acusações de pirataria 

informática e espionagem, e para Pip estava evidentemente fora 

de questão deixar a mãe e ir viver para a América do Sul. Por outro 

lado, embora Wolf fosse um herói para alguns amigos seus e ela se 

sentisse moderadamente seduzida pela ideia que Wolf tinha de que 

o segredo era opressão e a transparência liberdade, não era uma 

pessoa de convicções políticas; na prática limitava -se a alinhar com 

Stephen, entregando -se a causas da mesma forma esporádica que 

se dedicava ao exercício físico. Além disso, o Projeto Luz Solar, e o 

fervor com que Annagret falara dele, levavam -na a pensar que tal-

vez se tratasse de uma coisa tipo culto. Ainda por cima, como tinha 

a certeza de que se tornaria imediatamente evidente quando res-

pondesse ao questionário, não era, nem de perto nem de longe, tão 

inteligente e bem informada como o seu discurso de cinco minutos 

sobre Israel a havia feito parecer. E por isso andara a fugir aos ale-

mães até essa manhã, em que, quando saía para partilhar o Times 
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dominical com Jason, encontrara um bilhete de Annagret escrito 

num tom tão magoado que lhe tinha deixado outro à porta com a 

promessa de que falaria com ela à noite.

Agora, enquanto o estômago continuava a dar -lhe sinais de que 

estava vazio, esperava que houvesse alguma alteração na corrente de 

conversa em alemão que lhe indicasse que Annagret já não estava 

à porta da cozinha. Por duas vezes, como um cão à escuta de vozes 

humanas, Pip teve quase a certeza de que tinha ouvido o seu nome 

no decurso da conversa. Se estivesse com a cabeça no lugar, teria 

entrado decididamente na cozinha, anunciado que tinha um rapaz 

no quarto e não podia responder ao questionário, e subido para o 

quarto. Mas estava cheia de fome, e o sexo começava a assumir con-

tornos de abstração.

Finalmente ouviu passos, o arrastar de uma cadeira na cozinha. 

Saiu do quarto de banho a correr, mas ficou com a bainha do roupão 

presa em qualquer sítio. Um prego numa tábua apanhada no lixo. 

Enquanto se desviava da tábua que ia a cair, surgiu -lhe por trás a voz 

de Annagret.

«Pip? Pip, ando há três dias à tua procura!»

Pip virou -se e viu Annagret avançar.

«Olá, pois é, desculpa», disse, apressando -se a endireitar a tábua, 

«agora não posso. Tenho… E se fosse amanhã?»

«Não», disse Annagret, com um sorriso, «vem agora. Vem, vem, 

como prometeste.»

«Mm.» Pip estava com dificuldade em raciocinar. A cozinha onde 

estavam os alemães era também onde estavam os flocos e o leite. 

Não seria melhor comer alguma coisa antes de voltar para junto de 

Jason? Não ficaria mais forte, mais reativa e enérgica, se pudesse 

comer primeiro uns flocos de aveia? «Dá -me só um segundo para ir 

lá acima», disse. «Um segundo, OK? Prometo que volto já.»

«Não, vem, vem agora. Só demora uns minutos, dez minutos. Vais 

ver que é divertido, é só seguir um formulário. Vem. Estamos à tua 

espera a noite inteira. Vens agora, ja?»

A bela Annagret fez -lhe um sinal. Pip percebeu o que Dreyfuss que-

ria dizer quando se referia aos alemães; e no entanto era um alívio 
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receber ordens de alguém. Além do mais, já estava há tanto tempo cá 

em baixo que seria desagradável ir lá acima pedir a Jason um pouco 

mais de paciência, e já tinha uma vida tão cheia de coisas desagradáveis 

que havia adotado a estratégia de retardar o mais possível o confronto 

com elas, mesmo quando esse retardamento aumentava as possibili-

dades de serem ainda mais desagradáveis quando deparasse com elas.

«Querida Pip», disse Annagret, afagando -lhe o cabelo enquanto 

ela, sentada à mesa da cozinha, comia uma grande tigela de flocos 

de aveia sem grande vontade de que lhe afagassem o cabelo. «Obri-

gada por fazeres isto por mim.»

«Mas tem de ser rápido, OK?»

«É, sim, vais ver. Só temos de seguir um formulário. Fazes -me 

lembrar muito de mim quando tinha a tua idade e procurava um 

propósito na vida.»

Pip não ligou ao que ela disse. «OK», disse. «Desculpa a pergunta, 

mas o Projeto Luz Solar é algum culto?»

«Culto?» Martin, barba rala e keffieh palestiniano, riu -se da outra 

ponta da mesa. «Só se for culto da personalidade.»

«Ist doch Quatsch, du», disse Annagret com alguma veemência. 

«Also wirklich.»

«Desculpa, que disseste?»

«Disse que ele estava a dizer parvoíces. O Projeto é o oposto 

de um culto. Defende a honestidade, a verdade, a transparência, a 

liberdade. Os governos que têm o culto da personalidade são aque-

les que o odeiam.»

«Mas o Projeto tem um chefe muito carissmético», disse Martin.

«Carismático?», disse Pip.

«Carismático. Dito por mim parece arissmético. O Andreas Wolf é 

muito carismático.» Martin riu -se outra vez. «Isto podia figurar num 

manual de vocabulário. Como usar a palavra “carismático” numa 

frase. “O Andreas Wolf é muito carismático.” Assim, a frase faz ime-

diatamente sentido, sabe -se logo o que a palavra significa. Ele é a 

própria definição da palavra.»

Dava a impressão de que Martin estava a espicaçar Annagret 

e Annagret não estava a achar graça; e Pip percebeu, ou pensou 
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ter percebido, que Annagret tinha dormido com Andreas Wolf 

em dada altura do passado. Era no mínimo dez anos mais velha 

do que Pip, talvez quinze. De uma capa de plástico translú-

cido, um acessório de escritório com ar europeu, tirou umas 

folhas  ligeiramente mais compridas e mais estreitas do que as 

americanas.

«Quer dizer então que tu és uma espécie de recrutadora?», per-

guntou Pip. «Viajas com o questionário?»

«Sim, tenho autoridade», disse Annagret. «Autoridade não, 

rejeitamos a autoridade. Sou uma das pessoas que fazem isto para 

o grupo.»

«É para isso que estás nos Estados Unidos? É uma viagem de 

recrutamento?»

«A Annagret é multitarefas», disse Martin com um sorriso que 

conseguia ser simultaneamente admirativo e provocador.

Annagret disse -lhe que saísse e a deixasse sozinha com Pip, e ele 

saiu com destino à sala de estar, pelos vistos ainda na serena igno-

rância de que Dreyfuss não gostava de o ter por perto. Pip aprovei-

tou para se servir de mais uma tigela de flocos; estava pelo menos a 

responder à pergunta sobre alimentação.

«Tenho uma boa relação com o Martin, mas ele é ciumento», 

explicou Annagret.

«Tem ciúmes de quê?», disse Pip enquanto comia. «Do Andreas 

Wolf ?»

Annagret abanou a cabeça. «Eu fui muito próxima do Andreas, 

durante muito tempo, mas isso foi alguns anos antes de conhecer o 

Martin.»

«Então eram muito novos.»

«O Martin tem ciúmes das minhas amigas. Não há nada mais 

ameaçador para um alemão, mesmo sendo bom homem, do que 

as mulheres serem amigas íntimas umas das outras nas suas costas. 

Fica mesmo transtornado, como se fosse uma falha no modo como 

o mundo deve ser. Como se nós fôssemos descobrir todos os seus 

segredos e tirar -lhe o poder, ou deixássemos de precisar dele. Vocês 

também têm esse problema?»
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«Receio bem que, no meu caso, os ciúmes estejam mais do meu 

lado.»

«Bem, é por isso que o Martin tem ciúmes da Internet, por-

que é a minha principal forma de comunicação com as minhas 

amigas. Tenho muitas amigas que nem sequer conheço pessoal-

mente – amigas de verdade. E -mail, redes sociais, fóruns. Sei que 

às vezes o Martin vê pornografia, não temos segredos um para o 

outro, e se não visse talvez fosse o único alemão que não o fazia – 

acho que a pornografia foi inventada para os homens alemães, 

porque eles gostam de estar sozinhos e controlar tudo e ter fan-

tasias de poder. Mas ele diz que só vê por eu ter tantas amigas na 

Internet.»

«O que de facto talvez não passe de porno para mulheres, claro», 

disse Pip.

«Não, tu só pensas isso porque és jovem e talvez não precises 

tanto da amizade.»

«Então alguma vez pensaste em passar a andar só com mulheres?»

«Atualmente na Alemanha as coisas estão muito más, tanto com 

homens como com mulheres», disse Annagret, o que de certo modo 

equivalia a um não.

«Acho que o que eu estava a tentar dizer era que a Internet é 

boa para satisfazer necessidades à distância. Sejam masculinas ou 

femininas.»

«Mas a necessidade de amizade das mulheres é realmente satis-

feita na Internet, não é uma fantasia. E como o Andreas compreende 

o poder da Internet, o muito que ela pode significar para as mulhe-

res, o Martin também tem ciúmes dele – por causa disso, não por eu 

ter sido íntima do Andreas no passado.»

«Percebo. Mas se o Andreas é um chefe carismático é ele quem 

tem o poder, o que para mim significa que, na tua opinião, é um 

homem como os outros.»

Annagret abanou a cabeça. «O que é fantástico no Andreas é 

que sabe que a Internet é o mecanismo de circulação da verdade 

mais importante de todos os tempos. E o que é que isso nos diz? 

Que de facto, na sociedade, tudo gira à volta das mulheres, não dos 
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homens. Os homens estão todos a olhar para imagens de mulheres, 

e as mulheres estão todas a comunicar com outras mulheres.»

«Acho que estás a esquecer o sexo homossexual e os vídeos de 

sexo com animais», disse Pip. «Mas talvez agora possamos tratar do 

questionário, não achas? Acontece que tenho lá em cima um rapaz 

à minha espera, por isso é que estou só em roupão e sem nada por 

baixo, para o caso de teres estranhado.»

«Neste momento? Lá em cima?» Annagret ficou alarmada.

«Pensei que ia ser só um questionário rápido.»

«Ele não pode vir noutra noite?»

«É exatamente isso que estou a tentar evitar.»

«Então vai lá dizer que só precisas de uns minutos, dez minutos, 

com uma amiga. Assim não tens de ser tu a ciumenta desta vez.»

Annagret piscou -lhe o olho, o que para Pip era uma verdadeira 

façanha, pois não tinha jeito nenhum para piscadelas de olho, que 

eram o contrário do sarcasmo.

«Acho que o melhor é aproveitares enquanto aqui estou.»

Annagret garantiu -lhe que não havia respostas certas ou erradas 

ao questionário, o que Pip não acreditou que fosse verdade, caso 

contrário para que haviam de fazer as perguntas se não havia respos-

tas erradas? Mas a beleza de Annagret era tranquilizadora. De frente 

para ela à mesa, Pip tinha a impressão de que estava a ser entrevis-

tada para o papel de Annagret.

«Qual dos seguintes é o melhor superpoder que se pode ter?», leu Anna-

gret. «Voar, ser invisível, ler a mente das pessoas ou fazer o tempo parar para 

todos exceto para o próprio.»

«Ler a mente das pessoas», disse Pip.

«É uma boa resposta, mesmo não havendo respostas certas.»

O sorriso de Annagret era tão quente que se podia tomar banho 

nele. Pip ainda tinha saudades da faculdade, onde fora boa na res-

posta a testes.

«Por favor explique a sua escolha», leu Annagret.

«Porque não confio nas pessoas», disse Pip. «Até a minha mãe, 

em quem confio, tem coisas que não me conta, coisas verdadeira-

mente importantes, e seria bom ter uma forma de as descobrir sem 
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ter de ser ela a contar -mas. Eu ficava a saber aquilo que precisava de 

saber, e ela não ficava com problemas. E depois, com todas as outras 

pessoas, literalmente todas, nunca posso ter a certeza daquilo que 

estão a pensar a meu respeito, e acho que não tenho muito jeito 

para adivinhar o que é. Portanto, seria bom entrar -lhes na cabeça, 

só durante um ou dois segundos, e verificar se está tudo bem – ter a 

certeza de que não estão a pensar a meu respeito coisas horríveis das 

quais eu não faço a mínima ideia – e a partir daí poder confiar nelas. 

Não abusaria dessa faculdade. Só que é muito duro nunca confiar 

nas pessoas. Obriga -me a um grande trabalho para imaginar o que 

querem de mim. Chega a ser muito cansativo.»

«Oh, Pip, quase podíamos ficar por aqui. O que estás a dizer 

é fantástico.»

«Achas mesmo?», disse Pip com um sorriso triste. «Estás a ver, 

mesmo assim pergunto -me o que te leva a dizer isso. Talvez só quei-

ras que eu continue a responder ao questionário. Já agora, também 

me pergunto porque é que estás tão empenhada em que eu o faça.»

«Podes confiar em mim. É só porque estou impressionada 

contigo.»

«Estás a ver, mas isso não faz sentido nenhum, porque eu não sou 

uma pessoa que cause grande impressão. Não sei grande coisa sobre 

armas nucleares, por acaso sabia alguma coisa sobre Israel. Não con-

fio nada em ti. Não confio em ti. Não confio nas pessoas.» Pip come-

çava a ruborizar. «Agora tenho mesmo de ir para cima. Sinto -me mal 

por deixar o meu amigo sozinho.»

Esta devia ter sido a deixa para Annagret a deixar ir, ou pelo 

menos para pedir desculpa por estar a retê -la, mas não parecia que 

apanhar deixas fosse o forte de Annagret (seria uma característica 

dos alemães?). «Temos de seguir o formulário», disse. «É só um for-

mulário, mas temos de o seguir.» Deu uma palmadinha na mão de 

Pip e a seguir fez -lhe um afago. «É rápido.»

Pip não percebia por que razão Annagret estava sempre a afagá -la.

«Os seus amigos estão a desaparecer. Não respondem a mensagens de tele-

móvel, nem ao Facebook, nem atendem o telefone. Fala com os patrões deles, 

que dizem que eles não têm ido trabalhar. Fala com os pais deles, que dizem que 
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estão muito preocupados. Vai à polícia, onde lhe dizem que investigaram e os 

seus amigos estão bem mas vivem agora em diversas cidades. Ao fim de algum 

tempo, todos os seus amigos desapareceram. Que faz nessa altura? Espera até 

desaparecer também, para descobrir o que aconteceu aos seus amigos? Tenta 

investigar? Foge?»

«São só os meus amigos que estão a desaparecer?», disse Pip. 

«As ruas continuam cheias de pessoas da minha idade que não são 

minhas amigas?»

«Sim.»

«Sinceramente, penso que ia a uma psiquiatra se isso me 

acontecesse.»

«Mas a psiquiatra fala com a polícia e chega à conclusão de que 

tudo o que você disse é verdade.»

«Bom, sendo assim, ao menos tinha uma amiga – a psiquiatra.»

«Mas depois a psiquiatra também desaparece.»

«Esse cenário é completamente paradoxal. Parece saído da 

cabeça do Dreyfuss.»

«Espera, investiga ou foge?»

«Ou mato -me. E se eu me matasse?»

«Não há respostas erradas.»

«Provavelmente ia viver com a minha mãe. Não a perdia de vista. 

E se, mesmo assim, ela desaparecesse, provavelmente matava -me, 

porque por essa altura seria evidente que ter qualquer tipo de rela-

ção comigo não era bom para a saúde de ninguém.»

Annagret sorriu mais uma vez. «Excelente.»

«O quê?»

«Estás a ir muito, muito bem, Pip.» Debruçou -se sobre a mesa 

e pousou as mãos, as mãos quentes, nas faces de Pip.

«Dizer que me matava é a resposta certa?»

Annagret retirou as mãos. «Não há respostas erradas.»

«Assim é mais difícil sentir -me satisfeita por estar a ir bem.»

«Qual das seguintes coisas fez alguma vez sem autorização: entrar na conta 

de e -mail de outra pessoa, ler coisas no ecrã do telemóvel de outra pessoa, pes-

quisar o computador de outra pessoa, ler o diário de outra pessoa, escutar uma 

conversa privada quando alguém liga para si por engano, obter informações 
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sobre outra pessoa servindo -se de pretextos falsos, encostar o ouvido a uma 

parede ou a uma porta para escutar uma conversa, ou outra coisa parecida.»

Pip franziu a testa. «Posso saltar uma pergunta?»

«Podes confiar em mim.» Annegret afagou -lhe mais uma vez 

a mão. «É melhor responderes.»

Pip hesitou e depois confessou: «Já vasculhei todos os papéis 

da minha mãe. Se ela tivesse um diário, tê -lo -ia lido, mas não tem. 

Se tivesse uma conta de e -mail, teria entrado nela. Já pesquisei na 

Internet todas as bases de dados que conseguia imaginar. Não acho 

bem, mas ela não me diz quem é o meu pai, não me diz onde nasci, 

nem sequer me diz qual é o seu nome verdadeiro. Diz que faz isso 

para minha proteção, mas eu acho que o perigo está só na cabeça 

dela.»

«São coisas que precisas de saber», disse Annagret em tom grave.

«Pois são.»

«Tens direito a sabê -las.»

«Pois tenho.»

«Tens noção de que são coisas que o Projeto Luz Solar te pode 

ajudar a descobrir?»

O coração de Pip disparou, não só porque de facto isso não lhe 

tinha ocorrido, e a perspetiva era assustadora, mas principalmente 

porque tinha a sensação de que estava em marcha uma verdadeira 

operação de sedução, uma sedução da qual todos os contactos físi-

cos feitos por Annegret eram um mero prelúdio. Retirou a mão e 

cruzou os braços nervosamente.

«Pensava que o Projeto tratava de segredos de empresas e de 

segurança nacional.»

«Sim, claro. Mas o Projeto tem muitos recursos.»

«Quer dizer que eu posso, digamos, escrever para lá a pedir as 

informações?»

Annagret acenou que não. «Não é uma agência de investigação 

particular.»

«Mas se eu fosse de facto fazer um estágio.»

«Sim, claro.»

«Bem, isso é interessante.»


