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CAPÍTULO 1

INÍCIO DE NOVEMBRO

Frans Balder sempre se considerou um mau pai.
Apesar de August já ter oito anos, dificilmente conseguira até 

então desempenhar esse papel. E era difícil afirmar que agora iria 
sentir -se confortável nessa função. Mas era o seu dever. Era assim 
que encarava a situação. O rapaz não estava bem em casa da sua ex-
-mulher e do maldito marido dela, Lasse Westman.

Por isso, Frans Balder pediu a demissão do emprego em Silicon 
Valley, apanhou um avião e regressou a casa. Agora encontrava -se 
no aeroporto de Arlanda, em Estocolmo, à espera de um táxi, quase 
em estado de choque. Estava uma tempestade infernal. A chuva e o 
vento forte fustigavam -lhe o rosto e, pela centésima vez, perguntou-
-se se teria tomado a decisão certa.

De entre todos os loucos egocêntricos, seria ele a sujeitar -se a ser 
pai a tempo inteiro. Não seria realmente uma loucura? Era como se 
fosse trabalhar no jardim zoológico. Não sabia nada de crianças e, 
em termos práticos, também nada sabia da vida. E ainda por cima 
ninguém lhe pedira nada. Nem a mãe nem a avó telefonaram, não 
pediram nada, não disseram nada, mas claro que ele devia assumir 
as suas responsabilidades.

A decisão fora dele. E agora estava a pensar que, contrariando 
uma antiga decisão sobre a custódia do filho, e sem aviso, estava 
disposto a entrar em casa da ex -mulher e retirar de lá o filho. E isso 
iria dar origem a uma cena violenta. Acabaria por levar a pior num 
confronto com o maldito Lasse Westman. Mas já decidira e agora 
sentia -se esperançado dentro de um táxi conduzido por uma mulher 



12 David Lagercrantz

que, de forma muito masculina, mascava uma pastilha elástica ao 
mesmo tempo que tentava entabular conversa com ele. A mulher 
não teve sorte. Ele não estava nos seus melhores dias. Frans Balder 
não estava para conversas.

Continuou sentado no assento traseiro, a pensar no filho e em 
tudo o que acontecera nos últimos tempos. August não fora a única, e 
muito menos a principal razão para se demitir da Solifon. A sua vida 
atingira um ponto de rutura e, por momentos, chegou a perguntar -se 
se iria aguentar. A caminho do bairro Vasastan, parecia ir desfalecer 
e teve de se concentrar para dominar o impulso de desistir de tudo. 
Mas já não podia voltar atrás.

Na Torsgatan pagou o táxi, pegou na bagagem e deixou -a do 
lado de dentro do portão. A única coisa que transportou escadas 
acima foi a sua pasta de viagem que, aliás, nada tinha além de um 
mapa -mundo, muito colorido, comprado no Aeroporto Internacio-
nal de São Francisco. Em seguida, parou diante da porta, ofegante. 
Fechou os olhos e imaginou todas as cenas possíveis de confronto e 
desvario. Na realidade, quem poderia censurá -los? Ninguém aparece 
assim, de repente, e arranca uma criança ao seu ambiente familiar, 
muito menos um pai que tudo o que tinha feito até à data era trans-
ferir dinheiro para uma conta bancária. Mas era uma situação de 
emergência. Pelo menos, no seu entender. Então, encheu os pulmões 
de ar, respirou fundo e, por muito que desejasse fugir daquilo tudo, 
tocou à campainha.

Ninguém veio à porta, pelo menos de imediato. Depois, a porta 
abriu -se de par em par e Lasse Westman estava ali, com os seus olhos 
de um azul intenso, o seu enorme arcaboiço e os seus punhos pode-
rosos, que mais pareciam ter sido criados para fazer mal a alguém. 
E era por isso mesmo que muitas vezes conseguia ser o bad guy, 
o vilão, nas telas de cinema, ainda que em nenhum desses papéis, 
acreditava Frans Balder, o guy fosse tão bad como no que Lasse 
 representava todos os dias na vida real.

– Meu Deus! – exclamou Lasse Westman. – Nada mal, nada 
mal. O génio em pessoa veio visitar -nos.

– Vim para levar o August comigo – afirmou Frans.
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– O quê?
– Tenciono levá -lo comigo, Lasse.
– Deves estar a brincar!
– Nunca falei tão a sério – disse Frans, com cautela. 
Nessa altura, vinda de uma divisão à esquerda, apareceu Hanna, 

a sua ex -mulher. A primeira coisa em que reparou é que ela já não 
era tão bonita como antes. Deviam ter sido demasiados acidentes e, 
certamente, demasiados cigarros, e copos também. Mesmo assim foi 
tomado por uma inesperada sensação de ternura, em especial quando 
descobriu uma nódoa negra no pescoço dela. Parecia até que, apesar 
de tudo, ela queria transmitir -lhe uma espécie de mensagem de 
boas -vindas. Mas nem sequer teve tempo de abrir a boca.

– Por que raio te deu para isso agora? – perguntou Lasse Westman.
– Porque está na hora de dizer basta. O August precisa de um 

lar seguro.
– E é isso que agora lhe poderás dar, seu inventor de meia-

-tigela? Desde quando fazes mais do que olhar fixamente para um 
computador?

– Eu mudei – disse Frans, sentindo -se patético, e não apenas 
por duvidar ter mudado o que quer que fosse.

Estremeceu também quando Lasse Westman começou a 
encaminhar -se de novo na sua direção, com o seu enorme físico e 
a sua raiva contida. A situação tornou -se tão sufocante que chegou 
mesmo a pensar não oferecer resistência face a qualquer atitude agres-
siva, e que aquela ideia nunca tivera pés nem cabeça. Mas, por muito 
estranho que pareça, não houve nenhuma explosão de brutalidade, 
nenhuma cena, apenas um sorriso irónico a emoldurar as palavras:

– Muito bem, mas isso é incrível!
– O que queres dizer com isso?
– Que já não era sem tempo! Não é verdade, Hanna? Finalmen-

te, um pouco de sentido de responsabilidade da parte do Senhor 
Ocupado. Bravo, bravo! – continuou Lasse Westman, batendo pal-
mas, de forma teatral. Mas depois foi isso que, na realidade, mais 
assustou Frans Balder: a facilidade com que se dispuseram a deixar 
partir o rapaz.
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Sem protestar, a não ser de uma forma puramente simbólica, 
deixaram que Frans levasse o filho. Talvez vissem August apenas 
como um empecilho. Não era fácil saber. Hanna dirigiu a Frans 
alguns olhares de difícil interpretação, as mãos tremiam -lhe e os 
maxilares estavam tensos. Mas mal o questionou. Devia ter -lhe feito 
mil perguntas, mil exigências e recomendações, preocupada com a 
alteração da rotina do filho. Mas limitou -se a dizer:

– Tens a certeza do que estás a fazer? Vais conseguir resolver o 
problema?

– Tenho a certeza que sim – respondeu Frans. 
Depois, dirigiram -se ambos para o quarto de August, onde Frans 

o viu pela primeira vez num ano. Sentiu -se constrangido.
Como é que podia ter abandonado um miúdo como aquele? 

Tão bonito e perfeito, o cabelo forte e encaracolado, o corpo es-
belto e aqueles olhos azuis, graves, profundamente mergulhados 
na montagem de um gigantesco puzzle de um barco à vela. Toda 
a sua figura parecia gritar «não me chateiem», mas Frans avançou 
lentamente como se estivesse a aproximar -se de um ser estranho 
e imprevisível.

Todavia, conseguiu captar a atenção do rapaz e fazer com que 
ele lhe desse a mão, saindo depois os dois pelo corredor. Frans jamais 
esqueceria aquele momento. Em que estaria August a pensar? O que 
estaria a imaginar? Não levantava os olhos, nem para ele nem para 
a mãe. Evidentemente, ignorou por completo todas as despedidas e 
votos de felicidade. Limitou -se a escapar com Frans para dentro do 
elevador. Mais fácil do que isto seria impossível.

August era autista. Provavelmente, com graves perturbações 
no seu desenvolvimento intelectual, embora não fossem visíveis. 
Pela aparência até se podia admitir o contrário. Com o seu rosto 
delicado e expressivo, o miúdo exibia um ar de nobreza ou, pelo 
menos, aquela aura de quem considera não valer a pena importar -se 
com o mundo que o rodeia. Mas, olhando mais de perto, notava-
-se -lhe uma expressão velada no olhar, além de ainda não ter dito 
sequer uma palavra.
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August também traiu todos os diagnósticos que lhe fizeram aos 
dois anos de idade. Nessa altura, os médicos disseram que provavel-
mente pertencia a uma minoria de crianças autistas cujas capacidades 
não são afetadas, bastando uma terapia com portamental intensiva 
para que os resultados fossem, apesar de tudo, muito positivos. Mas 
nada aconteceu como eles esperavam e, para dizer a verdade, Frans 
Balder não sabia o que sucedera com todas aquelas medidas de apoio 
e acompanhamento, nem mesmo com a evolução escolar do filho. 
Frans vivia no seu próprio mundo. E depressa voara para os Estados 
Unidos, acabando em conflito com tudo e todos.

Fora um idiota. Mas agora iria saldar a sua dívida e tomar conta 
do filho, agarrando a oportunidade com grande entusiasmo. Enco-
mendou revistas e telefonou para especialistas e professores. E de 
imediato se tornou claro que o dinheiro que transferira não tinha 
servido para cuidar de August, mas para outros fins. Certamente, 
para as aventuras de Lasse Westman e para o pagamento das suas 
dívidas de jogo. Ao que parecia, o rapaz fora deixado ao deus -dará, 
preso a rotinas diárias. Provavelmente enfrentara até coisas piores. 
E foi por isso mesmo que Frans regressou à Suécia.

Um dos psicólogos telefonara, preocupado com uma estranha 
nódoa negra no corpo do rapaz. E Frans também já tinha reparado 
nessas nódoas negras. Havia -as pelos braços e pernas de August, 
bem como no peito e nos ombros. Segundo Hanna, as marcas eram 
consequência das crises do filho, que se atirava de um lado para o 
outro. E, na verdade, ao segundo dia, Frans Balder presenciara já 
uma dessas crises que o deixou assustado e completamente fora de si. 
Mas nada cujo efeito pudesse resultar nas nódoas negras que August 
tinha no corpo.

Frans suspeitava de agressões pelo que procurou ajuda junto de 
um médico particular de clínica geral, ex -agente da polícia, seu ami-
go, que, embora não lhe tenha confirmado com segurança nenhuma 
das suas suspeitas, o deixou ainda mais preocupado. Tão preocupado 
que passou a tomar uma série de notas e a explicá -las. Tomou até nota 
de que se esquecera de olhar pelo filho. August passava a maior parte 
do tempo sentado no chão de um quarto que Frans mandou decorar 
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para ele, na sua casa na cidade de Saltsjöbaden, com vista para o mar. 
O rapaz ficava a montar os seus puzzles com centenas de peças, que 
juntava habilidosamente nos lugares certos, só para desfazer tudo de 
uma vez e recomeçar tudo de novo.

De início, Frans olhava fascinado para o filho. Era como ver um 
grande artista a trabalhar. Às vezes, tinha a ilusão de que, a qualquer 
momento, o rapaz iria levantar os olhos e dizer -lhe alguma coisa. Mas 
August nunca abria a boca e se levantava a cabeça era para deixar 
o olhar passar por ele e logo ser desviado para o lado, na direção da 
janela e dos reflexos do sol na água do mar. Por fim, Frans deixava-
-o em paz. August ficava sentado, então, no seu isolamento. E, na 
verdade, o pai também raramente saía com ele, nem sequer para dar 
uma volta pelo parque em frente da casa.

Formalmente, Frans não tinha a custódia do filho e decidiu não 
entrar em aventuras de qualquer espécie antes de obter uma deci-
são jurídica favorável. Por isso, era Lottie Rask, a sua cozinheira, 
que fazia todas as compras, refeições e limpezas. Frans Balder não 
tinha jeito para nenhuma dessas tarefas do quotidiano. Sabia tudo 
sobre computadores e algoritmos, mas quase nada sobre o resto. 
E quanto mais o tempo passava, mais ele permanecia sentado em 
frente do computador, atento à correspondência com os advogados. 
À noite, acabava por dormir tão mal como no tempo em que vivera 
nos Estados Unidos.

Havia melancolia e mau tempo no horizonte. E Frans tinha por 
hábito beber uma garrafa de vinho tinto todas as noites, normal-
mente Amarone, o que não o ajudava em nada, a não ser no imediato. 
Então, começou a sentir -se cada vez pior, chegando ao ponto de 
imaginar que iria esfumar -se e desaparecer para um lugar nada con-
vidativo, como uma pessoa desonrada e desacreditada. Mas então, 
num sábado, em novembro, aconteceu. Estava uma noite ventosa 
e fria. Ele e August caminhavam pela Ringvägen, no lado sul da 
capital sueca. E estavam quase congelados.

Tinham jantado em casa de Farah Sharif, na Zinkensväg. Há 
muito que August devia estar a dormir. Mas o jantar fora demorado 
e Frans Balder não havia parado de falar. Farah Sharif tinha esse dom. 
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Conseguia que as pessoas lhe abrissem o coração. Frans conhecera -a 
quando ambos estudavam informática no Imperial College, em Lon-
dres. E hoje, Farah era uma das poucas pessoas no país ao seu nível 
ou, pelo menos, uma das poucas que conseguia seguir a linha dos seus 
pensamentos. Foi uma experiência fantástica reencontrar alguém 
que o compreendia.

Mas também se sentia atraído por ela. Só que, apesar de várias 
tentativas, nunca fora para a cama com ela. Frans Balder não era bom 
nisso. Não sabia como conquistar as mulheres. Todavia, nessa noite 
recebeu um abraço de despedida que, praticamente, se poderia con-
siderar um beijo. E percebeu que estava a fazer grandes progressos. 
E era nisto que ia a pensar enquanto passava com August em frente 
do estádio de atletismo de Zinkensdamm.

E Frans decidiu que da próxima vez contrataria uma babysitter 
e, então, talvez… Quem sabe? 

À distância, ouvia -se um cão a ladrar. Uma voz de mulher 
gritou atrás dele, de preocupação ou de alegria, era difícil definir. 
Ele via já a Hornsgatan e o cruzamento onde tencionava apanhar 
um táxi ou o metro para Slussen. Parecia estar prestes a chover 
mas, quando chegaram ao cruzamento, o sinal estava vermelho. 
No outro lado da rua, encontrava -se um homem dos seus quarenta 
anos, meio esfarrapado, que lhe pareceu vagamente familiar. E nesse 
momento deu a mão a August. Frans queria assegurar -se de que o 
filho não saía do passeio. E sentiu -lhe a mão tensa, como se o rapaz 
estivesse a reagir fortemente a alguma coisa. Além disso, os seus 
olhos tinham um brilho intenso e luminoso como se aquele véu no 
olhar tivesse desparecido num passe de mágica. Agora, em vez de 
olhar para dentro como era hábito, e ao contrário das pessoas que 
ali estavam, August apercebera -se de alguma coisa mais profunda 
e importante que se encontrava naquele cruzamento e na passadei-
ra. E Frans achou por bem não atravessar a rua, ainda que o sinal 
tivesse ficado verde.

Deixou o filho ficar ali a apreciar o cenário. E sem saber por-
quê, sentiu uma profunda emoção, que estranhou. Afinal, era apenas 
um olhar, nada mais do que isso. E o olhar nem era especialmente 
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 límpido ou alegre. No entanto, fez com que Frans se lembrasse de 
algo que há muito acontecera e esquecera, mas que permanecia no 
seu subconsciente. E pela primeira vez, desde há muito, os seus 
pensamentos encheram -se de esperança.




