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Prélogo

Dachau, 29 de abril de 1945. No inicio da tarde, perto de Munique, soldados
americanos das forcas aliadas que avangcam pela Alemanha para esmagar os
ultimos vestigios do Terceiro Reich ddo com um comboio abandonado num
ramal de um grande complexo SS perto de Munique. Ao aproximarem-se do
comboio, os soldados fazem uma descoberta horrivel: os vagoes estao cheios
de cad4veres: mais de 2000 homens e mulheres e algumas criangas. E um ema-
ranhado de membros esqueléticos e contorcidos, de palha e trapos, coberto de
imundicie, sangue e excrementos. Alguns GI, brancos como a cal, viram as cos-
tas para chorar ou vomitar. «Ficimos com o estdmago as voltas e tao furiosos
que cerrdmos os punhos», escreveu um oficial no dia seguinte. A meio da tarde,
quando os soldados abalados se internam no complexo SS e chegam ao recinto
dos presos, encontram 32 000 sobreviventes de muitas etnias, religioes e credos
politicos, representando mais de 30 nagées europeias. Alguns dos que camba-
leiam ao encontro dos libertadores parecem mais mortos que vivos. A maioria
jaz em barracoes sobrelotados, infestada de imundicie e doengas. Para onde quer
que se virem, os soldados veem caddveres: no chao, entre os barracoes, amontoa-
dos em valas, empilhados como toros junto do crematério do campo. Quanto
aos responsdveis pela carnificina, quase todos SS de carreira, desapareceram,
deixando para trds um grupo desgarrado de cerca de 200 guardas'. As imagens
de pesadelo correram rapidamente o mundo e ficaram gravadas na memoria
coletiva. Os campos de concentra¢io como Dachau ainda sao frequentemente
vistos pelo prisma dos libertadores, com as imagens conhecidas de valas cheias
de corpos, pilhas de caddveres e sobreviventes esqueléticos que olham para as
cAmaras. Porém, estas imagens, malgrado a sua forca, nao revelavam toda a his-
téria de Dachau: o campo tinha uma histéria muito mais antiga e s6 chegou ao
seu dltimo circulo do Inferno na fase terminal da Segunda Guerra Mundial®.

Dachau, 31 de agosto de 1939. Os presos levantam-se antes do alvorecer,
como fazem todas as manhas. Nenhum sabe que a guerra vai eclodir no dia
seguinte e cumprem o seu hordrio habitual. Depois do primeiro frenesim
— acotovelam-se na correria para os lavabos, devoram um pouco de pao e
limpam os barracées —, marcham para a parada em rigorosa formagao militar.
Quase 4000 homens de cabelo a escovinha ou cabega rapada e uniformes as
riscas poem-se em sentido, receosos de um novo dia de trabalhos forcados.
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Excetuando um grupo de checos, quase todos os presos sio alemaes ou aus-
triacos, mas a lingua é praticamente a Gnica coisa que tém em comum; 0s
tridngulos coloridos que ostentam nos uniformes identificam-nos como presos
politicos, associais, criminosos de delito comum, homossexuais, testemunhas
de Jeovd ou judeus. Atrds das filas de detidos, erguem-se os barracoes térreos
que os alojam. Cada um dos 34 barracées construidos para o efeito tem cerca
de 110 metros de comprimento; o chéo brilha e os beliches estao meticulosa-
mente arrumados. A fuga é quase impossivel: o recinto rectangular dos presos,
que mede 637 x 304 metros, estd rodeado por um fosso e um muro de cimento,
torres de vigias com metralhadoras, arame farpado e uma vedacio eletrificada.
Fora do recinto, situa-se a enorme zona dos SS, com mais de 220 edificios,
incluindo armazéns, oficinas, alojamentos e até uma piscina. Esta zona aloja
cerca de 3000 guardas, uma unidade de voluntdrios com os seus préprios valores
e principios, que atormenta os detidos com rotinas bem ensaiadas de maus-
-tratos e violéncia. No entanto, as mortes sao poucas e infrequentes: em agosto
de 1939, registaram-se apenas quatro; os SS ainda nio sentiram a necessidade
premente de construir um crematério’. O terror infligido pelos guardas SS é
bastante contido — estd a quilémetros de distincia do caos mortifero dos tltimos
dias, na primavera de 1945, e dos primeiros passos atabalhoados de Dachau,
na primavera de 1933.

Dachau, 22 de marco de 1933. O primeiro dia do campo estd a chegar ao
fim e a noite estd fria. Decorreram menos de dois meses desde que a nomeagio
de Adolf Hitler para chanceler langou a Alemanha no caminho para a ditadura
nazi. Os novos detidos (ainda com as suas roupas civis) estdo a comer pao,
salsichas e chd dentro de uma antiga fibrica de munigées. O edificio foi con-
vertido a pressa, nos ultimos dias, num campo improvisado, separado do resto
do recinto fabril abandonado, com as suas estruturas arruinadas, fundacoes
de cimento destruidas e estradas decrépitas. Nao sao mais de 100-120 presos
politicos, na sua maioria comunistas de Munique. Depois da sua chegada em
camibes de caixa aberta, pouco antes, os guardas — 54 homens — anunciaram-
-lhes que ficariam em «detengao de prote¢ao», um termo no qual muitos ale-
mies nunca ouviram falar. Fosse o que fosse, pareceu-lhes tolerdvel: os guardas
nao eram paramilitares nazis, mas sim policias amistosos que conversaram com
os detidos, distribuiram cigarros e até dormiram no mesmo edificio. No dia
seguinte, o preso Erwin Kahn escreveu uma longa carta & mulher para lhe dizer
que tudo corria bem em Dachau. A comida era boa e o tratamento também,
mas a demora na sua libertacio estava a deixd-lo impaciente. «Gostava de saber
quanto tempo vai demorar esta coisa toda». Algumas semanas depois, Kahn
estava morto, abatido a tiro pelos SS, aos quais fora entretanto confiada a res-
ponsabilidade pelo complexo dos detidos. Erwin Kahn foi um dos primeiros
dos quase 40 000 presos de Dachau que morreram entre as primaveras de 1933

e 19454,
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Trés dias em Dachau, trés mundos diferentes. No espaco de apenas 12 anos,
o campo nio parou de mudar. Presos, guardas, condigoes — quase tudo parecia
alterar-se. Até o local foi transformado; depois da demolicio e da substituicao
dos velhos edificios da fibrica por barracées construidos para o efeito, em finais
dos anos 30, um preso da primavera de 1933 nio teria reconhecido o campo’.
Porque é que Dachau, depois do seu inicio benigno, em margo de 1933, se
transformou na ordem de terror SS e na catdstrofe que sobreveio durante a
Segunda Guerra Mundial? Que significado teve isto para os detidos? O que
moveu os perpetradores? E o que sabia a populacio local acerca do campo?
Estas perguntas vao ao cerne da ditadura nazi e nao devem ser feitas apenas em
relagio a Dachau, mas sim relativamente ao sistema dos campos de concentra-
¢40 na sua globalidade®.

Dachau foi o primeiro dos muitos campos de concentragao SS. Estabelecidos
na Alemanha nos primeiros anos do regime de Hitler, os campos espalharam-se
rapidamente, durante a conquista nazi da Europa, a partir de finais da década
de 30, 4 Austria, Polénia, Franga, Checosloviquia, Holanda, Bélgica, Litu4nia,
Estdnia, Letdnia e até a pequena ilha britanica de Alderney, no Canal da Man-
cha. A SS criou 27 campos principais e mais de 1100 campos-satélites durante
avigéncia do Terceiro Reich, embora o nimero tenha oscilado bastante devido
a0 encerramento e abertura de campos; Dachau foi o Gnico que durou todo o
periodo nazi’.

Os campos de concentra¢io encarnaram o espirito do nazismo como
nenhuma outra institui¢io do Terceiro Reich.® Constituiram um sistema de
dominio distinto, com a sua prépria organizagao, regras e pessoal e até com
um acrénimo préprio: nos documentos oficiais e na linguagem do dia-a-dia,
eram frequentemente referidos por KL (Konzentrationslager)®. Orientados por
Heinrich Himmler, chefe da SS e principal acélito de Hitler, os KL acabaram
por refletir as obsessoes da lideranga nazi, tais como a criagao de uma comuni-
dade nacional uniforme através da eliminagio de todos os estranhos politicos,
sociais e raciais, o sacrificio do individuo no altar da higiene racial e da ciéncia
assassina, o recurso ao trabalho for¢ado para gléria da pdtria, o dominio sobre
a Europa, escravizando as nagoes estrangeiras e colonizando o espago vital, a
libertagao da Alemanha dos seus piores inimigos através do exterminio em
massa e, por fim, a determinagio para aceitar a destrui¢io em vez da capitula-
¢20. Com o tempo, estas obsessoes moldaram o sistema dos KL e conduziram
a massificagao das detengoes, das privagdes e das mortes nos campos.

Podemos estimar que entre 1933 e 1945, 2,3 milhoes de homens, mulhe-
res e criangas foram arrastados para os campos de concentracio SS; a maioria,
mais de 1,7 milhées, perdeu a vida. Quase um milho de mortos foram judeus
assassinados em Auschwitz, o tnico KL que desempenhou um papel central
naquilo que os nazis designaram por Solugao Final — o exterminio sistemdtico
dos judeus europeus durante a Segunda Guerra Mundial, hoje comummente
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conhecido por Holocausto. A partir de 1942, quando a SS comegou a enviar
para o campo comboios com deportados de todo o continente, o KL Auschwitz
funcionou como um hibrido invulgar de campo de trabalho e campo de exter-
minio. Cerca de 200 000 judeus foram selecionados a chegada para trabalho
escravo com os demais presos. Os restantes — cerca de 870 000 homens, mulhe-
res e criangas — foram enviados diretamente para a morte nas cAimaras de gés,
sem serem registados no campo'’. Apesar do seu papel singular, Auschwitz per-
maneceu um campo de concentragio e continuou a ter caracteristicas idénticas
as dos outros campos, a maioria dos quais — como Ellrich, Kaufering, Klooga,
Redl Zipf e muitos outros — foi hd muito esquecida. No seu conjunto, ocuparam
um espago unico no Terceiro Reich. Foram lugares de terror desregrado onde
nasceram e se refinaram algumas das caracteristicas mais radicais do regime nazi.

Precedentes e perspetivas

Em abril de 1941, os alemaes encheram os cinemas para ver um filme repleto
de estrelas, alegadamente baseado numa histéria veridica, que as autoridades
nazis estrearam com grande fanfarra. O climax da pelicula decorre num ceni-
rio invulgar — um campo de concentracio. Para os presos famélicos e massa-
crados pelas doengas, vitimas inocentes de um regime assassino, nao ha nenhum
fim feliz: um detido corajoso é enforcado, a sua mulher é abatida a tiro ¢ outros
sao massacrados pelos carcereiros maléficos — ficam apenas as sepulturas. Estas
cenas arrepiantes tinham uma semelhanca macabra com a vida nos campos de
concentragao SS (até houve uma sessao especial para os guardas de Auschwitz).
Mas o filme nao era sobre os campos SS. O enredo passava-se décadas antes,
durante a Guerra dos Béeres, e os viloes eram os imperialistas britanicos.
O filme, intitulado Ohm Kriiger*, foi uma iniciativa de propaganda poderosa
durante a guerra contra a Gra-Bretanha e refletiu um discurso proferido alguns
meses antes por Adolf Hitler: «Os campos de concentragao nio foram inven-
tados na Alemanha», declarou ele. «Os ingleses ¢ que os inventaram e usaram
esta instituigdo para subjugarem gradualmente as outras nagoes»''.

Era um estribilho familiar. Hitler jd antes tinha afirmado a mesma coisa,
dizendo ao povo alemao que o seu regime se limitara a copiar os campos de
concentragao dos ingleses (mas nao os seus maus-tratos)'%. A propaganda nazi
nunca se fartou dos campos estrangeiros. Nos primeiros anos do regime, dis-
cursos e artigos mencionaram muitas vezes os campos britdnicos na Africa do
Sul, que tinham causado muita indigna¢io na Europa, e apontaram para os
campos que existiam em paises como a Austria, dos quais se dizia que eram

* «O Tio Kruger; o enredo versava sobre Paul Kruger, presidente da Republica Sul-Africana,
¢ sobre a sua derrota pelos britanicos. (V. do T))
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cendrios de grande sofrimento para os ativistas nazis estrangeiros. O verdadeiro
significado desta propaganda — que os campos SS nio eram excecionais — era
mais do que evidente, mas para nao haver duvidas Heinrich Himmler, lider
da SS, expressou-o de forma inequivoca na rddio alemi, em 1939. Os campos
de concentrag¢io eram uma «institui¢do veneranda» no estrangeiro, asseverou
ele, e acrescentou que a versio alema era consideravelmente mais moderada
do que as estrangeiras'.

Estas tentativas de relativizagao dos campos SS tiveram pouco éxito, pelo
menos fora da Alemanha. No entanto, a tosca propaganda nazi tinha o seu qué
de verdade. «<O Campo» como lugar de detengio era realmente um fenémeno
internacional. Nas décadas que antecederam a conquista do poder pelos nazis,
surgiram na Europa e nao sé, geralmente em periodos de agita¢io politica ou
guerra, campos para encarceramento em massa de suspeitos «politicos» e outros
—a margem das prisoes regulares e do direito penal — e continuaram a florescer
depois do desaparecimento do Terceiro Reich, levando alguns observadores a
descrever a época como a Idade dos Campos'®.

Os primeiros nasceram durante as guerras coloniais de finais do século x1x
e inicio do século xx, como respostas militares brutais a guerra de guerrilha.
As poténcias coloniais procuraram derrotar os insurretos através do interna-
mento em massa dos civis nio combatentes em aldeias, vilas ou campos, uma
tdtica que os espanhdis usaram em Cuba, os Estados Unidos nas Filipinas e os
britanicos na Africa do Sul (de onde o termo «campo de concentracio» se vul-
garizou). A indiferenca e a incompeténcia das autoridades coloniais causaram
fomes, doencas e mortes em massa entre os detidos, mas estes locais de inter-
namento no foram os protétipos dos campos SS, pois diferiram bastante em
termos de func¢io, concegio e operac¢io®. Isto também é vélido para os campos
do Sudoeste Africano Alemio (atual Namibia), administrados pelas autoridades
coloniais alemis entre 1904 e 1908, durante uma guerra feroz contra a popula-
¢ao indigena. Muitos milhares de hereros e namaquas foram presos em lugares
por vezes designados campos de concentragio e cerca de metade terd morrido
devido a negligéncia e ao desprezo dos seus carcereiros alemies. Estes campos
diferiram dos outros campos coloniais porque a sua criagio decorreu menos de
uma estratégia militar do que da inten¢do de punir e de garantir mao-de-obra
forcada. No entanto, ao contrdrio do que tem sido afirmado, nio facultaram
um «modelo aproximado» para os campos SS e as tentativas de tragar paralelos
com Dachau e Auschwitz nio convencem!'®.

A era dos campos comegou verdadeiramente com a Primeira Guerra Mun-
dial, que os trouxe das colénias longinquas para o centro da Europa. Além dos
campos de prisioneiros que continham milhées de soldados, muitos dos paises
beligerantes estabeleceram campos de trabalhos for¢ados, campos de refugiados
e campos de internamento para civis sob a égide das doutrinas da mobilizagao
total, do nacionalismo radical e da higiene racial. Estes campos eram ficeis de
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estabelecer e de guardar gracas as inovagoes recentes como a metralhadora, o
arame farpado barato e os barracoes portdteis fabricados em série. As condigoes
eram piores na Europa Central e de Leste, onde os detidos amitide sofriam com
os trabalhos for¢ados, a violéncia e a negligéncia sistemdticos, e vdrias centenas
de milhares morreram. No fim da Primeira Guerra Mundial, a Europa estava
pejada de campos e a sua meméria perdurou muito depois de terem sido encer-
rados. Em 1927, por exemplo, uma comissao parlamentar alema denunciou
os maus-tratos praticados durante a guerra contra os prisioneiros alemaes nos
«campos de concentragio» franceses e britinicos'’.

Nos anos 20 e 30, surgiram muitos mais campos, a medida que grande parte
da Europa foi virando as costas a democracia. Os regimes totalitdrios, com a sua
divisao maniqueista do mundo entre amigos e inimigos, tornaram-se os grandes
paladinos dos campos como armas para isolar e aterrorizar permanentemente os
seus alegados adversdrios. Os KL nasceram nesta familia de campos e comun-
garam de algumas das suas caracteristicas genéricas. Até houve algumas ligacoes
diretas. Por exemplo, o sistema concentraciondrio da Espanha franquista, com
centenas de milhares de presos durante e depois da guerra civil, inspirou-se, ao
que parece, no precedente nazi'®.

O parente estrangeiro mais préximo dos campos de concentragao SS
encontrar-se-ia provavelmente na Unido Soviética de Estaline'. Os bolche-
viques, com base nas experiéncias das deten¢des em massa durante a Primeira
Guerra Mundial, usavam campos (por vezes designados campos de concentra-
¢a0) desde a revolugio. Nos anos 30, presidiam a um vasto sistema prisional
— conhecido por Gulag — composto por campos de trabalho, coldnias penais,
prisoes, etc. Sé os campos de trabalho correcionais do Comissariado do Povo
para os Assuntos Internos (NKVD) continham cerca de 1,5 milhées de detidos
no principio de janeiro de 1941, um nimero de presos muitas vezes superior
a0 do sistema concentraciondrio SS. Tal como o complexo dos KL, o sistema
soviético era regido por uma utopia destrutiva que procurava criar uma socie-
dade perfeita através da eliminac¢ao de todos os inimigos e os seus campos
seguiram uma trajetéria algo semelhante: de lugares de terror improvisados
para uma rede gigantesca de campos dirigidos centralmente, da detengio de
suspeitos politicos para o encarceramento de marginais sociais e étnicos, e da
énfase inicial na reabilitagio para o trabalho forgado, frequentemente letal®.

Com base nestes paralelismos e no aparecimento anterior do sistema sovié-
tico, alguns especialistas sugeriram que os nazis se limitaram a pegar na ideia do
campo de concentragio soviético — uma afirmagio enganadora, mas que é quase
td0 antiga como os préprios campos SS*'. Existem dois problemas especificos.
Primeiro, houve diferengas profundas entre os dois sistemas concentraciondrios.
Por exemplo, os campos soviéticos foram inicialmente mais letais, mas os KL
tornaram-se posteriormente mais radicais e desenvolveram-se em linhas muito
mais mortiferas que culminaram no complexo de exterminio de Auschwitz, sem
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paralelo na URSS nem em mais nenhum lugar. Os presos do NKVD tinham
mais probabilidades de ser libertados do que de morrer, o contririo do que
aconteceu com os presos dos campos de concentragao SS durante a guerra.
Cerca de 90% dos presos do Gulag sobreviveram; nos KL, terd provavelmente
sobrevivido menos de metade dos presos registados. Tal como referiu a filésofa
Hannah Arendt no seu estudo pioneiro sobre o totalitarismo, os campos sovié-
ticos eram o purgatdrio, os nazis eram o inferno puro e duro*. Segundo, nio
existem muitas provas de que os nazis tenham copiado os soviéticos. E certo
que a SS estava atenta a repressio soviética no Gulag, em especial depois da
invasao alemi, no verdo de 1941: os dirigentes nazis ponderaram assumir o
controlo dos «campos de concentragio dos russos», nas suas palavras, e enviaram
um sumdrio sobre a organizagao e as condicoes dos «campos de concentracio»
soviéticos aos comandantes dos KL**. Num ambito mais geral, a violéncia real
e imaginada dos bolcheviques na Unido Soviética serviu de ponto de referéncia
permanente durante o Terceiro Reich. Em Dachau, as autoridades SS disseram
aos primeiros guardas SS, em 1933, para atuarem de forma tao brutal como
a Cheka (organizacio de seguranca) tinha atuado na URSS. Anos mais tarde,
em Auschwitz, os SS chamavam a um dos seus instrumentos de tortura mais
cruéis o «baloigo de Estaline»?.

No entanto, nio se deve confundir um interesse geral no terror soviético
com influéncia. O regime nazi nao se inspirou no Gulag em nenhum aspeto de
monta e ¢ dificil imaginar que a histéria dos campos de concentragio SS teria
sido substancialmente diferente caso o Gulag nunca tivesse existido. Os KL
foram principalmente gerados na Alemanha, tal como o Gulag foi principal-
mente um produto do regime soviético. Houve obviamente semelhancas, mas
as diferencas foram muitas mais; ambos os sistemas concentraciondrios tiveram
as suas proprias forma e fungées, moldadas por prticas, propésitos e preceden-
tes nacionais especificos. Um estudo das comparagées e ligagoes internacionais
poderd facultar perspetivas interessantes, mas nao cabe no 4mbito deste livro; o
que se segue ¢ a histéria dos campos de concentragao SS, com olhares ocasionais
para os territérios nao controlados pelos nazis.

Histdria e memdria

«Creio que no futuro, quando se usarem as palavras “campo de concen-
tragio”, pensaremos Unica e exclusivamente na Alemanha de Hitler». Assim
escreveu Victor Klemperer no seu didrio, no outono de 1933, poucos meses
depois de Dachau receber os primeiros presos e muito antes de os campos
SS descambarem para o assassinio em massa®. Klemperer, um judeu alemio
liberal e professor de Filologia em Dresda, foi um dos observadores mais pers-
picazes da ditadura nazi e a sua previsao revelou-se presciente. Hoje em dia,
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os KL sa0 sinénimos de «campos de concentragao». Além do mais, os campos
tornaram-se simbolos do Terceiro Reich e ocupam um lugar cimeiro no quadro
de honra da infimia. Nos tltimos anos, apareceram em quase todo o lado, em
filmes e documentérios de grande sucesso, em romances e bandas desenhadas
campedes de vendas, em memorias e livros académicos, em pecas de teatro e
obras de arte; se procurarmos «Auschwitz» no Google, obtemos para cima de
sete milhoes de resultados®.

A necessidade de compreender os campos de concentra¢io manifestou-se
cedo. Os campos ocuparam a ribalta no pds-guerra, a comegar com a ofen-
siva dos meios de comunicagao social dos Aliados, em abril e maio de 1945.
A imprensa soviética nao deu muita importincia a libertagao de Auschwitz,
poucos meses antes — uma das razdes pelas quais o campo permaneceu ini-
cialmente periférico no discurso popular —, pelo que sé com a libertagio de
Dachau, Buchenwald e Bergen-Belsen pelos Aliados ocidentais é que os KL
chegaram as primeiras pdginas dos jornais da Gra-Bretanha, dos Estados Uni-
dos e de outros paises; uma reportagem australiana descreveu a Alemanha em
1945 como «o pais dos campos de concentragao». Os campos surgiram em
programas de rddio, filmes de atualidades, suplementos de revistas, panfletos,
exposicoes e discursos. E estes relatos, embora carecessem de perspetiva his-
térica, transmitiram a dimensdo dos horrores descobertos nos campos; num
inquérito realizado em maio de 1945, o americano comum calculou em cerca
de um milhao os presos mortos nos campos de concentragao.

No entanto, as revelacoes dos meios de comunicagao social nio deviam ter
provocado um choque total. As atrocidades perpetradas nos KL tinham sido
relatadas no estrangeiro desde os primeiros dias do regime nazi — por vezes em
relatos escritos no exilio por ex-detidos ou pelos parentes de presos assassina-
dos — e os Aliados tinham recebido informagées vitais durante a guerra. Porém,
a realidade revelou-se muito pior do que quase toda a gente esperava. Como que
para compensar esta falta de imaginagao, os lideres aliados encorajaram jorna-
listas, militares e politicos a visitar os campos libertados. Para eles, os campos
confirmavam que a guerra era absolutamente justa. «Dachau explica porque
lutimos», declarou um boletim noticioso do Exército americano, em maio
de 1945, fazendo eco dos sentimentos do general Eisenhower. Além disso, os
Aliados usaram os campos para confrontar a popula¢io alema com a sua cum-
plicidade, inaugurando uma campanha de reeducacio que prosseguiu nos meses
seguintes, quando comegaram os primeiros julgamentos dos criminosos SS¥.

Ao mesmo tempo, os sobreviventes contribuiram para chamar a atengao do
publico para os KL. Ao contrdrio do que muitas vezes se diz, nao ficaram num
siléncio atordoado?®®. Na verdade, ap6s a libertagao, ergueu-se um coro alto e
polifénico. Durante o seu sofrimento, os presos tinham sonhado em testemu-
nhar. Alguns até escreveram didrios em segredo. O cronista mais diligente de
Dachau foi provavelmente um preso politico alemao chamado Edgar Kupfer.
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Valendo-se das suas fungoes nos escritérios do campo e da reputagio de solitdrio
que tinha junto dos outros reclusos, a partir de finais de 1942 Kupfer escreveu
em segredo mais de 1800 pdginas. Kupfer, que era um inconformista e que antes
da sua detengio, em 1940, por ter criticado o regime nazi, trabalhara como guia
turistico, concebeu o seu livro como uma grande visita guiada a Dachau. Ele
sabia que os SS o assassinariam caso descobrissem o seu segredo, mas conseguiu
sobreviver e as suas notas também; no verao de 1945, ainda mal recuperado,
dactilografou o seu manuscrito, deixando-o pronto para publicagao®.

Outros homens, mulheres e criancas libertados também ansiavam por contar
a sua histéria, agora que eram livres de falar. Alguns comecaram de imediato,
ainda nos campos; até os doentes agarravam as mangas do pessoal médico
aliado que passava para chamar a sua atengao. Os sobreviventes nio tardaram
a coordenar os seus esforgos. Tinham de trabalhar em conjunto para alertar
a «opinido publica mundial», disse um ex-detido a outros sobreviventes em
Mauthausen, no dia 7 de maio de 1945. Decorridos dias sobre a libertago, os
sobreviventes comegaram a elaborar relatérios coletivos®. Pouco depois de os
ex-reclusos abandonarem os campos, surgiram milhares de relatos. Por exemplo,
os sobreviventes judeus depuseram perante comissoes de historiadores dedicadas
a comemoragio e A investigagao, culminando na primeira conferéncia inter-
nacional de sobreviventes do Holocausto, em Paris, em 1947, na qual partici-
param delegados de 13 paises. Os sobreviventes também foram encorajados a
testemunhar pelas forcas de ocupagio, por governos estrangeiros e por ONG,
para contribuirem para a punigao dos criminosos e para preservar a memdria
dos campos®'. Alguns destes relatos apareceram posteriormente em jornais
ou panfletos®’. Outros sobreviventes escreveram para serem publicados. Foi o
caso do jovem judeu italiano Primo Levi, que sobreviveu a quase um ano em
Auschwitz. «Todos nés, os sobreviventes», escreveu ele, «logo que regressimos
a casa, transformdmo-nos em narradores incansaveis, imperiosos e maniacos».
Escrevendo quase em qualquer lugar, de noite e de dia, Levi terminou o seu
livro Se Isto E Um Homem em poucos meses; foi publicado em Itdlia em 1947%°.

Nos primeiros anos do pés-guerra, a Europa e outros lugares foram atin-
gidos por uma vaga de memdrias, na sua maioria testemunhos individuais
lancinantes de sofrimento e sobrevivéncia®®. Alguns ex-detidos também refle-
tiram sobre temas mais abrangentes, escrevendo estudos pioneiros importantes
sobre o sistema concentraciondrio e as experiéncias dos presos numa perspetiva
sociolégica ou psicolégica®. Outros sobreviventes produziram esbogos histé-
ricos sobre campos especificos ou expressaram a sua dor em poemas e relatos
ficcionados®. A maioria destas obras iniciais, incluindo a de Primo Levi, gerou
poucas ondas, mas outras provocaram maremotos. Em vérios paises europeus,
surgiram relatos de sobreviventes que alcangaram um grande éxito. Na Alema-
nha em ruinas, foram publicados livros e panfletos para o mercado de massas e
outros relatos foram publicados em fasciculos por jornais de grande circulagao.
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O mais influente foi um estudo geral do sistema concentraciondrio (centrado
em Buchenwald) pelo ex-preso politico Eugen Kogon, que moldou a conce¢ao
popular durante anos; publicado em 1946, vendeu 135 000 exemplares no
primeiro ano e pouco depois foi traduzido para outras linguas, tal como outros
relatos iniciais de sobreviventes® .

Porém, em finais dos anos 40, aquando da edi¢dao americana, o editor de
Kogon, Roger Strauss, que acreditava apaixonadamente no livro, mostrou-se
preocupado com «a apatia do publico em relagao a ler este tipo de coisa»®®.
O interesse popular pelos KL — que tinha acompanhado a libertagao e algumas
das primeiras memdrias e julgamentos de criminosos — estava a desvanecer
em ambos os lados do Atlantico. Tratava-se, em parte, de um simples caso de
saturacdo, depois da torrente inicial de relatos explicitos. De modo mais geral,
a memoria publica dos campos estava a ser marginalizada pela reconstrugio e
pela diplomacia do pés-guerra. Com a linha da frente da Guerra Fria a passar
diretamente pela Alemanha e a transformar os dois novos, e opostos, Estados
alemaes em aliados estratégicos da URSS e dos Estados Unidos, falar nos cri-
mes dos nazis nio era politicamente correto. «<Hoje em dia, falar nos campos
de concentragdo é de mau gosto, escreveu Primo Levi em 1955, e acrescentou:
«prevalece o siléncio». Dez anos apés a libertagao, os campos tinham passado
para segundo plano — nio porque os sobreviventes nao conseguissem falar,
mas porque a generalidade do publico ndo estava interessada em ouvi-los. Mas
alguns ex-reclusos procuraram manter viva a memdria dos campos. «Se nos
calarmos, quem falard?», perguntou Levi, furioso. Outro sobrevivente que per-
severou face & indiferenca geral foi Edgar Kupfer, cujo livro sobre Dachau foi
finalmente publicado na Alemanha em 1956, embora numa versao bastante
abreviada. Porém, nio obstante algumas criticas positivas, causou pouca sen-
sagao e nenhuma editora estrangeira lhe pegou, «com medo que o publico nao
compre», concluiu desalentado o autor®.

O interesse popular pelos campos de concentragio foi reavivado nos anos
60 e 70. Os grandes julgamentos de criminosos nazis, tais como, em 1961, o
julgamento, pelos israelitas, de Adolf Eichmann, o oficial SS que supervisionou
as deportagdes de judeus para Auschwitz, e filmes sensacionais como a mini-
-série americana Holocausto (em 1978, e transmitida para um vasto publico na
Alemanha Ocidental no ano seguinte), desempenharam um papel importante
para confrontar o publico com o regime nazi e os seus campos. Foram também
redescobertas algumas das primeiras memérias sobre os KL, entre as quais a
obra-prima de Primo Levi sobre Auschwitz, que entrou para o cAnone da lite-
ratura moderna. Ao mesmo tempo, surgiu uma nova vaga de testemunhos de
sobreviventes. Esta torrente no parou de engrossar — por exemplo, os didrios
completos de Edgar Kupfer sobre Dachau foram finalmente publicados em
1997 — e s6 agora comega a diminuir, com o desaparecimento das tltimas teste-
munhas®. Os sobreviventes também continuaram a explorar o desenvolvimento
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deste ou daquele campo, produzindo edigoes de fontes e monografias histéri-
cas*’. E tal como no inicio do pés-guerra, os ex-detidos foram muito além da
escrita histdrica, criando um acervo extraordinariamente rico de estudos médi-
cos, socioldgicos, psicolégicos e filoséficos e reflexoes literdrias e obras de arte®.

Num contraste acentuado com os sobreviventes, a generalidade da comu-
nidade académica demorou a dedicar-se aos KL. Em finais dos anos 40 e nos
anos 50 apareceram alguns estudos especializados, em especial sobre os aspetos
médicos*, mas s6 nos anos 60 e 70 é que os historiadores comegaram a publi-
car estudos preliminares sobre alguns campos nazis e o complexo dos KL, com
base em investiga¢des documentais. As obras mais influentes foram escritas por
dois jovens académicos alemaes: o estudo pioneiro de Martin Broszat sobre o
desenvolvimento do sistema concentraciondrio e o poderoso estudo de Falk
Pingel sobre a vida nos campos*. Estas andlises histéricas foram ampliadas com
trabalhos de especialistas de outras disciplinas sobre temas como a mente dos
criminosos e a experiéncia da sobrevivéncia®.

Apesar das suas inevitdveis deficiéncias, estes primeiros estudos foram con-
tributos importantes para o conhecimento dos campos de concentragao SS.
No entanto, permaneceram excecoes e apenas puderam esbogar contornos.
Em 1970, o préprio Broszat concluiu que era pura e simplesmente impossivel
escrever uma histéria geral dos campos dada a inexisténcia de investigagoes
minuciosas®. Este vazio deveu-se, de forma paradoxal e pelo menos em parte,
a convicgio, errdnea, de que nio havia muito mais para aprender sobre os cam-
pos, um pressuposto partilhado inclusivamente por alguns observadores perspi-
cazes”’. Na verdade, os académicos estavam apenas a comegar a descobrir os KL.

O conhecimento histérico avangou rapidamente nas décadas de 80 e 90,
sobretudo na prépria Alemanha. Com a histéria de iniciativa popular em ascen-
s30, os ativistas vasculharam os registos dos antigos campos de concentragao
localizados na sua vizinhanga. Entretanto, os museus criados nos campos evolui-
ram de simples lugares de meméria para lugares de conhecimento especializado.
A abertura dos arquivos da Europa de Leste, depois do fim da Guerra Fria, deu
novo impeto a investigacdo. Entretanto, uma gera¢o mais nova de académicos,
com um passado imaculado, comegou a descobrir o Terceiro Reich como objeto
de investigacdo e consagrou o estudo dos campos como dominio historiografico
distinto, produzindo obras importantes como o estudo de Karin Orth sobre a
organizagio e estrutura dos KL*. Depois de tanto tempo ignorado, o estudo
dos campos de concentragao SS entrou em franca expansio, pelo menos na
Alemanha (poucos estudos foram traduzidos)®.

Este crescimento nio dd sinais de abrandar e a investigacdo histérica con-
tinua a expandir-se a passos largos. Surgem novas perspetivas a2 medida que
aprendemos mais sobre este ou aquele criminoso, grupo de reclusos ou campo,
sobre o principio e o fim do sistema concentraciondrio SS, sobre o ambiente
em torno de cada campo, sobre o trabalho forcado e a politica de exterminio.
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A totalidade dos estudos importantes sobre os KL publicados antes de finais
da década de 70 cabe numa prateleira, ao passo que para reunir os trabalhos
publicados desde entao ¢ necessdria uma pequena biblioteca™.

A investigagdo académica recente culminou em duas enormes enciclopé-
dias — com mais de 1600 e 4100 pdginas respetivamente — que sumarizam o
desenvolvimento de todos os campos principais e satélites; os verbetes foram
escritos por mais de 150 historiadores de todo o mundo’!. Estas duas obras
indispensédveis demonstram a amplitude dos conhecimentos académicos con-
temporaneos, mas também indicam os seus limites. Mais importante ainda,
o manancial dos estudos especializados fragmentou muitissimo o retrato dos
campos de concentragio SS. Dantes era impossivel ver o sistema concentra-
ciondrio no seu todo porque faltavam muitos pormenores, mas agora ¢ quase
impossivel ver o encaixe de todos os elementos; olhar para os estudos recentes
¢ como olhar para um gigantesco puzzle inacabado ao qual sio constantemente
acrescentadas pegas. Nao admira que as conclusées das novas historias dos KL
nao tenham geralmente alcancado um piblico mais vasto.

Por conseguinte, as imagens dos campos de concentragao nazis continuam
a ser bastante unidimensionais. Em vez dos pormenores complexos e dos mati-
zes subtis do conhecimento histérico académico, vemos grandes pinceladas e
cores garridas. Acima de tudo, as concecoes populares sio dominadas pelas
imagens duras de Auschwitz e do Holocausto, que tornaram este campo um
«lugar de memoria global», nas palavras do historiador Peter Reichel’>. Nem
sempre foi assim. Nas primeiras décadas do pés-guerra, o terror antijudeu foi
«abafado» pela destruicio geral provocada pelo nazismo; Auschwitz era apenas
um dos muitos lugares de sofrimento. A consciencializagao da singularidade e
da enormidade da guerra nazi aos judeus aumentou bastante desde entao e hoje
o Terceiro Reich é visto, em grande medida, pelo prisma do Holocausto®. Por
sua vez, os campos de concentragio SS passaram a estar estreitamente identi-
ficados com Auschwitz e as suas vitimas judias, obscurecendo outros campos
e outras vitimas. Segundo uma sondagem alema, Auschwitz ¢, de longe, o KL
mais conhecido, e a esmagadora maioria dos inquiridos associou os campos
a perseguicdo dos judeus; em contraste, menos de 10% das respostas men-
cionaram como vitimas os comunistas, os criminosos de delito comum ou os
homossexuais®®. Por conseguinte, os campos de concentragao, Auschwitz e o
Holocausto fundiram-se na meméria popular.

Mas Auschwitz nunca foi sinénimo dos campos de concentragio nazi. E ver-
dade que na qualidade de maior e mais letal dos campos — de longe — ocupou
um lugar especial no sistema dos KL, mas o sistema foi sempre mais do que
Auschwitz. Auschwitz esteve estreitamente integrado na rede de KL e foi prece-
dido e moldado por outros campos. Por exemplo, quando Auschwitz foi criado,
Dachau j4 existia hd mais de sete anos e influenciou-o claramente. Além disso,
apesar do seu tamanho inédito, a maioria dos presos registados nos KL — ou
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seja, os reclusos encarcerados nos barracées e obrigados ao trabalho escravo —
estava noutros lugares; mesmo durante o seu periodo de maior dimensio,
Auschwitz nio alojou mais de um ter¢o dos reclusos dos KL. E a esmagadora
maioria dos presos também morreu noutros lugares: estima-se que cerca de trés
quartos dos reclusos registados morreram noutros campos. Por conseguinte,
importa desmistificar Auschwitz na conce¢io popular dos campos, embora se
deva sublinhar o seu papel singularmente destrutivo®.

Além disso, os campos de concentragio nao foram sinénimo do Holocausto,
embora as respetivas histérias estejam interligadas. Primeiro, o terror antiju-
deu manifestou-se principalmente fora dos KL; s6 no tltimo ano da Segunda
Guerra Mundial é que a maioria dos judeus que restavam se viu num campo
de concentragdo. A grande maioria dos 5-6 milhées de judeus assassinados pelo
regime nazi pereceu noutros lugares, abatida a tiro em valas e campos espa-
lhados pela Europa de Leste ou gaseada em campos de exterminio especificos
como Treblinka, que operou & margem do sistema de KL. Segundo, os campos
de concentragao estiveram sempre apontados a diversos grupos de vitimas e
com a exce¢do de algumas semanas, em finais de 1938, os judeus nunca cons-
tituiram a maioria dos presos registados. De facto, durante a maior parte do
Terceiro Reich, foram uma parte relativamente pequena e mesmo depois do
aumento acentuado do seu nimero, na segunda metade da guerra, os judeus
nunca foram mais do que talvez 30% da populagio prisional registada nos cam-
pos. Terceiro, os campos de concentracio utilizaram muitas armas diferentes
além do exterminio em massa. Tiveram mdaltiplos propésitos, que evoluiram
e se sobrepuseram constantemente. Nos anos anteriores 4 guerra, a SS usou-
-0s como campos de recruta, ameacas dissuasoras, reformatérios, reservas de
mao-de-obra for¢ada e cAmaras de tortura, e durante a guerra acrescentou-lhes
novas fungoes, promovendo-os como centros de produgio de armamento, de
execugoes e de experiéncias em seres humanos. Os campos foram definidos
pela sua natureza multifacetada, um aspeto crucial que nio consta na maioria
das memorias populares™.

As meditagoes de cariz mais filos6fico sobre os campos de concentragio
também tém sido frequentemente redutoras. Desde o fim do regime nazi,
pensadores de vulto procuraram verdades escondidas e investiram os campos
de um significado profundo, quer para validarem as suas préprias convicgdes
morais, politicas ou religiosas, quer para compreenderem algo de essencial
acerca da condigao humana®. Esta busca de significado ¢ obviamente com-
preensivel porque o choque que os KL causaram na crenca no progresso e na
civilizagao tornou-os emblemas da capacidade da humanidade para a desuma-
nidade. «Todas as filosofias assentes na bondade intrinseca do homem ficarao
abaladas até as fundagoes para sempre por causa deles», avisou o romancista
francés Francois Mauriac, em finais dos anos 50. Alguns escritores atribuiram
aos campos uma qualidade quase misteriosa. Outros chegaram a conclusées
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mais concretas, descrevendo os KL como produtos de uma mentalidade alema
peculiar ou do lado negro da modernidade®®. Um dos contributos mais impor-
tantes veio do socidlogo Wolfgang Sofsky, que retrata os campos de concentra-
¢40 como uma manifestagio de «poder absoluto», para l4 da racionalidade ou
da ideologia®. Todavia, este estudo estimulante padece das mesmas limitagoes
de outras reflexdes gerais sobre os campos. Na sua demanda de respostas uni-
versais, transforma os campos em entidades intemporais e abstratas; o campo
arquetipico de Sofsky é uma constru¢io totalmente a-histdrica que obscurece a
caracteristica nuclear do sistema concentraciondrio —a sua natureza dinimica®.

Tudo isto leva a uma conclusao surpreendente. Mais de 80 anos decorridos
sobre a fundagao de Dachau, nao existe nenhuma histéria panéptica dos KL.
Apesar da enorme bibliografia existente — da autoria de sobreviventes, historia-
dores e outros especialistas —, nio hd nenhuma histéria abrangente que registe
o desenvolvimento dos campos de concentragio e as experiéncias mutdveis dos
seus residentes. Falta um estudo que capte a complexidade dos campos sem
fragmentar e que os coloque no seu contexto politico e cultural mais lato sem
se tornar redutor. Mas como escrever semelhante histéria dos KL?

As abordagens

Para esquecerem o presente, os cativos da SS falavam no futuro. Em 1944,
durante alguns dias, o debate entre um grupo de judias deportadas da Hungria
para Auschwitz centrou-se numa pergunta fundamental: se sobrevivessem,
como poderiam transmitir as pessoas de fora o que lhes tinha acontecido?
Haveria algum meio que lhes permitisse expressar o que Auschwitz significava?
Talvez a musica? Ou discursos, livros, obras de arte? Ou talvez um filme sobre
o trajeto de um preso para o crematdrio, com o publico obrigado a ficar em
sentido a entrada dos cinemas, antes do filme, sem roupas quentes, sem comer
nem beber, como os presos durante a contagem? Mas as mulheres recearam
que nem sequer isso conseguisse transmitir como era realmente a sua vida®'.
Os presos de outros campos de concentragio SS chegaram a conclusoes seme-
lhantes. Por exemplo, os que escreviam didrios secretos angustiaram-se frequen-
temente com as limitagoes do testemunho. «A lingua estd esgotada», escreveu o
noruegués Odd Nansen, a 12 de fevereiro de 1945. «Nao restam palavras para
descrever os horrores que vi com os meus préprios olhos.» Contudo, Nansen
continuou a escrever quase todos os dias®. Este dilema — a necessidade de narrar
o inenarrdvel — tornou-se ainda mais agudo depois da libertag¢io, com muitos
sobreviventes a debater-se para falar sobre crimes que pareciam derrotar a lin-
guagem e desafiar a razao®.

A questao de como enquadrar o passado também ¢é obviamente central para
os historiadores. Escrever histéria é sempre bastante dificil e estes problemas
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agravam-se no caso do terror nazi. Para comegar, nenhum método histdrico
pode captar todo o horror dos campos. Em termos mais gerais, ¢ dificil encon-
trar a linguagem apropriada e isto tem apoquentado os especialistas e outros
cronistas tanto como os sobreviventes. «Contei o que vi e ouvi, mas apenas
uma parte», concluiu o radialista Edward R. Murrow, da CBS, ao terminar a
sua célebre reportagem emitida de Buchenwald, no dia 15 de abril de 1945.
«Nao tenho palavras para a maior parte das coisas que aconteceram»®. Mas h4
que tentar. Se os historiadores se calarem, muita da histéria dos campos caird
de imediato nas maos dos excéntricos, dos diletantes e dos negacionistas®.

O modo mais eficaz de escrever uma histdria abrangente dos KL ¢é na forma
de uma histéria integrada, uma abordagem avancada por Saul Friedlinder
para ligar «as politicas dos criminosos, as atitudes da sociedade e 0 mundo
das vitimas». No caso dos campos SS, isto significa uma histéria que examine
os residentes nos campos e a populacio residente no exterior; uma histéria
que combine uma macroandlise do terror nazi com microestudos sobre as
agdes e reagoes individuais; uma histéria que mostre a sincronia dos eventos
e a complexidade do sistema concentraciondrio SS através do contraste dos
desenvolvimentos entre e dentro dos campos em toda a Europa controlada
pelos nazis®. A urdidura destes diferentes filamentos resultard numa histéria
matizada e expansiva, apesar de nunca poder ser plenamente exaustiva ou
definitiva. Por muito abrangente que seja, serd sempre #ma e nao a histéria
dos KL.

Para criar esta histéria integrada, o presente livro vé os campos de con-
centracdo SS de duas perspetivas diferentes que se fundem numa s6 imagem.
A primeira centra-se — amitide de forma muito préxima — na vida e na morte
nos campos, examinando as fundagoes do microcosmos do campo — condigoes,
trabalho forgado, punigées, etc. — e as suas alteragoes com o tempo. Para ir além
das abstragoes, grande parte desta histéria é contada pelo prisma dos individuos
que a fizeram: os que administraram os campos e os que neles sofreram®.

Virias dezenas de milhares de homens e mulheres — talvez 60 000 ou
mais — serviram nos campos de concentragao SS®. No imagindrio popular,
os guardas surgem frequentemente como sddicos transtornados, uma ima-
gem que decorre da sua representagio nas memdrias de ex-detidos, onde tém
alcunhas como «besta», «quebra-ossos» e «sabujo»®. Alguns guardas encaixam
nestas descrigoes, mas este livro, inspirado nas recentes investigagdes sobre os
criminosos nazis, apresenta um retrato mais complexo’®. Os antecedentes e o
comportamento do pessoal SS foram muitissimo variados e modificaram-se
durante a vida do Terceiro Reich. Nem todos os guardas cometeram excessos
e s6 alguns foram impelidos por anormalidades do foro psicolégico. Tal como
Primo Levi reconheceu h4d muito, os criminosos também eram seres huma-
nos: «Existem monstros, mas sdo muito poucos para serem verdadeiramente
perigosos. Mais perigosos sao os homens comuns»”'. Mas quio «comuns»
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eram os guardas? Que objetivo teve a sua violéncia? O que os levou a extre-
mos de brutalidade? O que nao levou outros? E as guardas agiram de forma
diferente dos homens?

Tal como néo existiu o criminoso tipico, também nao existiu o preso tipico.
E verdade que o terror SS procurou despojar os reclusos da sua individualidade,
mas por baixo dos seus uniformes idénticos cada um viveu o campo de forma
diferente; o sofrimento foi universal mas nio foi igual’. As vidas dos presos foram
influenciadas por muitas varidveis, em especial quando foram e onde estavam
detidos (apesar de individuos no mesmo espago fisico e temporal parecerem
muitas vezes viver em planos diferentes)”. Outro factor crucial foi a posigio do
recluso. Os chamados Kapos, que adquiriram poder sobre os demais presos ao
desempenharem funcoes oficiais atribuidas pelos SS, beneficiavam de privilégios
especiais — mas a custa de participarem na administragao do campo, toldando as
categorias convencionais de vitima e criminoso’. As caracteristicas de um preso
— etnia, género, religido, politica, profissio e idade — também influenciaram bas-
tante o seu comportamento e as suas opgoes, bem como o seu tratamento as maos
dos SS e dos outros reclusos. Os presos formavam grupos diferentes e as histé-
rias destes grupos e das suas relagoes entre si e com os SS devem ser exploradas.

Ao fazé-lo, nio se deve ver exclusivamente os presos como objetos do terror
SS, mas também como atores. Alguns especialistas retratam os presos como
autématos inexpressivos e apdticos, despojados de livre-arbitrio. O dominio
absoluto dos SS tinha extinguido a centelha da vida, escreveu Hannah Arendt,
transformando os presos em «marionetas macabras de rosto humano». Mas
mesmo no ambiente excecional do KL, os reclusos mantiveram frequentemente
alguma capacidade de agao, ainda que pequena e restrita, e um olhar atento
aos seus atos revela fissuras na armadura da supremacia total SS. Ao mesmo
tempo, devemos resistir a tentagio de tornar o nosso encontro com os campos
de concentragio mais suportdvel santificando os presos, imaginando-os uni-
dos, imaculados e insubmissos. A maior parte da histdria dos reclusos nao é
um relato inspirador do triunfo do espirito humano, mas sim uma narrativa de
degradagao e desespero. «O encarceramento no campo, as privagdes, a tortura
e a morte na cimara de gds nao sao heroismo», alertaram trés sobreviventes
polacos de Auschwitz em 1946, num livro encadernado com fragmentos de
uniformes de detidos”.

O terror no interior dos KL s6 poder ser plenamente compreendido olhando
para além do arame farpado. Afinal de contas, os campos foram um produto do
regime nazi. A composi¢ao da populagio prisional e as condigées e tratamento
dos reclusos foram influenciados por forgas externas e estas forcas devem ser
cuidadosamente examinadas. Isto constitui a segunda perspetiva deste estudo,
que olha — ainda que através de um prisma muito maior — para o curso do Ter-
ceiro Reich e para o lugar que os campos nele ocuparam. A histéria dos campos
de concentragio esteve ligada aos desenvolvimentos politicos, econémicos e
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militares. Os campos fizeram parte do tecido social, nao apenas como simbolos
de repressdo, mas como lugares reais; nao ocuparam um reino metafisico, como
sugeriram alguns estudos; localizaram-se em aldeias, vilas e cidades.

Mais importante ainda, os campos de concentragio SS integraram uma rede
de terror nazi que englobava outros érgaos repressivos, tais como a policia e os
tribunais, e outros lugares de detencio, como as prisoes, os guetos e os campos
de trabalho. Estes lugares de detencdo tiveram frequentemente ligacoes com
os campos de concentragio e comungaram de algumas das suas caracteristicas
gerais’®. Todavia, ndo obstante a importincia destas ligacoes, hd que sublinhar
a singularidade dos KL e o seu forte poder de atragdo. Para muitas vitimas, os
campos de concentracio foram a ultima etapa de uma viagem de tormento.
Os campos receberam inimeros transportes de presos provenientes de outros
lugares de detengdo, mas poucos seguiram na diregao oposta. Em 1957, em Bue-
nos Alires, a0 evocar os campos de concentragio, o fugitivo Adolf Eichmann disse
a outros simpatizantes nazis: «Entrar é muito fdcil... sair é muitissimo dificil»””.

As fontes

Quem escreve sobre os KL vé-se perante um paradoxo: a quantidade de
documentagao disponivel é a0 mesmo tempo gigantesca e insuficiente. Desde
o seu desaparecimento, o Terceiro Reich tem sido estudado mais detalhada-
mente do que qualquer outra ditadura moderna, e poucos — se é que algum —
dos seus aspetos geraram mais publicagoes do que os campos de concentragio.
Existem dezenas de milhares de testemunhos e estudos e um ndmero ainda
maior de documentos originais dispersos por todo o mundo. Ninguém con-
segue dominar plenamente todo este material”®. Ao mesmo tempo, hd lacunas
6bvias, quer no registo histérico, quer na bibliografia académica. Apesar da
sua enorme dimensio, os trabalhos académicos recentes tém sido seletivos,
ignorando alguns aspetos cruciais”. No que diz respeito as fontes primdrias, os
SS trataram de destruir o grosso dos seus arquivos no fim da Segunda Guerra
Mundial e Himmler e outros oficiais morreram antes de poderem ser interro-
gados, levando alguns segredos para a cova®.

Os relatos dos sobreviventes também sao inevitavelmente incompletos.
O preso comum raramente vislumbrou o conjunto do sistema de campos. Veja-
-se o caso de Walter Winter, um cigano alemao deportado para Auschwitz na
primavera de 1943. Nunca saiu do chamado «campo dos ciganos». S6 quando
regressou como homem livre, mais de 40 anos depois, ¢ que se apercebeu das
enormes dimensdes do complexo do campo®!. Além disso, os testemunhos
disponiveis também nao sio plenamente representativos. Muitos detidos nio
sobreviveram. Por exemplo, nenhum preso judeu falou sobre a vida em Gusen,
um subcampo de Mauthausen, entre 1940 e 1943, porque nenhum sobreviveu.
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Pertencem a massa dos «sucumbidos», como lhes chamou Primo Levi, que
nunca serdo ouvidos®”. E hd também os que se salvaram, mas nao tiveram voz
ou nio conseguiram recordar®. Por exemplo, o estigma associado aos margi-
nais fez com que poucos falassem ap6s a libertagao. As primeiras memorias de
um preso de delito comum s6 foram publicadas em 2014, a titulo péstumo,
e ele nio revelou os seus antecedentes, fingindo ter sido detido por motivos
politicos®. A maioria dos ex-detidos da URSS também se viu condenada ao
siléncio porque as autoridades soviéticas os consideraram durante muito tempo
colaboradores potenciais dos nazis®.

No entanto, uma histéria integrada dos KL exige uma abordagem abran-
gente. Por conseguinte, este livro bebe no gigantesco acervo de conhecimentos
académicos, conjugando as suas principais conclusées. S6 agora, gracas aos
feitos imensos da investigagao recente, é possivel iniciar semelhante projeto.
Todavia, uma mera sintese dos estudos existentes nio seria suficiente. Para
aprofundar a nossa compreensao do KL, para colmatar as lacunas dos nossos
conhecimentos e para dar uma voz mais clara aos presos e aos criminosos, este
estudo também recorre extensamente a fontes primdrias. Apoia-se numa vasta
gama de registos SS e policiais, incluindo circulares, ordens e fichas de detidos®.
Alguns destes materiais s6 recentemente ficaram disponiveis, depois de estarem
fechados durante décadas em arquivos russos, alemaes e britnicos, e muitos
documentos sao aqui citados pela primeira vez®.

O material contemporaneo produzido pelos reclusos constitui outra fonte
primdria preciosa. Os presos procuraram sempre obter informagées. Primeiro,
e sobretudo, por motivos de sobrevivéncia, dado que as indicagdes sobre as
intengoes dos SS podiam salvar vidas. Todavia, alguns reclusos também pensa-
ram na posteridade. Por exemplo, a vida dos detidos ¢ o seu estado de espirito
foram documentados com desenhos e pinturas®. Os presos também tiraram
fotografias as escondidas e roubaram fotos tiradas pelos SS*. Ainda mais impor-
tantes sao os registos escritos. Alguns reclusos privilegiados roubaram ou trans-
creveram documentos da SS. Por exemplo, entre finais de 1939 e a primavera
de 1943, Emil Biige, detido em Sachsenhausen, copiou registos confidenciais
em papel muito fino e colou-os no interior do seu estojo dos 6culos (sobrevi-
veram quase 1500 notas)”. Outros presos mantiveram didrios secretos, como
vimos no caso de Edgar Kupfer, e depois da guerra apareceram dezenas destes
registos; ou escreveram relatdrios e cartas secretos, que esconderam no campo
ou passaram clandestinamente para o exterior’’. Estes relatos podem ser com-
plementados com os testemunhos de presos evadidos ou libertados, registados
antes de 1945”2, As fontes contemporineas como estas sio preciosas porque
proporcionam um olhar direto sobre os detidos. Criadas a sombra dos campos,
revelam os receios imediatos, as esperangas e as incertezas dos presos, que as
escreveram sem saber o que lhes iria acontecer nem como os KL seriam com-
preendidos e recordados depois da guerra®.
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Porém, a esmagadora maioria dos detidos s6 pdde testemunhar depois da
libertagao. Cada um dos seus relatos é inico e seria impossivel té-los a todos
em conta. Este estudo usa uma amostra de centenas de memérias e entrevistas
publicadas e nao publicadas de sobreviventes com muitos antecedentes dife-
rentes. Baseia-se principalmente em testemunhos dos primeiros meses e anos
ap6s a libertacdo, quando os acontecimentos ainda estavam frescos na memo-
ria dos sobreviventes e era menos provével que se sobrepusessem as memorias
coletivas dos KL%, Eis um exemplo da maleabilidade da meméria: quando Josef
Mengele, médico de Auschwitz, ganhou notoriedade depois da guerra, o seu
rosto comegou a figurar num niimero cada vez maior de recordagées de presos
que nunca o tinham conhecido.” Mas seria errado ignorar por completo os
testemunhos mais recentes, até porque o significado de alguns acontecimen-
tos s6 se revelou com a passagem do tempo. E embora muitos sobreviventes
tenham falado logo e com bastante franqueza, outros s6 conseguiram evocar as
suas recordagdes mais dolorosas décadas mais tarde — ou nunca conseguiram®.

O material reunido para os julgamentos pds-guerra constitui outra fonte
importante para este estudo. Centenas de guardas SS foram presentes aos tri-
bunais dos Aliados no pés-guerra imediato e mais tarde realizaram-se outros
julgamentos. A acusagao recolheu documentos originais para os processos e
interrogou ex-reclusos, incluindo alguns de grupos esquecidos”. Embora estes
depoimentos de sobreviventes coloquem desafios metodoldgicos, facultam
mais algumas pegas para o nosso puzzle dos KL?®. Além do mais, os registos
dos julgamentos sao indispensdveis para analisar os criminosos. Regra geral,
os guardas SS nao escreveram memorias nem deram entrevistas depois da
guerra, preferindo nao dar nas vistas e desaparecer”. Sé os tribunais podiam
obriga-los a quebrar o siléncio. E claro que as suas declaragoes devem ser lidas
com reservas, separando a verdade das evasivas e das mentiras'®, mas os seus
testemunhos esclarecem a mentalidade dos escal6es mais baixos da SS, que
cometeram a maior parte da violéncia quotidiana, mas deixaram poucos tragos
no registo histérico.

A estrutura

A constante principal dos KL foi a mudanca. E certo que houve continui-
dades de um periodo para outro, mas os campos seguiram um rumo irregular,
com muitas voltas e reviravoltas durante pouco mais de uma década. S6 uma
narrativa essencialmente cronoldgica pode captar esta fluidez. Por conseguinte,
este estudo comeca com um relato das origens (Capitulo 1), do estabelecimento
(Capitulo 2) e da expansao (Capitulo 3) do sistema concentraciondrio antes
da guerra, entre 1933 ¢ 1939. O retrato da primeira metade da existéncia dos
campos — quando a maioria dos detidos era libertada depois de um periodo de
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sofrimento — ¢ amitde obscurecido pelas cenas posteriores de morte e devasta-
¢ao ocorridas durante a guerra'®', mas é essencial para examinar o que «prece-
deu o que nao tinha precedentes», nas palavras da historiadora Jane Caplan'®*.
Os campos anteriores 4 guerra deixaram um legado premonitério para o terror
desregrado durante a guerra e a sua histéria é intrinsecamente importante por-
que proporciona novas perspetivas sobre o desenvolvimento da repressao nazi
e sobre os caminhos que nio foram trilhados'®.

A Segunda Guerra Mundial teve um impacto extraordindrio no sistema con-
centraciondrio e constitui o contexto dos restantes capitulos do livro, a comegar
com a massificagio dos assassinatos (Capitulo 4) e das execugoes (Capitulo 5) da
primeira fase do conflito, entre o ataque alemao a Polénia, no outono de 1939,
e o fracasso da guerra-relimpago contra a Unido Soviética, em finais de 1941.
De seguida, o livro centra-se no Holocausto, examinando a transformacao de
Auschwitz num grande campo de morte (Capitulo 6) e a vida quotidiana dos
presos e do pessoal SS nos territérios ocupados da Europa de Leste (Capitulo 7).
O capitulo seguinte cobre 0 mesmo periodo de uma perspetiva diferente, explo-
rando o desenvolvimento do sistema concentraciondrio em 1942-1943, em
especial a sua énfase cada vez maior no trabalho escravo (Capitulo 8). Este tema
domina também o capitulo seguinte, que traga a ripida expansio dos campos-
-satélites em 1943-1944 e a exploragio de centenas de milhares de reclusos em
prol do esforco de guerra alemio (Capitulo 9). De seguida, o estudo centra-se
nas comunidades de presos durante a guerra e nas escolhas frequentemente
impossiveis com que os detidos se viam confrontados (Capitulo 10), para con-
cluir com a destrui¢ao do Terceiro Reich e dos seus campos, em 1944-1945,
no meio de um paroxismo final de violéncia (Capitulo 11).

Esta abordagem essencialmente cronoldgica sublinha uma caracteristica
fundamental do regime nazi. Embora o Terceiro Reich se tenha movido pelo
que Hans Mommsen designou por «radicalizagao cumulativa», com o terror a
aumentar com o tempo, este processo nio foi de todo linear'*. O sistema dos
KL nio se expandiu como uma avalanche, ganhando um poder destrutivo na
sua corrida para o abismo; por vezes, a sua trajetéria abrandou e até se inverteu.
As condigoes nio foram sempre de mal para pior; pontualmente melhoraram,
quer antes quer durante a guerra, mas depois deterioraram-se. Uma andlise
préxima deste desenvolvimento oferecerd novas perspetivas para a histéria dos
campos, alids, para histéria do regime nazi. O terror foi central para o Terceiro
Reich e nenhuma instituigao simbolizou mais plenamente o terror nazi do que
o campo de concentragio.
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Os primeiros campos

«Com que entdo, queres-te enforcar?», perguntou o SS Steinbrenner ao entrar
na cela de Hans Beimler, em Dachau, na tarde de 8 de maio de 1933. Stein-
brenner, um homem alto, olhou de cima para baixo para o preso escanzelado,
com o casaco castanho e calcas curtas imundas. Tinha-o torturado dias e dias na
prisao do campo, o chamado bunker. «Entao presta atengo, que é para apren-
deres como se faz!» Steinbrenner rasgou uma tira comprida de um cobertor e
deu um né na ponta. «Pronto», disse ele, num tom de amigo prestdvel, «agora
enfias aqui a cabega, atas a outra ponta a janela e jd estd. Em dois minutos estds
despachado». Hans Beimler, com o corpo coberto de vergoes e feridas, tinha
resistido as tentativas anteriores dos SS para o levarem ao suicidio, mas sabia que
estava a ficar sem tempo. Uma ou duas horas antes, Steinbrenner e o coman-
dante SS de Dachau tinham conduzido Beimler a outra cela para lhe mostrarem
o caddver nu de um dos seus camaradas, o politico comunista Fritz Dressel,
caido no chao de pedra. Nos tltimos dias, os gritos de Dressel tinham ecoado
pelo bunker e Beimler partiu do principio de que o seu velho amigo, incapaz
de continuar a suportar os maus-tratos, tinha cortado os pulsos (na verdade,
Dressel terd sido assassinado pelos SS). Beimler, em choque, foi recambiado
para a cela, onde o comandante lhe disse: «Pronto! Agora jd sabes como se faz».
E de seguida, fez-lhe um ultimato: se Beimler nao se matasse, os SS mati-lo-
-iam na manha seguinte. Beimler tinha pouco mais de 12 horas para viver'.

Na primavera de 1933, Beimler e dezenas de milhares de opositores dos nazis
foram metidos em campos improvisados como Dachau. Depois da indigitacio
de Hitler para chanceler, a 30 de janeiro, o novo regime transformou rapida-
mente a Alemanha: de democracia falida, passou a ditadura fascista. A caga aos
inimigos do regime comegou por se centrar sobretudo nos principais criticos e
politicos da oposicao, e para as autoridades da Baviera, o maior estado alemio
a seguir a Prassia, poucas presas eram mais valiosas do que Beimler, de 37 anos
de idade, de Munique, que era considerado um bolchevique extremamente
perigoso. Quando foi capturado, no dia 11 de abril de 1933, depois de virias
semanas em fuga com a mulher, Centa, houve regozijo no quartel-general da
policia de Munique: «Apanhdmos o Beimler, apanhdmos o Beimler!»?.

Hans Beimler tinha participado no motim da marinha imperial, no outono
de 1918, que provocou a queda do Império Alemio, no fim da Primeira Guerra



34 KL: A histéria dos campos de concentra¢io nazis

Mundial, e abriu as portas & Republica de Weimar, a primeira experiéncia
democritica da Alemanha. Desde entio, tinha lutado resolutamente contra
a republica, em prol de um Estado comunista. Na primavera de 1919, ser-
viu como «guarda vermelho» numa malograda insurreigio ao estilo soviético,
na Baviera. Depois de a frégil democracia alema ter resistido aos assaltos da
extrema-esquerda e da extrema-direita, Beimler, que era mecinico de profissdo,
tornou-se um membro fandtico do Partido Comunista Alemao (KPD). Beimler,
um homem duro e rude, vivia para a causa, participando de corpo e alma nos
confrontos com a policia e com os adversdrios politicos (como as Seccoes de
Assalto [SA] nazis) e foi subindo no partido. Em julho de 1932, atingiu o auge
da sua carreira partiddria: foi eleito pelo KPD para o Reichstag, o parlamento
alemio’®. No dia 12 de fevereiro de 1933, num dos tltimos grandes comicios
comunistas antes das elei¢oes legislativas de 5 de marco (as primeiras e ltimas
eleicdes multipartiddrias sob a tutela de Hitler), Hans Beimler proferiu um
discurso no pavilhio do Circo Krone, em Munique. Para incentivar os seus
apoiantes, invocou uma rara vitdria obtida na guerra civil de 1919, quando os
«Guardas Vermelhos» da Baviera — Beimler fora um deles — tinham esmagado
as forcas governamentais nos arredores de Dachau. Beimler concluiu o seu dis-
curso com uma palavra de ordem profética: «Vemo-nos de novo em Dachaul»*.

Decorridas apenas dez semanas, no dia 25 de abril de 1933, Beimler viu-se
de facto a caminho de Dachau, mas nao como lider revoluciondrio, ao contra-
rio do que tinha profetizado: estava cativo da SS. Esta reviravolta brutal estava
bem presente nas mentes de Beimler e dos seus captores ufanos. Quando o
camido que transportava Beimler e outros detidos chegou a Dachau, tinha a
sua espera um grupo de SS esfuziantes. Steinbrenner recordaria mais tarde que
os guardas estavam «elétricos». Cairam sobre os detidos aos gritos e puseram
rapidamente Beimler & parte para o seu primeiro espancamento, sorte que
calhou também a uns quantos que o comandante denunciou como «porcos e
traidores».* Beimler foi obrigado a pendurar ao pescogo um grande cartaz com
a inscriao «Bem-vindo» e depois levaram-no para o bunker, instalado nos
antigos lavabos da fébrica transformada em campo de concentragio. Pelo cami-
nho, Steinbrenner chicoteou Beimler com tanta for¢a que até os presos que
estavam longe conseguiram contar os golpes’.

Corriam boatos fantisticos entre os SS de Dachau sobre Beimler, o seu novo
troféu. O comandante afirmou que Beimler fora o responsavel pela execugao de
10 reféns, incluindo uma condessa bévara, por um destacamento da «Guarda
Vermelha» numa escola de Munique, na primavera de 1919, o que era falso.
O massacre — posteriormente ofuscado pela chacina de centenas de revoluciond-
rios de esquerda por unidades paramilitares da extrema-direita, os Freikorps, que

* Os «porcos e traidores» eram agentes infiltrados no Partido Nazi, descobertos pelo SD de
Reinhard Heydrich gragas ao acesso aos ficheiros da policia. (V. do T))
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esmagaram o fatidico Soviete de Munique — ficara gravado na mente dos extre-
mistas de direita. Catorze anos depois, o comandante de Dachau mostrou aos
seus homens fotografias dos reféns assassinados e disse-lhes que se iriam vingar.
Primeiro quis matar pessoalmente Beimler, mas depois decidiu que seria mais dis-
creto levd-lo ao suicidio. Porém, no dia 8 de maio, depois de Beimler ter resistido
viarios dias, o comandante fartou-se; ou Beimler se enforcava, ou era assassinado®.

Mas Hans Beimler sobreviveu a Dachau, escapando 4 morte certa horas
antes de o ultimato dos SS expirar. Com a ajuda de dois SS, ao que parece,
conseguiu esgueirar-se pela janelinha alta da cela, atravessou o arame farpado e
a vedacio eletrificada que rodeavam o campo e sumiu-se na noite’. De manhi,
no dia 9 de maio de 1933, Steinbrenner abriu a porta da cela de Beimler e deu
com ela vazia. Os SS ficaram doidos. As sirenes tocaram e os SS reviraram o
campo do avesso. Steinbrenner espancou dois reclusos comunistas que tinham
passado a noite nas celas adjacentes a de Beimler, gritando: «Esperem, caes,
que jd me vao dizer [onde estd o Beimler]». Um deles foi executado pouco
depois®. No exterior, iniciou-se uma gigantesca caga a0 homem. Os arredores
do campo foram patrulhados por avides, colaram-se cartazes com «Procura-se»
nas estagoes de caminho-de-ferro, a policia de Munique fez virias rusgas e os
jornais, que tinham saudado a deten¢io de Beimler, anunciaram um prémio
pela recaptura do «célebre lider comunista», que foi descrito sem barba, com
cabelo a escovinha e orelhas invulgarmente grandes e saidas’.

Porém, apesar dos esforgos intensos dos cagadores, Beimler conseguiu esca-
par. Em junho, depois de recuperar numa residéncia secreta, em Munique,
foi levado clandestinamente para Berlim pela resisténcia comunista e no més
seguinte fugiu para a Checoslovdquia, de onde enviou um postal aos SS de
Dachau: «Vao-se foder». Beimler instalou-se na Unido Soviética, onde escre-
veu um dos primeiros dos muitos relatos de testemunhas presenciais impres-
sionantes que comegavam a aparecer sobre os campos nazis como Dachau.
O seu panfleto foi publicado em alemio pela imprensa soviética, em meados
de agosto de 1933, e pouco depois foi publicado em fasciculos num jornal
suico e em inglés, em Londres, além de circular secretamente na Alemanha.
Beimler também escreveu artigos noutros jornais estrangeiros e falou na rddio
soviética. As autoridades nazis denunciaram-no furiosamente como «um dos
piores vendedores de histérias de terror». Além de escapar a punigio, Beimler
humilhou publicamente os seus torciondrios ao contar a verdade sobre Dachau.
No fim do outono de 1933, as autoridades nazis decidiram privar Beimler da
sua cidadania, mas foi um gesto oco — Beimler nio tinha a menor inten¢io de
regressar ao Terceiro Reich'.

A histéria de Hans Beimler é extraordindria. Poucos reclusos dos primeiros
campos nazis foram maltratados tio implacavelmente como ele: em 1933, as
tentativas de homicidio ainda eram uma exce¢io. E mais excecional ainda foi a



36 KL: A histéria dos campos de concentra¢io nazis

sua fuga; durante muitos anos, Beimler foi o tnico detido que conseguiu fugir
de Dachau, dado que os SS reforcaram de imediato a seguranca do campo'’.
No entanto, a histéria de Beimler toca em muitos aspetos fundamentais dos
primeiros campos: a violéncia dos guardas, movidos pelo édio aos comunistas; a
tortura de reclusos especificos, em parte para intimidar os restantes; a relutncia
das autoridades dos campos, ainda sujeitas a supervisao judicial, em cometer
assassinatos as claras, preferindo levar os reclusos a matar-se ou disfarcar a sua
morte de suicidio; os elevados niveis de improvisagio, evidentes na utilizacio
da fébrica arruinada de Dachau pela SS; e o lugar de destaque dos campos na
esfera publica, com noticias na imprensa, publicacoes clandestinas, etc. Estes
elementos moldaram os campos que nasceram com o Terceiro Reich, em 1933.

PRIMAVERA E VERAO DE SANGUE

No principio da tarde de 30 de janeiro de 1937, no aniversdrio da sua
nomeagao para chanceler, Adolf Hitler dirigiu-se & nobreza nazi no defunto
Reichstag e fez o balango dos seus primeiros quatro anos no poder. Num dis-
curso tipicamente desconexo, Hitler evocou o glorioso ressurgimento da Ale-
manha: os nazis tinham salvado o pais de um desastre politico, tinham salvado
a economia da ruina, tinham saneado a cultura e restaurado o poderio da nacao
quebrando as grilhetas do desprezado Tratado de Versalhes. E o mais notdvel,
declarou Hitler, era que tudo aquilo fora feito de forma pacifica. Os nazis
tinham conquistado o poder em 1933 «praticamente sem derramamento de
sangue». E certo que alguns opositores iludidos e criminosos bolcheviques
tinham sido detidos ou eliminados, mas, gabou-se Hitler, ele tinha dirigido uma
insurrei¢o de um tipo completamente novo: «Foi, quigd, a primeira revolugao
na qual ndo se partiu uma tGnica janela»'%.

Nao deve ter sido ficil para os manda-chuvas nazis nao se escangalharem a
rir enquanto ouviam Hitler. Lembravam-se bem do terror de 1933 ¢ em privado
continuavam a regozijar-se com as recordagoes da violéncia que tinham desen-
cadeado contra os seus opositores'. No entanto, é possivel que alguns dirigen-
tes nazis, satisfeitos com a solidez adquirida pelo regime, desejassem esquecer
qudo precdria fora a sua posigao poucos anos antes. No principio da década de
30, a Repiblica de Weimar entrou num declinio terminal, fragmentada por
uma depressao catastréfica, por impasses politicos e pela agitacio social. O Par-
tido Nazi (NSDAP) afirmou-se como a alternativa politica mais popular, mas
nao tinha o apoio da maioria dos alemaes. De facto, os dois partidos da esquerda
— os radicais comunistas (KPD) e os moderados sociais-democratas (SPD) —,
apesar de profundamente hostis um ao outro, nas tltimas eleigoes livres reali-
zadas, em novembro de 1932, garantiram em conjunto mais votos do que os
nazis. Foram as maquinagoes de uma pequena cabala de mediadores de poder
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antirrepublicanos que instalaram Hitler como chanceler, a 30 de janeiro de
1933, um dos trés nazis* de um governo dominado pelos conservadores nacio-
nalistas'.

Decorridos poucos meses sobre a indigitagio de Hitler, o movimento nazi
tinha praticamente garantido o controlo absoluto do pais, apoiado numa vaga
de terror que devorou sobretudo os diferentes elementos da classe trabalhadora
organizada. Os nazis esmagaram os seus movimentos, destruiram-lhes as sedes
e humilharam, encarceraram e torturaram os seus ativistas. Nos tltimos anos,
alguns historiadores menosprezaram o significado do terror desencadeado pelos
nazis antes da guerra. Caricaturando o Terceiro Reich como uma «ditadura agra-
davel», sugerem que a popularidade do regime tornou praticamente supérfluo
um grande ataque contra os seus inimigos politicos”. Contudo, o apoio popular
a0 regime era importante, mas nao era total e o terror foi indispensavel para
silenciar os milhdes que continuavam a resistir a atra¢ao do nazismo. Os chama-
dos marginais raciais e sociais também foram atingidos, mas a repressao inicial
foi sobretudo direcionada contra os opositores politicos, em particular os de
esquerda. Foi o primado do terror politico que langou os nazis no caminho do
dominio absoluto.

O terror contra a esquem’a

A promessa de renascimento nacional, criando uma nova Alemanha das cin-
zas da Republica de Weimar, esteve no cerne da atragio popular pelo nazismo
no principio da década de 30. Todavia, o sonho nazi de um futuro dourado foi
sempre um sonho destrutivo. Muito antes de chegarem ao poder, os dirigentes
nazis congeminaram uma politica de exclusao implacdvel: eliminando tudo o
que era estranho e perigoso, criariam uma comunidade nacional homogénea
pronta para o combate na futura guerra racial'.

Este sonho de unidade nacional concretizado através do terror nasceu das
conclusdes que os dirigentes nazis tiraram do trauma alemao de 1918. A derrota
na Primeira Guerra Mundial foi de uma importincia absolutamente funda-
mental para a ideologia nazi. Avessos a aceitar a realidade da derrota humi-
lhante da Alemanha no campo de batalha, a lideranca nazi, tal como muitos
outros nacionalistas alemaes, convenceu-se de que o pais fora posto de joelhos
pelo derrotismo e pelos desvios verificados na frente interna, que culminaram
na pretensa «punhalada nas costas» dada pela revolu¢io ao Exército alemao.
Na perspetiva de Hitler, a solu¢io era a repressao radical de todos os inimigos
internos'”. Num discurso proferido em privado, em 1926, numa altura em que

* Os outros dois foram Wilhelm Frick, ministro do Interior, e Hermann Géring, ministro do
Interior da Prissia. (V. do T))
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o movimento nazi ainda estava confinado as franjas radicais da politica alema,
Hitler prometeu aniquilar a esquerda. Nao poderia haver paz nem sossego até
«o ultimo marxista ser convertido ou exterminado»'®.

A violéncia politica radical flagelou Weimar desde o principio e quando o
movimento nazi ganhou for¢a, no inicio da década de 30, o pais comegou a
ser palco quase didrio de confrontos sangrentos, em especial na capital, Berlim.
Os exércitos paramilitares nazis — a sua enorme sec¢io de assalto (SA) e o esqua-
drao de protegao (SS), muito mais pequeno — passaram a ofensiva, lancando o
caos nos comicios dos rivais politicos, atacando os opositores e destruindo-lhes
as tabernas'’. De forma crucial, 0 movimento nazi acumulou capital politico
com estes confrontos com os comunistas e sociais-democratas, reforcando a
sua imagem junto dos nacionalistas como o adversdrio mais empenhado da
esquerda odiada®.

Depois da nomeacio de Hitler para chanceler, em 30 de janeiro de 1933,
muitos ativistas nazis estavam desejosos de acertar contas com os seus inimigos.
Porém, nas primeiras semanas, os seus lideres mantiveram-se cautelosos, nio
querendo ir demasiado longe cedo demais. Foi entao que na noite de 27 de
fevereiro, em Berlim, o Reichstag foi consumido por um incéndio devastador.
Depois de se congregarem no local, os dirigentes nazis apontaram imediata-
mente o dedo aos comunistas (o verdadeiro culpado foi um holandés solitdrio,
talvez com a ajuda secreta de um grupo de incendidrios da SA). Por volta das
22:00, chegou Adolf Hitler, na sua limusina, trajando fato escuro e gabar-
dina. Depois de observar durante algum tempo o edificio em chamas, entrou
numa das suas furias histéricas. Cego pela sua profunda paranoia em relacio a
esquerda (e pelos vistos desconhecendo o possivel envolvimento de alguns dos
seus homens), denunciou o incéndio como o sinal para a revolta comunista hd
muito esperada e ordenou uma repressao imediata. Segundo uma testemunha,
Hitler gritou: «Agora, nao haverd misericérdia. Quem se meter a nossa frente
serd eliminado»?'. Na Prussia, as detencoes foram coordenadas centralmente
pela policia politica, através de listas antigas de pretensos radicais de esquerda
atualizadas nas dltimas semanas de acordo com a ideologia nazi*.

A policia de Berlim entrou imediatamente em agio, com a capital alema
ainda mergulhada na escuridao. As vitimas detidas nas horas seguintes inclui-
ram politicos comunistas de destaque e outros suspeitos importantes, entre os
quais Erich Mithsam, escritor, anarquista e boémio, que se tornara o papao
da direita alema por causa do seu envolvimento na insurrei¢io de Munique,
em 1919, que lhe custara vérios anos de cadeia. Mithsam estava a dormir no
seu apartamento, nos arredores de Berlim, quando chegou o carro da policia:
eram 5 da manha do dia 28 de fevereiro. A policia jd tinha prendido Carl von
Ossietzky, o famoso jornalista e escritor pacifista, e Hans Litten, um jovem e
brilhante advogado de esquerda que trocara as voltas a Hitler durante um jul-
gamento, em 1931. Em poucas horas, a prisao da policia, na Alexanderplatz,
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encheu-se com grande parte da elite liberal e de esquerda de Berlim. As fichas
de detengao pareciam um «Quem é quem» de escritores, artistas, advogados e
politicos desprezados pelos nazis. «Toda a gente conhece toda a gente», recor-
daria um deles, «e sempre que a policia traz um novo assiste-se a uma roda de
cumprimentos». Alguns foram rapidamente libertados. A outros — incluindo
Litten, Mithsam e Ossietzky —, esperava-os um destino terrivel®.

As rusgas efetuadas pela policia em toda a Alemanha prosseguiram durante
dias depois do incéndio do Reichstag. «Detengoes em massa em todo o lado»,
noticiou o didrio nazi Valkischer Beobachter na primeira pdgina, no dia 2 de
marco de 1933, acrescentando: «O punho bate com forgal» Trés dias depois,
quando a Alemanha foi as urnas, jd tinham sido detidos quase 5000 homens e
mulheres®. Porém, nao obstante o cardcter impressionante dos acontecimen-
tos, depressa se percebeu que tinham sido apenas a primeira salva dos nazis na
guerra contra os seus adversdrios politicos.

A congquista final do poder comecou com as elei¢coes de 5 de marco de
1933. Em poucos meses, a Alemanha transformou-se numa ditadura. Os nazis
assumiram o controlo de todos os estados alemaes, os outros partidos politicos
desapareceram, o Reichstag eleito dissolveu-se a si préprio e a sociedade passou
a ser coordenada. Muitos alemies apoiaram convictamente estas mudangas, mas
o terror foi indispensdvel para o estabelecimento rdpido do regime: atordoou
a oposi¢ao e forgou-a ao siléncio e & submissao. A policia intensificou as rus-
gas, com o enfoque nos comunistas, mas alargadas a outros sectores da classe
trabalhadora organizada, em especial depois da destrui¢ao dos sindicatos, em
maio, e do SPD, em junho. S6 na dltima semana de junho foram detidos mais
de 3000 sociais-democratas, entre os quais muitos altos funciondrios, e alguns
dirigentes conservadores e nacionalistas também foram parar a cadeia.

As perseguicoes levadas a cabo pela policia foram importantes, mas o terror
da primavera e do verdo de 1933 esteve principalmente a cargo dos poderosos
paramilitares nazis, principalmente das centenas de milhares de camisas-
-castanhas da SA. Alguns destes homens tinham langado ataques mortiferos
nas primeiras semanas do regime de Hitler, em particular na noite do incéndio
do Reichstag, durante a caga aos opositores politicos (usando listas de detengio
elaboradas pela SA). No entanto, a maioria dos SA fora travada pelos seus supe-
riores hierdrquicos, que queriam dar a impressao de que estavam a aceder ao
poder dentro da legalidade. S6 depois de as elei¢des de margo de 1933 lhes
terem conferido um mandato precério, dando uma pequena maioria ao NSDAP
e aos seus aliados conservadores nacionalistas, é que os lideres nazis aticaram
os paramilitares. Decididos a criar uma nova Alemanha pela forga, SA e SS
deixaram um rasto de destrui¢io no seu caminho. Fortemente armados, ocu-
param e destruiram cAmaras municipais, editoras e sedes de partidos e sindica-
tos, e cagaram inimigos politicos e pessoais. O auge terrivel dos confrontos nas
ruas da Alemanha verificou-se em finais de junho de 1933, em Berlim, quando
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os camisas-castanhas atacaram o bastido esquerdista de Kopenick*. Em cinco
dias sangrentos, assassinaram dezenas de opositores e deixaram centenas grave-
mente feridos; a vitima mais jovem, um comunista de 15 anos de idade, ficou
com lesoes cerebrais permanentes®.

Embora grande parte do terror inicial tenha sido desencadeado pelos esca-
16es inferiores, os militantes nazis atuaram em sintonia com os seus dirigentes
locais, que incitaram abertamente a violéncia contra a oposi¢ao. Pouco antes
das eleigoes de marco, Hermann Géring, um dos principais lugares-tenentes de
Hitler, anunciou que nao queria saber de legalismos; o que lhe importava era
«destruir e exterminar» os comunistas. Durante um grande comicio realizado
em meados de marco, o novo presidente do estado de Vurtemberga, o «Velho
Combatente»™* Wilhelm Murr foi ainda mais longe: «N6s nio dizemos: olho por
olho, dente por dente. Nao; se alguém nos vazar um olho, cortamos-lhe a cabega,
e se alguém nos partir um dente, esmagamos-lhe o maxilar»?®. A violéncia que se
seguiu foi um sinal precoce da perigosa dinAmica que definiria o Terceiro Reich:
os dirigentes nazis definiram a orienta¢ao da politica e os seus seguidores supera-
ram-se uns aos outros com iniciativas cada vez mais radicais para a concretizar”’.

Outro legado do terror nazi inicial foi o desvanecimento rdpido da distingao
entre Estado e partido. Os ativistas nazis entraram para todos os escaloes das
forgas policiais e na primavera de 1933 jd era impossivel tracar uma linha clara
entre a repressio policial e a violéncia paramilitar. Por exemplo, no dia 30 de
janeiro, Hermann Goéring assumiu interinamente a dire¢do do Ministério do
Interior prussiano (em abril também se tornou ministro-presidente da Pris-
sia), passando a controlar as forgas policiais prussianas. No dia 27 de fevereiro,
Goring, além de instigar o posterior ataque policial contra os opositores dos
nazis, abriu a porta a «substitui¢o da policia regular» pelos SS e SA na luta con-
tra a esquerda. Os rufies nazis ficaram encantados. Como policias auxiliares,
podiam acertar contas com os seus inimigos politicos sem ter de se preocupar
com a interferéncia da policia; tinham-se tornado a policia®®.

Quanto aos policias, a maioria tinha alguma simpatia pelos objetivos politi-
cos dos nazis e nao teve de ser convencida dos perigos do comunismo. A policia
alema apoiou o regime sem grandes hesitacoes; nao foi necessiria nenhuma
grande purga para a transformar num aparelho repressivo do Terceiro Reich®.
Em meados de marco de 1933, por ocasido da sua nomeacio para chefe inte-
rino da policia de Munique, Heinrich Himmler, outro dirigente nazi que se
apoderou de um cargo nas forgas policiais, recorreu a um artigo de jornal para
elogiar a excelente colaboragao entre a policia e o partido. Muitos inimigos
tinham sido detidos, acrescentou ele, depois de a SA e a SS terem conduzido a
policia aos «covis das hediondas organizagées marxistas»*.

* Kopenick era o maior distrito de Berlim. (V. do 7))
** Termo que designava os filiados no Partido Nazi até ao dia 1 de janeiro de 1933. (V. do T))
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As detencées em massa

Durante a conquista do poder pelos nazis, foram presos imensos opositores
politicos. No total, em 1933 estiveram detidos até 200 000 presos politicos®.
Eram quase todos cidadaos alemaes, com uma grande maioria de comunistas,
em especial nos primeiros meses do regime nazi. Alguns — tais como Ernst
Thilmann, lider do KPD, capturado quando estava escondido com os seus
principais conselheiros, no dia 3 de marco de 1933 — eram conhecidos em
toda a Alemanha, mas a maioria compunha-se de pequenos funciondrios e
ativistas comuns; até os membros dos clubes desportivos e coros comunistas
foram tratados como terroristas. A grande maioria dos que se viram nas maos
dos nazis consistia em jovens da classe trabalhadora, o elemento demografico
que constitufa a espinha dorsal do movimento comunista®”.

Em compara¢io com os homens detidos, o niimero de mulheres foi infimo.
Quase todas também eram comunistas, geralmente ativistas importantes ou
mulheres de altos quadros do partido, detidas como reféns para chantagear os
maridos®. Uma das detidas foi Centa Beimler, de 24 anos de idade, simpati-
zante comunista desde a adolescéncia, capturada num esconderijo pela policia
de Munique, na madrugada do dia 21 de abril, dez dias depois da detengao
do marido, Hans. Na véspera, ela tinha-lhe enviado uma mensagem secreta
dizendo que desejava poder tomar o seu lugar. Agora estavam ambos presos®.

As detengoes efetuadas pelos nazis em 1933 foram imprevisiveis e confusas.
Milhares de detidos pela policia foram presentes como transgressores da lei ao
sistema judicial, que desempenhou um papel importante na repressao durante o
Terceiro Reich. A maioria dos juizes e procuradores alemaes, tal como os demais
funciondrios publicos, apoiou o regime. Os magistrados usaram leis antigas e
novas contra os adversdrios dos nazis, enchendo rapidamente as prisées dos
estados®, mas a maioria dos detidos ndo foi presente a tribunal, pelo menos
em 1933, dado que a sua detengao nao foi por terem cometido atos ilegais, mas
sim pelo que eram — inimigos potenciais da nova ordem.

Ao recorrerem as detengoes em massa & margem da lei, os nazis seguiram as
pisadas de outros revoluciondrios: quiseram destruir os seus inimigos antes que
estes pudessem retaliar. Para tal, era necessdria uma agéo radical, descartando os
principios e a papelada judiciais. Anos mais tarde, o lider SS Heinrich Himmler
gabou-se que os nazis tinham destruido a «organizacio associal comunista-
-judaica» em 1933 detendo as pessoas nas ruas «de forma completamente
ilegal»*. Exagerou, mas pouco. A maioria dos suspeitos foi posta em «detengio
de protegao» (Schutzhaft), designagao eufemistica para uma forma de detencao
por tempo indefinido vagamente baseada no Decreto do Presidente do Reich
para a Protecao do Povo e do Estado. Este decreto, aprovado pelo governo
de Hitler em 28 de fevereiro de 1933, em resposta ao incéndio do Reichstag,
suspendeu as liberdades civis e tornou-se, nas palavras do politélogo alemao
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emigrado Ernst Fraenkel, uma espécie de «carta constitucional do Terceiro
Reichy, justificando todo o tipo de abusos do poder — incluindo a privagao da
liberdade pessoal sem supervisio judicial nem possibilidade de recurso. E certo
que a detencdo extrajudicial ndo era inteiramente nova na Alemanha moderna
e que o decreto se inspirou na legislagio de emergéncia de Weimar, mas foi
muito mais longe: a pritica nazi da detengao ilegal foi inédita na severidade
e no Ambito”.

Durante a primeira vaga de terror, em marco e abril de 1933, 40 000-50 000
opositores politicos foram temporariamente postos em detengao de protecio,
principalmente pela policia, a SA e a SS. A vaga seguinte, no verdo, apanhou
mais vitimas, e apesar das libertacdes frequentes, no dia 31 de julho de 1933
havia oficialmente quase 27 000 individuos em detencio de prote¢ao, niimero
que desceu lentamente para cerca de 22 000 em finais de outubro®®. A imprensa
nazi chegou a afirmar que esta forma de detencio estava bem organizada, mas
na verdade havia uma quantidade enorme de préticas e regras locais e a deten-
¢ao de protegao pouco mais era do que um rapto com um verniz burocrtico®.

Alids, muitos ativistas nazis dispensaram a fachada de normalidade e pren-
deram os opositores sem qualquer autorizago oficial. Altos funciondrios publi-
cos, funciondrios municipais, lideres e arruaceiros locais nazis e muitos outros
arrogaram-se o direito de prender toda e qualquer pessoa que considerassem
inimiga da nova ordem. A escalada do terror desencadeado pelos escaldes infe-
riores ¢ o caos dela decorrente foram resumidos por um tenente-general SA
exasperado, no principio de julho de 1933: «Toda a gente prende toda a gente,
contornando os procedimentos oficiais prescritos, toda a gente ameaga toda
a gente com a detencdo de protego, toda a gente ameaca toda a gente com
Dachau»®, Era tudo ao molho, com um niimero cada vez maior de funciondrios
publicos e do partido a explorar as oportunidades para desencadear um terror
praticamente desabrido.

Mas o que fazer com tantos detidos? Nao obstante o seu falatério, durante os
anos de Weimar, em esmagar os seus inimigos, os dirigentes nazis niao tinham
ponderado minimamente os aspetos priticos da questdo. Desencadeado o
terror, na primavera de 1933, as autoridades de toda a Alemanha procuraram
freneticamente lugares para encarcerar as vitimas das detencoes ilegais. Nos
meses seguintes, foram preparadas muitas centenas de locais de detencao, que
podem ser coletivamente designados como os primeiros campos®'.

A paisagem dos primeiros campos nazis criados na primavera e no verao
de 1933 nio podia ser mais variada. Os locais eram administrados por dife-
rentes autoridades locais, regionais e estaduais, e tinham multiplas formas e
tamanhos. Uma meia duzia funcionou durante anos, mas a maioria fechou
a0 fim de poucas semanas ou meses. As condi¢oes também eram muito varia-
das, desde inofensivas a quase letais; alguns reclusos nao sofreram crueldades,
outros foram continuadamente vitimizados. Alguns dos novos lugares foram
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designados campos de concentragao, mas este termo ainda nio era aplicado
de forma coerente e havia muitos outros nomes — incluindo casa de detencao,
campo de servigo laboral e campo de trinsito —, refletindo a natureza impro-
visada do terror inicial?. Todavia, apesar das suas diferencas profundas, os
primeiros campos comungaram de um mesmo propdsito: vergar a oposi¢ao.

Muitos dos primeiros campos foram estabelecidos em hospicios e prisoes
estaduais; na primavera de 1933, foram desocupadas alas prisionais inteiras para
alojar os detidos em detengio de protegio®. As autoridades consideraram que
se tratava de uma solugio pragmadtica para um problema premente. Dezenas
de milhares de detidos poderiam ser encarcerados de forma répida, barata e
segura, dado que a maior parte das infraestruturas, dos edificios aos guardas,
jé existia**. Os asilos eram especialmente ficeis de converter porque muitos
estavam quase vazios, tendo perdido a sua razio de ser nos anos de Weimar.
Por exemplo, o grande hospicio de Moringen, perto de Gottingen, albergara
menos de 100 pedintes e indigentes em 1932 e o diretor viu com bons olhos
a chegada dos detidos sob detenc¢io de prote¢ao, na expetativa de que a sua
antiquada institui¢ao adquirisse nova vida — nio se desiludiu®. A situagio era
mais complicada nas prisoes estaduais, superlotadas com presos preventivos
e condenados. No entanto, para demonstrarem o seu apoio ao novo regime,
as autoridades aceitaram abrir temporariamente grandes prisdes e pequenas
cadeias de condado as detengoes extrajudiciais. As celas das novas alas rapi-
damente ficaram superlotadas. No principio de abril de 1933, as prisoes da
Baviera tinham mais de 4500 reclusos em detenc¢do de protegao, um niimero
que quase eclipsava o dos seus reclusos normais*.

Os reclusos em detengido de protecio nas prisoes e nos asilos eram sujeitos
a uma disciplina rigorosa, a pequenos molestamentos e a uma rotina didria
mondétona. O pior de tudo era a incerteza em relagio ao seu futuro e ao des-
tino dos seus entes queridos. Em setembro de 1933, Centa Beimler jd estava
hd mais de quatro meses numa cela fria e sombria da prisao de Stadelheim,
em Munique — uma das poucas prisoes estaduais com uma ala para homens e
mulheres em detencdo de protegao —, e sem fim a vista. Pior ainda, nao sabia
nada do marido, Hans, desde a sua fuga espetacular de Dachau; uma carta que
ele enviou da URSS, plena de amor e inquietagio por ela, s6 lhe chegaria anos
mais tarde. Entretanto, a policia prendeu-lhe a mae e a irma por serem simpa-
tizantes comunistas e a assisténcia social meteu-lhe o filhote num reformatério.
Uma das suas camaradas comunistas, Magdalena Knadler, cujos filhos ficaram
sozinhos depois da detencio do marido, entrou em desespero e enforcou-se?.

Apesar das muitas dificuldades, a maioria dos detidos em detengao de pro-
tegdo considerou a vida na prisao e no hospicio suportdvel. Estes reclusos eram
geralmente mantidos afastados do resto da populagio prisional, por vezes em
grandes salas comunitdrias. As celas individuais eram simples, mas no esparta-
nas, incluindo geralmente uma cama, uma mesa, uma cadeira, uma prateleira,
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uma bacia e um balde para as necessidades®. A comida e os alojamentos eram,
regra geral, adequados, apesar da superlotacio, e normalmente os reclusos nao
tinham de trabalhar, passando o tempo a conversar, a ler, a fazer exercicio, a
costurar e a jogar xadrez ou outros jogos. Durante a sua estada na prisao de
Spandau, em Berlim, no verdo de 1933, Ludwig Bendix, um proeminente advo-
gado judeu e moderado comentador juridico de esquerda, conseguiu escrever
um tratado sobre direito penal que foi publicado alguns meses depois, numa
respeitada revista de criminologia alema®.

Mais importante ainda, os detidos como Ludwig Bendix e Centa Beimler
estavam geralmente a salvo de ataques. A violéncia fisica fora banida hd muito
das prisoes e asilos alemaes e os guardas regulares eram instruidos de acordo
com esta regra. Isto explica a atmosfera «suave» e «pacifica» de Spandau, como
diria Bendix anos mais tarde, onde os guardas até foram relativamente simpd-
ticos para ele’®. Noutras prisoes e asilos, os detidos corriam mais perigo por
causa do influxo de guardas SA e SS. Contudo, embora estes homens tenham
cometido alguns atos de violéncia, como a policia cometia durante os interro-
gatérios, foram geralmente controlados pelo pessoal prisional®’. Além disso,
as autoridades judiciais insistiram que os detidos em detengio de protegao ao
seu cuidado fossem geralmente tratados como presos preventivos, impedindo
a policia e os paramilitares nazis de exercerem grande influéncia®.

O uso do termo «deten¢io de protegao» pelos nazis foi sumamente cinico.
Em finais de margo de 1933, um recluso mais audaz detido numa pequena
cadeia queixou-se as autoridades prussianas de que apesar de estar «sensi-
bilizado» com toda a «preocupagio com a minha pessoa», nio precisava de
nenhuma «protegao» porque «nao estou a ser ameagado por nenhuma pessoa
decente»™. No entanto, a detengao de protecao em prisoes e asilos na pratica
salvou alguns detidos dos excessos mais brutais dos primeiros campos, pelo
menos durante algum tempo’. Isto levou os extremistas nazis a queixarem-se
de que os seus inimigos estavam a ser tratados com luvas — o habitual mito da
direita de que as prisdes eram sanatérios — e a exigir a sua transferéncia ime-
diata para os chamados campos de concentragao, onde lhes seria garantido um
tratamento muito mais duro>.

Os campos SA e SS

No dia 4 de setembro de 1933, a vida de Fritz Solmitz, jornalista social-
-democrata e vereador de Liibeck, deu uma volta terrivel. Solmitz era um dos
cerca de 500 homens em detencio de prote¢ao em Hamburgo-Fuhlsbiittel, o
maior complexo prisional alemao, com capacidade para milhares de reclusos.
Desde finais de margo, Fuhlsbiittel inclufa uma ala para detidos sob tutela da
policia, como Solmitz. A ala foi inicialmente supervisionada por funciondrios
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prisionais moderados, mas o periodo de calma relativa nao durou. No prin-
cipio de agosto, o Gauleiter (lider distrital do NSDAP) de Hamburgo, Karl
Kaufmann, expressou a sua indignagao face ao tratamento brando dos detidos
e jurou alterar a situagio. Um més depois, inaugurava a abertura do primeiro
campo de concentragio de Hamburgo, noutra parte de Fuhlsbiittel. O novo
campo, que se tornaria rapidamente conhecido por Kola-Fu (Konzentrations-
lager Fuhlsbiittel), no fundo era o feudo pessoal de Kaufmann, que nomeou
para comandante um intimo seu ¢ «Velho Combatente» nazi. Na manha de
4 de setembro de 1933, perante a presenca de Kaufmann e dos seus homens,
Solmitz e os outros detidos em detengao de prote¢io foram conduzidos das
suas celas e alinhados no pdtio. Depois de um discurso ameagador proferido
por um dos funciondrios — que anunciou que os reclusos iriam aprender que
ninguém podia prejudicar a Alemanha de Adolf Hitler —, comegou a primeira
ronda de violéncia sistemdtica: os novos guardas, cerca de 30 SS escolhidos para
o efeito, cafram em cima dos presos a0 murro e ao pontapé>*.

Os guardas de Fuhlsbiittel escolheram Fritz Solmitz, que era judeu, como
alvo especial desde a primeira hora. Nove dias depois, em 13 de setembro,
tiraram-no de uma grande cela comunitdria e meteram-no na cave de deten¢ao
solitdria, reservada para torturar os presos pretensamente recalcitrantes. Solmitz
foi imediatamente rodeado por nove homens que o espancaram com chicotes,
mesmo depois de ele cair por terra semi-inconsciente. Quando os guardas
finalmente pararam, estavam cobertos do sangue que jorrava da cabeca da
vitima. Depois de recuperar os sentidos, Solmitz registou o seu tormento em
pedacinhos de mortalha que tinha escondido no relégio de bolso. Na noite de
18 de setembro, escreveu outra nota, depois de um grupo de SS ter saido da
cela, onde o tinham ameacado com mais torturas no dia seguinte: «Um SS
muito alto pisa-me os dedos dos pés e grita: Vais-te curvar para mim. “Oy*, diz
que sim, porco”. Outro: “Porque nio te enforcas? Assim nao levas mais com o
chicote!” Nio duvido da seriedade da ameaca. Meu Deus, o que hei-de-fazer?»
Horas depois, Solmitz estava morto, muito provavelmente assassinado pelos
seus torturadores. Foi um dos pelo menos dez presos que perderam a vida em
Kola-Fu, em 1933; os restantes eram ativistas comunistas’’.

A morte de Fritz Solmitz ilumina com uma luz intensissima o contraste
entre os diferentes tipos de primeiros campos, em especial os controlados pelos
funciondrios publicos e os dominados pelos paramilitares nazis. A SA e a SS
controlaram centenas dos primeiros campos. Alguns foram criados para aliviar
a superlotagio das prisoes estaduais depois dos apelos dos funciondrios judi-
ciais para que os presos sob a alcada da policia fossem transferidos para outro
lugar®®. Esta situagao conveio aos nazis da linha dura, pois deu-lhes maior con-
trolo sobre os detidos. Adolf Wagner, o novo comissdrio estadual a frente do

* Interjeicdo em idiche, «ai». (V. do T.)
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OS PRIMEIROS CAMPOS EM BERLIM (por distrito), 1933
0
4/\’ v1
'{\ 7 ) 3 L.\
E\ ~. o~ —y *
(i ) J \J o
1 . .
TSP | .
) ‘. ~<— H\ PANKOW r
/. o A ¢ o o/
A . ‘ n 4 ‘
N REINICKENDORF — N 0 Milhas s
-~ - * ol v W
(A < : N 0 Quilometros 5
4 e WEDDING @ . r s
/ . o S 4 - WEISSENSEE N
- L
al -.' . 7 o) e 'r
| SPANDAU o\ A PRENZLAUER BERG e
o . R = N\~ g.'
/l ° ." 3 <f,"’ T\ X J%RIEﬁRICHsHAIN 5“3
P = -~ " TIERGARTEN e® " ¢ s .
o CHARLbTTENBURGO.:;o. ° 4
>~ L st Q/_ LICHTENBERG /
. = RS
/ o o le > /
o 7
/ WILMERSDORE oo . y
r PN | 1 o E S N/ SN ) e
i ~ SCHONEBERG, \ < v N N a
{ [ N d. B : Se ' "
1 P . O ; ’ 3 e ﬁ o
¢ - Ve l*\\' ’ I OS2 ~ .
N 4 / 2 / > o TREPTOW, . ® - . :ll!
. o X o ;
_ - ZEHLENDORF ~ e ! o \ ‘
\ STEGLITZ . | NEUKOLLN 7 = _ 2
l"’Ub A )\ - 7 ~ 2 '~' O KOPENICK 5
‘ ) w4 N - 3
< g L. N ./'{,TEMPELHOF? 9 ] 2 ¢
\;(;"\Eu v ] o LeT o -~
4 7_‘_! \ il ¢
Lo_. L a
U v
I / /)
\
\_/

Ministério do Interior da Baviera — e intimo de Hitler — declarou a 13 de marco
de 1933 que quando as prisoes estaduais ficassem cheias, os inimigos detidos
deveriam ser expostos aos elementos em «ruinas desertas»”. Na verdade, era
exatamente isto que alguns camisas-castanhas jd estavam a fazer.

Na primavera e no verao de 1933, os primeiros campos administrados pela
SA e pela SS nasceram nos locais mais improvéveis. Os ativistas nazis ocuparam
todos os espagos decrépitos ou vazios que puderam, incluindo hotéis, castelos,
instalacoes desportivas e pousadas de juventude®. Até converteram alguns res-
taurantes, como o Schiitzenhaus, na vila de Annaberg, na Saxdnia; o proprietd-
rio era o major SA local, que administrava o novo campo enquanto a mulher
preparava a comida para os detidos®'. Mais comum foi a utiliza¢ao dos chama-
dos «bares SA», que albergavam geralmente meia-duzia de detidos. Durante
anos, a vida dos camisas-castanhas centrara-se nestes bares, que serviam de
quartéis-generais informais onde eles se encontravam, bebiam e planeavam os
seus ataques. Na Republica de Weimar, a violéncia contra os inimigos dos nazis
extravasou destes bares para as ruas. Na primavera de 1933, o terror foi em
sentido inverso, das ruas para os bares.®
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«O ntmero de antros de tortura nazis é incontédvel», escreveu o comunista
Theodor Balk sobre a Alemanha, na primavera de 1933. «Nao h4 aldeia nem
bairro que nio tenha estes covis de martirio privados»®. Era um exagero, mas
os campos tutelados pelos camisas-castanhas cobriam toda a Alemanha. Con-
cebidos como armas contra o movimento sindical, os primeiros campos foram
principalmente estabelecidos nas cidades e nas zonas industriais®.

O ponto central foi a «Berlim Vermelha». Em 1933, a SA e a SS adminis-
travam mais de 170 campos em Berlim, aglomerados em bairros conhecidos
pela sua oposicio ao nazismo. Nas zonas operdrias de Wedding e Kreuzberg,
por exemplo, onde os dois partidos da esquerda tinham conquistado a maioria
absoluta nas elei¢oes viciadas de marco, foram instalados 34 campos na prima-
vera de 1933 (em contraste, havia apenas um campo no frondoso distrito de
Zehlendorf). Devido a densidade da rede de terror, os rufides levavam apenas
minutos a arrastar as vitimas para um destes campos, principalmente estabe-
lecidos em bares SA, em apartamentos privados ou nas chamadas «casas SA»,
que tinham oferecido abrigo aos camisas-castanhas desempregados e sem abrigo
nos tltimos anos da Republica de Weimar®.

Alguns detidos passaram por védrios campos num curto espago de tempo.
Por exemplo, James Broh, um proeminente advogado de esquerda, foi detido
por um grupo de SA na sua residéncia, em Berlim-Wilmersdorf, no dia
11 de marco de 1933, e metido num apartamento privado transformado
em cimara de tortura. No dia seguinte, foi transferido para um bar SA e
dias depois para a casa do chefe SA local. Depois de uma semana infinddvel
de maus-tratos terriveis, Broh sentiu que «nao conseguiria aguentar mais
torturas». O tormento s6 acabou com a sua transferéncia para a prisio de
Spandau®®.

Muitos dos primeiros campos administrados pelos paramilitares nazis sur-
giram localmente, com pouca ou nenhuma orientagio superior. Todavia, seria
enganador descrevé-los a todos como «campos selvagens», como fizeram alguns
historiadores. Muitos destes campos tiveram ligagoes com as autoridades esta-
duais desde o principio — o que ndo admira, dada a sobreposicio entre policia
e partido. De facto, alguns campos SA e SS foram criados pelas autoridades
policiais e nio era invulgar a policia encorajar maus-tratos e usar «confissoes»
extraidas sob tortura. E mesmo quando estas ligagdes nio existiram inicial-
mente, nio tardaram a desenvolver-se. Nenhum campo SA permaneceu muito
tempo isolado da policia regional®.

Tomemos como exemplo o campo na cidade de Oranienburgo, a norte
de Berlim, que se tornou tristemente célebre pela sua violéncia. Foi estabe-
lecido por uma unidade SA local no dia 21 de mar¢o de 1933, numa antiga
cervejaria, para encarcerar 40 detidos. Todavia, poucos dias depois o campo
foi formalmente colocado sob tutela da administragao distrital. A policia e as
autoridades municipais comegaram de imediato a enviar alegados inimigos
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da nova ordem para o campo em expansio, que manteve o seu pessoal SA.
Em agosto de 1933, Oranienburgo era dos maiores campos da Prussia, com
mais de 900 reclusos®.

As condi¢des nos primeiros campos administrados pelos paramilitares nazis
foram quase universalmente medonhas. A culpa era, em grande parte, dos guar-
das SA e SS, mas também havia problemas de natureza prética. Ao contrario das
prisoes e dos asilos, praticamente nenhum daqueles lugares foi concebido como
local de detengao. Nem sequer havia infraestruturas bésicas — casas-de-banho,
duches, aquecimento, cozinhas — e os detidos eram metidos em espagos vazios
e frios, tais como antigas arrecadagées ou salas de caldeiras, alguns com buracos
no telhado e nas janelas. Em Oranienburgo, no principio, os presos tiveram de
dormir no chio de cimento coberto de palha, em adegas compridas e estreitas
que tinham sido usadas para guardar garrafas de cerveja. Era um lugar escuro
e himido, mesmo nos meses de verio, e os reclusos «tremiam de frio como
cachorrinhos», recordaria Gerhart Seger, ex-deputado social-democrata do Rei-
chstag, que chegou a Oranienburgo em junho de 1933. Mais tarde, passaram a
dormir em exiguos beliches triplos de madeira que Seger comparou a «tocas de
coelho». A comida era tio md como os alojamentos. Tal como em muitos outros
campos SA, as racoes distribuidas em Oranienburgo eram diminutas e nojentas,
ao ponto de alguns presos preferirem passar fome®. Todavia, a caracteristica
definidora era a brutalidade dos guardas, tao radical como em Kola-Fu: entre
maio e setembro de 1933, morreram pelo menos sete reclusos’.

Os guardas SA e SS

Se a tortura foi a esséncia do nacional-socialismo, como sugeriu o filésofo
austriaco Jean Améry, sobrevivente dos campos de concentragio, entio os
primeiros campos SA e SS estiveram no cerne do Terceiro Reich nascente’'.
E certo que nem todos os guardas foram torciondrios, nem em 1933 nem
depois. No principio, os SA e SS ainda nio tinham descoberto o seu papel e
alguns negaram-se a empregar a violéncia contra presos indefesos. Num caso
excecional, um guarda SS protestou contra o espancamento de um idoso, mas
os seus camaradas calaram-no aos gritos; para eles, os maus-tratos aos detidos
estavam rapidamente a tornar-se uma segunda natureza’’.

A violéncia comegava a chegada. Vergar os recém-chegados — retirando-lhes
a dignididade e afirmando o dominio das autoridades — era um ritual comum
em todas as «instituigoes totais», mas foi levado ao extremo nos primeiros cam-
pos SA e SS7°. Desde a primeira hora, os guardas recorriam 2 violéncia para
transmitir uma mensagem simples: os presos nio valiam nada e estavam a sua
mercé’4. Os recém-chegados, confusos, eram rodeados pelos guardas, que os
insultavam aos berros. «Toca a descer, porcos!», gritou um guarda de Dachau,
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no principio de julho de 1933, quando um camiio descarregou um grupo
de presos. «J4 vos fago correr! Levam um tiro nos cornosh»”> Os insultos eram
acompanhados de maus-tratos fisicos; os SA e SS caiam em cima das vitimas
ao pontapé, ao murro e a chibatada’. Estas sessoes eram frequentemente segui-
das de exercicios esgotantes e de uma breve alocugao ameagadora do oficial no
comando. Muitos presos eram sujeitos a uma busca corporal e as vezes eram
fotografados e tiravam-lhes as impressoes digitais — para refor¢ar a mensagem
de que eram criminosos perigosos e que seriam tratados como tal”’. Estas prd-
ticas estabeleceram o modelo para as «boas-vindas» aos detidos, uma rotina
complexa de humilhagao e violéncia que depressa se tornou uma caracteristica
permanente do sistema de campos de concentragio SS78.

Todos os presos — jovens e velhos, homens e mulheres — eram alvos poten-
ciais para os guardas SA e S§”°, que esbofeteavam e esmurravam os detidos e
usavam uma variedade de armas, tais como mocas, chicotes e paus. Laceravam
a pele, esmagavam maxilares, furavam 6rgaos, partiam ossos. As execugoes
simuladas e outras priticas degradantes eram generalizadas. Os torciondrios
depilavam as vitimas, mandavam-nas espancar-se umas as outras, obrigavam-
-nas a beber 6leo de ricino (um tormento copiado dos fascistas italianos) e urina
e a comer excrementos®’. Os abusos sexuais eram frequentes nos primeiros
campos, pelo menos em comparagio com o posterior sistema concentracio-
ndrio SS. Os homens eram atingidos nos genitais desnudados e alguns foram
obrigados a masturbar-se uns aos outros; em Dachau, no verdo de 1933, um
recluso morreu depois de os SS lhe enfiarem uma mangueira no recto e abrirem
a torneira de alta pressao®'. As reclusas também estavam sujeitas a este tipo de
maus-tratos. Os guardas molestavam-nas de vdrias formas, batendo-lhes nas
coxas, nas nddegas e nos seios desnudados, e as vezes violavam-nas®.

Porqué esta explosdo de violéncia? As autoridades nio costumavam sele-
cionar homens particularmente brutais para servico nos campos SA e SS; em
1933, a politica de pessoal era muito pouco sistemdtica®. A maioria dos coman-
dantes foi nomeada simplesmente porque chefiava a unidade paramilitar local
estacionada no campo®. O recrutamento dos guardas ainda era mais fortuito.
Steinbrenner, o SS que torturou Hans Beimler, testemunhou posteriormente
que numa noite de finais de maio de 1933, em Munique, quando ia cumprir
uma missio de rotina como policia auxiliar, passou por um oficial da sua uni-
dade. Para seu espanto, o oficial mandou-o subir para um camiao estacionado
na rua, onde j estavam outros SS; Steinbrenner, entdo com 27 anos de idade,
nio fazia aparentemente ideia de que o camiio ia seguir para Dachau nem de
que fora destacado para guarda do campo®. Tal como Steinbrenner, a maioria
dos guardas SA e SS dos primeiros campos nao era voluntdria®®. No entanto,
muitos devem ter ficado agradados com as suas novas fungées, sobretudo os
pertencentes ao vasto exército de desempregados da Alemanha — oficialmente
cerca de seis milhoes na primavera de 1933 —, que passaram a receber um
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saldrio e a beneficiar de cama e alimentagao gratuitas. De facto, as autoridades
nazis usaram o destacamento para os primeiros campos para recompensar os
ativistas desempregados (em junho de 1933, Oranienburgo dava emprego a
300 camisas-castanhas)®’. No entanto, muitos dos novos guardas consideraram
as suas fungoes mal remuneradas como apenas tempordrias, e quase todos par-
tiram ao fim de vdrias semanas ou meses, tal como aconteceu com os coman-
dantes. Poucos conceberam longas carreiras nos campos®.

Independentemente dos acasos da politica de recrutamento, muitos guar-
das SA e SS estavam condicionados para a violéncia por serem paramilitares
nazis. Por outras palavras, as autoridades nao precisavam de selecionar guardas
especialmente brutais porque os SA e os SS eram considerados naturalmente
brutais. A maioria eram homens na casa dos 20 e dos 30 e poucos, oriundos da
classe operdria e da classe média-baixa. Pertenciam a chamada «geragao supér-
flua» — demasiado jovens para combater na Grande Guerra e os mais atingidos
pelas perturbagoes econémicas dos anos de Weimar — que procurou frequen-
temente a salvagdo na politica radical da Alemanha entre as guerras®. Estes
SA e §S eram veteranos do radicalismo politico de Weimar e muitos tinham
cicatrizes e cadastro criminal para o provar”. Na sua 6tica, a violéncia contra
os reclusos de esquerda, em 1933, era o culminar de uma guerra civil em curso
desde 1918 contra o SPD (enquanto principal defensor de Weimar) e contra o
KPD (como agente principal do bolchevismo). «A SA estava pronta para lutar
pela revolugdo», escreveu posteriormente o major SA Werner Schifer, coman-
dante de Oranienburgo, sobre o primeiro dia no campo, «tal como tinha lenta
e resolutamente lutado pelas cervejarias, ruas, aldeias e cidades»”'. Em suma, o
terror dos primeiros campos decorreu diretamente da violenta cultura politica
de Weimar.

A ferocidade da violéncia dos guardas sobre os presos também deveu muito
ao peculiar estado de espirito dos paramilitares nazis em 1933, uma mistura
explosiva de euforia e paranoia. Os guardas celebravam o triunfo do nazismo.
Inebriados com os seus stbitos poderes, foram tudo menos magnanimos na
vitéria: decoraram os campos com bandeiras capturadas as organizagoes de
esquerda e marcaram a sua supremacia no corpo dos seus inimigos*. «Pensem
no que eles vos fariam», disseram aos SA do campo de Colditz antes de os acu-
larem contra os detidos, na primavera de 1933%. Em muitos casos, o 6dio aos
presos nao era abstrato, mas sim pessoal. Dada a natureza localizada do terror
nazi inicial, carcereiros e encarcerados conheciam-se bem. Tinham crescido nas
mesmas ruas e comungavam de uma longa histdria de violéncia e vingangas.
Agora, tinha chegado a altura do acerto de contas final. A pior coisa que podia
acontecer a um detido, escreveu um ex-recluso de Dachau, em 1934, era ser
reconhecido por um guarda da sua cidade™.

Mas por trds do triunfalismo selvagem dos guardas SA e SS espreitava
a ansiedade. A propaganda nazi tinha falado tanto na ameaga comunista que
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a sua derrota esmagadora parecia ter sido demasiado facil. Na primavera e no
verdo de 1933, o receio de um contra-ataque iminente era generalizado entre
os nazis fandticos e alguns presos do KPD acreditavam na ilusao da iminéncia
de uma sublevacio dos trabalhadores”. Alguns funciondrios nazis temiam que
os campos fossem atacados por bandos armados, como as prisoes estaduais
tinham sido durante a revolugao de 1918-1919. Os guardas foram avisados
para estarem permanentemente vigilantes em relagio a ameagas do exterior™.

A obsessao com o fantasma comunista levou os guardas mais nervosos a
intensificar a violéncia, em particular durante os interrogatérios. Muitos dos
primeiros campos administrados pelos paramilitares nazis tinham cAmaras de
tortura especiais onde os guardas procuravam obrigar os presos a revelar nomes,
conspiragoes e esconderijos de armas. Por exemplo, em Oranienburgo, os tor-
ciondrios SA ocupavam a sala 16, onde espancavam os presos até lhes deixa-
rem o corpo coberto de sangue e equimoses”. No entanto, as mortes durante
a detengio ainda eram raras, mesmo nos campos SA e SS. Contrariamente a
imagem dos primeiros campos nazis como lugares de exterminio em massa,
avangada por especialistas como Hannah Arendt, a esmagadora maioria dos
presos sobreviveu”. Mesmo assim, muitas centenas perderam a vida em 1933,
assassinados pelos guardas ou levados ao suicidio. Os mais vulnerdveis eram os
judeus e os presos politicos importantes”.

A violéncia contra os «manda-chuvas» e os judeus

No dia 6 de abril de 1933, um comboio especial partiu da estagao de Schle-
sischer, em Berlim, com destino a Sonnenburgo, no Leste da Prussia, onde
a SA tinha recentemente estabelecido um novo campo numa penitencidria
decrépita que fora abandonada dois anos antes pelas autoridades judiciais
depois de uma epidemia de disenteria. Seguiam a bordo mais de 50 presos
politicos bastante conhecidos (os «manda-chuvas»), incluindo Erich Miih-
sam, Carl von Ossietzky e Hans Litten. Depois da sua deten¢ao em Berlim,
na madrugada de 28 de fevereiro de 1933, os trés homens tinham passado
vérias semanas em prisoes estaduais, cujas condigdes descreveram como «des-
confortdveis», mas «tolerdveis»'® — os bons tempos, em comparagio com o
que se iria seguir.

Os detidos foram insultados e espancados no comboio e ainda com mais
violéncia em Sonnenburgo. Os SA concentraram a sua aten¢ao em Miihsam,
Ossietzky e Litten, que além de serem intelectuais de esquerda — um «tipo»
desprezado como ocioso e perigoso pelos paramilitares, que, num ato simbélico,
partiram os 6culos a Mithsam —, eram famosos; até o jornal local anunciou a sua
chegada. Os nazis consideravam, erroneamente, o anarquista Erich Mithsam (tal
como Hans Beimler) responsavel pela célebre execu¢io de reféns numa escola
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de Munique durante o levantamento de 1919. O jornalista e escritor Ossietzky
exigira a dissolugao da Secgao 33 da SA de Berlim (conhecida como «Sec¢ao
Assassina»), a qual pertenciam muitos dos guardas do campo, e o advogado
Litten tinha lutado contra alguns dos seus membros nos tribunais. Agora, a
situagao invertera-se. Depois de um longo dia de terror, durante o qual Litten
foi quase estrangulado até & morte, os trés homens passaram juntos a primeira
noite aterrorizante numa cela de Sonnenburgo'®.

A tortura prosseguiu nos dias seguintes. Os dois homens mais idosos e
frageis, Ossietzky e Mithsam, foram obrigados a cavar uma sepultura no pdtio
da prisao. Depois foram alinhados para ser fuzilados, mas os SA desataram as
gargalhadas e baixaram as espingardas. Ossietzky e Mithsam também foram
forgados a fazer exercicios humilhantes e tarefas degradantes exaustivas, sem-
pre a passo de corrida e debaixo dos maus-tratos dos SA. Carl von Ossietzky
acabou por cair e foi levado para a enfermaria, palido, escanzelado e a tremer.
Erich Mithsam, com as roupas cobertas de sangue, foi-se abaixo no dia 12 de
abril, com «ataques de coragio graves», como escreveu no seu didrio. Quanto
a Hans Litten, foi torturado «com risco de vida», como disse secretamente aos
seus entes queridos, e tentou cortar os pulsos'®’. Em poucos dias, os guardas
SA levaram quase a morte os seus trés «troféus.

Noutros campos administrados pelos paramilitares nazis aconteceram cenas
semelhantes, e nao foram apenas os radicais importantes que sofreram: membros
destacados do moderado SPD tiveram a mesma sorte. Por exemplo, no dia 8 de
agosto de 1933, a policia berlinense levou para Sonnenburgo virias celebridades
politicas, incluindo Ernst Heilmann, que fora durante muito tempo o lider da
bancada do SPD no parlamento prussiano e um dos politicos mais poderosos
da era Weimar, e Friedrich Ebert, deputado do SPD no Reichstag, editor de
jornal e filho do falecido primeiro presidente do Reich da Republica de Wei-
mar, uma figura odiada pela direita. Os guardas SA foram previamente avisados
da chegada do transporte, como acontecia frequentemente com os opositores
politicos importantes, e condicionados para lhes darem umas «boas-vindas»
especiais. A chegada, os detidos tiveram de posar para fotografias de propaganda.
De seguida, ficaram em sentido na parada, na frente de todos os outros reclusos,
e foram invetivados por um oficial superior SA: «C4 estdo eles, os sedutores! Estes
vigaristas do povo! Estes canalhas! Estes caes imundos!», gritou ele, apontando
para o «porco vermelho» Heilmann, para o «<maquinador sanguindrio» Ebert e
para os outros. Os guardas obrigaram as vitimas a despirem-se em publico e a
vestir roupas esfarrapadas, e raparam-lhes a cabeca. Mais tarde, Ebert e Heilmann
terdo sido torturados na tristemente célebre sala 16. Os maus-tratos continuaram
nas semanas seguintes. Tal como outros «<manda-chuvas», Heilmann e Ebert
foram obrigados a fazer tarefas particularmente esgotantes, intteis e repugnantes.
E sempre que Oranienburgo recebia a visita de dignitdrios nazis, os dois homens
eram exibidos como animais perigosos num jardim zool6gico'®.
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O 6dio violento dos guardas aos presos politicos importantes era acentuado
pelo antissemitismo radical. O facto de algumas vitimas — entre as quais Heil-
mann, Mithsam e Litten — terem raizes judaicas era considerado uma confirma-
¢ao dos esteredtipos incendidrios que associavam os judeus aos desvios politicos,
sintetizados na ameaga mortal do «bolchevismo judeu»'*. O antissemitismo
radical era nuclear na mundividéncia nazi, na qual os judeus eram os seus ini-
migos mais perigosos. Os judeus eram culpados por todos os inforttinios que se
dizia terem atingido a Alemanha moderna, da «punhalada nas costas» ao regime
de Weimar corrupto. A convicgio de que os judeus eram inimigos politicos e
vice-versa estava tdo arreigada que os SA de Sonnenburgo se convenceram de
que Carl von Ossietzky tinha de ser judeu (nao era), e redobraram a sua vio-
léncia contra o «porco judeu»'®.

Os judeus alemaes eram uma pequena minoria no seio da populagio pri-
sional dos primeiros campos, talvez cerca de 5%'%. Todavia, mesmo assim
os judeus tinham muito mais probabilidades de ser levados para os campos
do que o cidadio comum, um primeiro sinal de acontecimentos futuros'”’.
Em 1933, foram metidos nos campos quase 10 000 judeus alemaes'®. Na sua
maioria, foram detidos por serem ativistas de esquerda (apesar de, contraria-
mente ao que dizia a propaganda nazi, os judeus no serem de todo predomi-
nantes entre os comunistas alemaes)'”’, mas alguns funciondrios impetuosos
também prenderam judeus principalmente por serem judeus, nomeadamente
muitos advogados. Na Saxdnia, o Ministério do Interior teve de lembrar aos
seus policias que «a pertenca 4 raga judia nio é motivo exclusivo para a impo-
sicao da detengio de protegio»''’. Em maio de 1933, os lideres da SA de Ber-
lim avisaram os seus homens de que «nem todos os que andam por ai com
11 Os raptos e as detengoes fizeram parte de uma
vaga de antissemitismo que varreu a Alemanha na primavera e no verio de
1933. Enquanto os novos lideres se atarefavam a implementar um conjunto
de medidas discriminatérias para cumprir a sua promessa de excluir os judeus
da vida alema, os rufides locais langaram ataques contra os judeus e contra os
seus negdcios. Algumas vitimas foram enviadas para os campos — muitas vezes
depois de terem sido denunciadas pelos vizinhos ou por comerciantes rivais —,
onde ficaram detidas por pretensos «crimes» como obtencio de lucros ilicitos
ou relagdes sexuais com os chamados arianos''.

Proeminentes ou nio, quase todos os presos judeus foram maltratados pelos
paramilitares nazis, que acreditavam numa misturada de fantasias antissemitas.
Além de serem considerados inimigos politicos mortiferos, os judeus estavam
marcados como ameagas raciais, exploradores capitalistas e intelectuais ocio-
sos'?. Quando os detidos chegavam a um campo, os guardas ordenavam fre-
quentemente aos judeus que se revelassem: «H4 aqui judeus?», gritou um jovem
guarda SS de Dachau aos recém-chegados, em 25 de abril de 1933, o dia em que

Hans Beimler chegou a0 campo. Como ainda nio tinham sido introduzidas as

cabelo escuro sio judeus»
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marcas externas para identificar os grupos de presos, estas ordens verbais para
que os judeus se revelassem tornaram-se rotina. Alguns detidos esconderam a
sua origem, mas era arriscado. Em Dachau, em maio de 1933, o comunista
Karl Lehrburger foi assassinado por Steinbrenner pouco depois de a sua ver-
dadeira identidade ter sido revelada por um policia que estava de visita e que
por acaso o conhecia'“.

Os maus-tratos antissemitas verificados nos primeiros campos SA e SS
assumiram muitas formas. Tal como outros torciondrios, os guardas nazis
impuseram atos de humilhacio e profanagio rituais. Os espancamentos eram
acompanhados de insultos vis. «Vamos capd-los para vocés deixarem de molestar
as raparigas arianas», disseram os guardas a dois judeus enquanto os atormen-
tavam na adega de um bar SA, em Berlim, em agosto de 1933'". Em Dachau,
recordaria Steinbrenner, foi «<uma galhofa» quando os seus camaradas SS rapa-
ram o cabelo de um judeu em forma de cruz. Em Sonnenburgo, os SA desfi-
guraram a barba de Erich Miihsam para ele ficar parecido com as caricaturas
nazis que eles tdo bem conheciam'®. Os presos judeus também eram muitas
vezes obrigados a fazer trabalhos particularmente drduos e repulsivos. As puni-
¢oes consideradas particularmente cruéis e invulgares aplicadas aos nao judeus
— principalmente aos presos politicos importantes — tornaram-se a norma para
os judeus, que se viram no fundo da hierarquia dos reclusos. Por exemplo,
em Oranienburgo, Ernst Heilmann foi imediatamente nomeado «diretor do
cagatério» pelos SA, que o puseram 2 frente de um grupo de judeus obriga-
dos a limpar as quatro casas-de-banho — por vezes com as maos — que eram
usadas por quase 1000 detidos. Heilmann substituiu Max Abraham, um rabi
de Rathenow, nos arredores de Berlim, a quem os SA, por gozo, passaram a
chamar «vice-diretor»'"”.

Em Oranienburgo — e noutros campos de grandes dimensdes como
Dachau —, o terror antissemita resultou inclusivamente na criacio de desta-
camentos de trabalho e barracoes especificos (as chamadas Companhias de
Judeus). Porém, esta separagao espacial foi rara nos primeiros campos. A maioria
dos judeus trabalhava e dormia com os outros reclusos, em especial nos campos
mais pequenos, e mesmo um campo relativamente grande como Osthofen,
perto de Worms (Hesse), com mais de 100 presos judeus, nunca teve uma
«Companhia de Judeus». Osthofen também diferiu de campos como Ora-
nienburgo noutros aspetos. O comandante, o major Karl D’Angelo, que mais
tarde seria transferido para Dachau, era mais contido do que o seu homélogo
de Oranienburgo e nao promoveu excessos de violéncia dos guardas''®.

Isto sublinha, mais uma vez, as disparidades existentes entre os primeiros
campos, mesmo entre os administrados pelos paramilitares nazis. Ainda nao
havia qualquer consenso em relacio ao tratamento dos presos judeus, o que
provocou inclusivamente conflitos pontuais entre as autoridades nazis, como
aconteceu em Sonnenburgo. Em poucos dias, chegaram a Berlim rumores
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sobre a tortura de Hans Litten e Erich Mithsam. Preocupado com a reputagio
de Sonnenburgo, o Dr. Mittelbach, advogado do quartel-general da policia
berlinense, realizou uma inspe¢ao no dia 10 de abril de 1933. Um breve olhar
para ambos os detidos — Mithsam tinha a dentadura partida e o rosto de Litten
estava inchado de forma grotesca — bastou para confirmar que tinham sido mal-
tratados «com muitissima gravidade», segundo a informagao de Mittelbach aos
seus superiores. Mittelbach convocou os guardas SA e disse-lhes severamente
que os maus-tratos eram estritamente proibidos. Quando se constatou que o seu
aviso estava a ser ignorado, Mittelbach regressou a Sonnenburgo de automével,
no dia 25 de abril, para ir buscar Litten, e um més depois foi buscar Mithsam.
Mittelbach levou os dois reclusos para a priso estadual, em Berlim, onde o seu
tratamento melhorou imenso. Na prisio de Spandau, Litten, radiante, disse a
mae: «O Dr. Mittelbach salvou-me a vida»'".

Mittelbach conseguiu interferir em Sonnenburgo porque o campo — apesar
de administrado pela SA — estava sob sua autoridade. Foi o primeiro grande
campo da policia politica prussiana e Mittelbach, que colaborara no seu esta-
belecimento, foi nomeado para fun¢oes ainda mais importantes: a coordenagio
da detencgdo de prote¢ao em toda a Prissia a partir do Departamento de Policia
Secreta do Estado (Gestapa), criado em abril de 1933 no seio do Ministério
do Interior da Prussia. A incumbéncia oficial dos agentes da Policia Secreta do
Estado (Gestapo) do quartel-general de Berlim e dos seus ramos regionais era
«combater todas as atividades subversivas na Prussia». Mittelbach nio durou
muito no seu novo cargo, talvez por ter ajudado Litten. No entanto, as autori-
dades centrais da Prussia e de outros estados comecaram a exercer um controlo
maior sobre a rede cadtica dos primeiros campos'®’.

A COORDENACAO

No principio de margo de 1933, no dealbar do Terceiro Reich, as autori-
dades governamentais da Turingia estabeleceram apressadamente um campo
para presos comunistas num antigo aerédromo, em Nohra, perto de Weimar;
dias depois, havia mais de 200 homens encarcerados no campo. Contudo,
decorridas apenas dez semanas, o novo campo foi abandonado. Por vezes des-
crito como o primeiro campo de concentragao alemao, Nohra foi também um
dos primeiros a fecharem'?!. Seguiram-se muitos outros e em finais do verao
de 1939 a maioria dos primeiros campos tinha fechado as portas'**. Estes
campos tinham sido concebidos como exclusivamente tempordrios e o seu
encerramento refletiu uma alteragio de monta no terror nazi. Consolidada a
posi¢do do regime, os seus dirigentes procuraram travar os SA, cujos excessos
comegavam a ser motivo de preocupagio, mesmo para os nazis mais convictos.
No dia 6 de julho de 1933, Hitler disse inequivocamente a um grupo de altos
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funciondrios do Reich que a revolugao nazi estava terminada'®. A consequente
diminuigio na violéncia perpetrada pelos escaloes mais baixos traduziu-se em
menos presos € Menos campos.

Entre os primeiros campos que nio encerraram encontravam-se varios
campos estaduais de grandes dimensées. As tentativas de coordenagao do
terror politico comegaram na primavera de 1933 e intensificaram-se a partir
de meados desse ano'?*. Por exemplo, dois meses apenas depois de ativistas
locais terem estabelecido Osthofen, em marco, o comissdrio da policia do
Hesse designou-o campo estadual'”. Noutros lugares, as autoridades esta-
duais também estabeleceram campos de grandes dimensoes'?. As iniciativas
mais significativas decorreram nos dois maiores estados alemaes, a Prissia e
a Baviera, onde as autoridades formularam visdes ambiciosas para o futuro
da detencio policial extrajudicial. Para implementarem os seus planos rivais,
ambos os estados operaram campos-modelo, respetivamente em Emsland
e Dachau. Além de serem os dois maiores campos na segunda metade de
1933 — com cerca de 3000 (Emsland) e 2400 (Dachau) reclusos por dia em
setembro —, foram os protétipos mais aproximados dos posteriores campos
de concentragio SS'%.

A «detengdo de prote¢do» na Priissia

Durante a conquista do poder pelos nazis, foram encarcerados muito mais
opositores politicos na Prussia do que em qualquer outro estado alemao.
Em finais de julho de 1933, as instalagdes prisionais da Prissia albergavam
muito para cima de metade dos detidos em deten¢io de protecao'. No verdo
de 1933, um alto funciondrio publico prussiano informou que muitos reclusos
eram tao perigosos que teriam de permanecer detidos durante bastante tempo.
Segundo a sua estimativa, nos anos seguintes existiriam diariamente na Prissia
cerca de 10 000 detidos em detencio de protegao. A detencio ilegal em campos
viera para ficar'®.

A convicgio de que os campos eram mais do que uma medida de emer-
géncia, que perdurariam para além da conquista do poder e se tornariam uma
caracteristica permanente do Terceiro Reich, galvanizou os primeiros esfor¢os
de criagao de um sistema de detencio ilegal mais ordeiro'’. Na Prussia, a
coordenagio do sistema de campos foi liderada pelo Ministério do Interior.
No outono de 1933, Hermann Géring aprovou o seu novo modelo: a pletora
de primeiros campos seria substituida por quatro grandes campos de concen-
tragao estaduais'®'.

O primeiro campo do estado prussiano foi o infame Sonnenburgo, que em
finais de novembro de 1933 albergava cerca de 1000 reclusos, incluindo Carl
von Ossietzky'?. Um ntmero semelhante estava detido no campo estadual



