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Prólogo

Dachau, 29 de abril de 1945. No início da tarde, perto de Munique, soldados 
americanos das forças aliadas que avançam pela Alemanha para esmagar os 
últimos vestígios do Terceiro Reich dão com um comboio abandonado num 
ramal de um grande complexo SS perto de Munique. Ao aproximarem -se do 
comboio, os soldados fazem uma descoberta horrível: os vagões estão cheios 
de cadáveres: mais de 2000 homens e mulheres e algumas crianças. É um ema-
ranhado de membros esqueléticos e contorcidos, de palha e trapos, coberto de 
imundície, sangue e excrementos. Alguns GI, brancos como a cal, viram as cos-
tas para chorar ou vomitar. «Ficámos com o estômago às voltas e tão furiosos 
que cerrámos os punhos», escreveu um oficial no dia seguinte. A meio da tarde, 
quando os soldados abalados se internam no complexo SS e chegam ao recinto 
dos presos, encontram 32 000 sobreviventes de muitas etnias, religiões e credos 
políticos, representando mais de 30 nações europeias. Alguns dos que camba-
leiam ao encontro dos libertadores parecem mais mortos que vivos. A maioria 
jaz em barracões sobrelotados, infestada de imundície e doenças. Para onde quer 
que se virem, os soldados veem cadáveres: no chão, entre os barracões, amontoa-
dos em valas, empilhados como toros junto do crematório do campo. Quanto 
aos responsáveis pela carnificina, quase todos SS de carreira, desapareceram, 
deixando para trás um grupo desgarrado de cerca de 200 guardas1. As imagens 
de pesadelo correram rapidamente o mundo e ficaram gravadas na memória 
coletiva. Os campos de concentração como Dachau ainda são frequentemente 
vistos pelo prisma dos libertadores, com as imagens conhecidas de valas cheias 
de corpos, pilhas de cadáveres e sobreviventes esqueléticos que olham para as 
câmaras. Porém, estas imagens, malgrado a sua força, não revelavam toda a his-
tória de Dachau: o campo tinha uma história muito mais antiga e só chegou ao 
seu último círculo do Inferno na fase terminal da Segunda Guerra Mundial2.

Dachau, 31 de agosto de 1939. Os presos levantam -se antes do alvorecer, 
como fazem todas as manhãs. Nenhum sabe que a guerra vai eclodir no dia 
seguinte e cumprem o seu horário habitual. Depois do primeiro frenesim 
– acotovelam -se na correria para os lavabos, devoram um pouco de pão e 
limpam os barracões –, marcham para a parada em rigorosa formação militar. 
Quase 4000 homens de cabelo à escovinha ou cabeça rapada e uniformes às 
riscas põem -se em sentido, receosos de um novo dia de trabalhos forçados. 
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Excetuando um grupo de checos, quase todos os presos são alemães ou aus-
tríacos, mas a língua é praticamente a única coisa que têm em comum; os 
triângulos coloridos que ostentam nos uniformes identificam -nos como presos 
políticos, associais, criminosos de delito comum, homossexuais, testemunhas 
de Jeová ou judeus. Atrás das filas de detidos, erguem -se os barracões térreos 
que os alojam. Cada um dos 34 barracões construídos para o efeito tem cerca 
de 110 metros de comprimento; o chão brilha e os beliches estão meticulosa-
mente arrumados. A fuga é quase impossível: o recinto rectangular dos presos, 
que mede 637 x 304 metros, está rodeado por um fosso e um muro de cimento, 
torres de vigias com metralhadoras, arame farpado e uma vedação eletrificada. 
Fora do recinto, situa -se a enorme zona dos SS, com mais de 220 edifícios, 
incluindo armazéns, oficinas, alojamentos e até uma piscina. Esta zona aloja 
cerca de 3000 guardas, uma unidade de voluntários com os seus próprios valores 
e princípios, que atormenta os detidos com rotinas bem ensaiadas de maus-
-tratos e violência. No entanto, as mortes são poucas e infrequentes: em agosto 
de 1939, registaram -se apenas quatro; os SS ainda não sentiram a necessidade 
premente de construir um crematório3. O terror infligido pelos guardas SS é 
bastante contido – está a quilómetros de distância do caos mortífero dos últimos 
dias, na primavera de 1945, e dos primeiros passos atabalhoados de Dachau, 
na primavera de 1933.

Dachau, 22 de março de 1933. O primeiro dia do campo está a chegar ao 
fim e a noite está fria. Decorreram menos de dois meses desde que a nomeação 
de Adolf Hitler para chanceler lançou a Alemanha no caminho para a ditadura 
nazi. Os novos detidos (ainda com as suas roupas civis) estão a comer pão, 
salsichas e chá dentro de uma antiga fábrica de munições. O edifício foi con-
vertido à pressa, nos últimos dias, num campo improvisado, separado do resto 
do recinto fabril abandonado, com as suas estruturas arruinadas, fundações 
de cimento destruídas e estradas decrépitas. Não são mais de 100 -120 presos 
políticos, na sua maioria comunistas de Munique. Depois da sua chegada em 
camiões de caixa aberta, pouco antes, os guardas – 54 homens – anunciaram-
-lhes que ficariam em «detenção de proteção», um termo no qual muitos ale-
mães nunca ouviram falar. Fosse o que fosse, pareceu -lhes tolerável: os guardas 
não eram paramilitares nazis, mas sim polícias amistosos que conversaram com 
os detidos, distribuíram cigarros e até dormiram no mesmo edifício. No dia 
seguinte, o preso Erwin Kahn escreveu uma longa carta à mulher para lhe dizer 
que tudo corria bem em Dachau. A comida era boa e o tratamento também, 
mas a demora na sua libertação estava a deixá -lo impaciente. «Gostava de saber 
quanto tempo vai demorar esta coisa toda». Algumas semanas depois, Kahn 
estava morto, abatido a tiro pelos SS, aos quais fora entretanto confiada a res-
ponsabilidade pelo complexo dos detidos. Erwin Kahn foi um dos primeiros 
dos quase 40 000 presos de Dachau que morreram entre as primaveras de 1933 
e 19454.

 



Prólogo 15

Três dias em Dachau, três mundos diferentes. No espaço de apenas 12 anos, 
o campo não parou de mudar. Presos, guardas, condições – quase tudo parecia 
alterar -se. Até o local foi transformado; depois da demolição e da substituição 
dos velhos edifícios da fábrica por barracões construídos para o efeito, em finais 
dos anos 30, um preso da primavera de 1933 não teria reconhecido o campo5. 
Porque é que Dachau, depois do seu início benigno, em março de 1933, se 
transformou na ordem de terror SS e na catástrofe que sobreveio durante a 
Segunda Guerra Mundial? Que significado teve isto para os detidos? O que 
moveu os perpetradores? E o que sabia a população local acerca do campo? 
Estas perguntas vão ao cerne da ditadura nazi e não devem ser feitas apenas em 
relação a Dachau, mas sim relativamente ao sistema dos campos de concentra-
ção na sua globalidade6.

Dachau foi o primeiro dos muitos campos de concentração SS. Estabelecidos 
na Alemanha nos primeiros anos do regime de Hitler, os campos espalharam -se 
rapidamente, durante a conquista nazi da Europa, a partir de finais da década 
de 30, à Áustria, Polónia, França, Checoslováquia, Holanda, Bélgica, Lituânia, 
Estónia, Letónia e até à pequena ilha britânica de Alderney, no Canal da Man-
cha. A SS criou 27 campos principais e mais de 1100 cam pos -saté li tes durante 
a vigência do Terceiro Reich, embora o número tenha oscilado bastante devido 
ao encerramento e abertura de campos; Dachau foi o único que durou todo o 
período nazi7.

Os campos de concentração encarnaram o espírito do nazismo como 
nenhuma outra instituição do Terceiro Reich.8 Constituíram um sistema de 
domínio distinto, com a sua própria organização, regras e pessoal e até com 
um acrónimo próprio: nos documentos oficiais e na linguagem do dia -a -dia, 
eram frequentemente referidos por KL (Konzentrationslager)9. Orientados por 
Heinrich Himmler, chefe da SS e principal acólito de Hitler, os KL acabaram 
por refletir as obsessões da liderança nazi, tais como a criação de uma comuni-
dade nacional uniforme através da eliminação de todos os estranhos políticos, 
sociais e raciais, o sacrifício do indivíduo no altar da higiene racial e da ciência 
assassina, o recurso ao trabalho forçado para glória da pátria, o domínio sobre 
a Europa, escravizando as nações estrangeiras e colonizando o espaço vital, a 
libertação da Alemanha dos seus piores inimigos através do extermínio em 
massa e, por fim, a determinação para aceitar a destruição em vez da capitula-
ção. Com o tempo, estas obsessões moldaram o sistema dos KL e conduziram 
à massificação das detenções, das privações e das mortes nos campos.

Podemos estimar que entre 1933 e 1945, 2,3 milhões de homens, mulhe-
res e crianças foram arrastados para os campos de concentração SS; a maioria, 
mais de 1,7 milhões, perdeu a vida. Quase um milhão de mortos foram judeus 
assassinados em Auschwitz, o único KL que desempenhou um papel central 
naquilo que os nazis designaram por Solução Final – o extermínio sistemático 
dos judeus europeus durante a Segunda Guerra Mundial, hoje comummente 
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conhecido por Holocausto. A partir de 1942, quando a SS começou a enviar 
para o campo comboios com deportados de todo o continente, o KL Auschwitz 
funcionou como um híbrido invulgar de campo de trabalho e campo de exter-
mínio. Cerca de 200 000 judeus foram selecionados à chegada para trabalho 
escravo com os demais presos. Os restantes – cerca de 870 000 homens, mulhe-
res e crianças – foram enviados diretamente para a morte nas câmaras de gás, 
sem serem registados no campo10. Apesar do seu papel singular, Auschwitz per-
maneceu um campo de concentração e continuou a ter características idênticas 
às dos outros campos, a maioria dos quais – como Ellrich, Kaufering, Klooga, 
Redl Zipf e muitos outros – foi há muito esquecida. No seu conjunto, ocuparam 
um espaço único no Terceiro Reich. Foram lugares de terror desregrado onde 
nasceram e se refinaram algumas das características mais radicais do regime nazi.

Precedentes e perspetivas

Em abril de 1941, os alemães encheram os cinemas para ver um filme repleto 
de estrelas, alegadamente baseado numa história verídica, que as autoridades 
nazis estrearam com grande fanfarra. O clímax da película decorre num cená-
rio invulgar – um campo de concentração. Para os presos famélicos e massa-
crados pelas doenças, vítimas inocentes de um regime assassino, não há nenhum 
fim feliz: um detido corajoso é enforcado, a sua mulher é abatida a tiro e outros 
são massacrados pelos carcereiros maléficos – ficam apenas as sepulturas. Estas 
cenas arrepiantes tinham uma semelhança macabra com a vida nos campos de 
concentração SS (até houve uma sessão especial para os guardas de Auschwitz). 
Mas o filme não era sobre os campos SS. O enredo passava -se décadas antes, 
durante a Guerra dos Bóeres, e os vilões eram os imperialistas britânicos. 
O filme, intitulado Ohm Krüger*, foi uma iniciativa de propaganda poderosa 
durante a guerra contra a Grã -Bretanha e refletiu um discurso proferido alguns 
meses antes por Adolf Hitler: «Os campos de concentração não foram inven-
tados na Alemanha», declarou ele. «Os ingleses é que os inventaram e usaram 
esta instituição para subjugarem gradualmente as outras nações»11.

Era um estribilho familiar. Hitler já antes tinha afirmado a mesma coisa, 
dizendo ao povo alemão que o seu regime se limitara a copiar os campos de 
concentração dos ingleses (mas não os seus maus -tratos)12. A propaganda nazi 
nunca se fartou dos campos estrangeiros. Nos primeiros anos do regime, dis-
cursos e artigos mencionaram muitas vezes os campos britânicos na África do 
Sul, que tinham causado muita indignação na Europa, e apontaram para os 
campos que existiam em países como a Áustria, dos quais se dizia que eram 

* «O Tio Kruger»; o enredo versava sobre Paul Kruger, presidente da República Sul -Africana, 

e sobre a sua derrota pelos britânicos. (N. do T.)
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cenários de grande sofrimento para os ativistas nazis estrangeiros. O verdadeiro 
significado desta propaganda – que os campos SS não eram excecionais – era 
mais do que evidente, mas para não haver dúvidas Heinrich Himmler, líder 
da SS, expressou -o de forma inequívoca na rádio alemã, em 1939. Os campos 
de concentração eram uma «instituição veneranda» no estrangeiro, asseverou 
ele, e acrescentou que a versão alemã era consideravelmente mais moderada 
do que as estrangeiras13.

Estas tentativas de relativização dos campos SS tiveram pouco êxito, pelo 
menos fora da Alemanha. No entanto, a tosca propaganda nazi tinha o seu quê 
de verdade. «O Campo» como lugar de detenção era realmente um fenómeno 
internacional. Nas décadas que antecederam a conquista do poder pelos nazis, 
surgiram na Europa e não só, geralmente em períodos de agitação política ou 
guerra, campos para encarceramento em massa de suspeitos «políticos» e outros 
– à margem das prisões regulares e do direito penal – e continuaram a florescer 
depois do desaparecimento do Terceiro Reich, levando alguns observadores a 
descrever a época como a Idade dos Campos14.

Os primeiros nasceram durante as guerras coloniais de finais do século xix 
e início do século xx, como respostas militares brutais à guerra de guerrilha. 
As potências coloniais procuraram derrotar os insurretos através do interna-
mento em massa dos civis não combatentes em aldeias, vilas ou campos, uma 
tática que os espanhóis usaram em Cuba, os Estados Unidos nas Filipinas e os 
britânicos na África do Sul (de onde o termo «campo de concentração» se vul-
garizou). A indiferença e a incompetência das autoridades coloniais causaram 
fomes, doenças e mortes em massa entre os detidos, mas estes locais de inter-
namento não foram os protótipos dos campos SS, pois diferiram bastante em 
termos de função, conceção e operação15. Isto também é válido para os campos 
do Sudoeste Africano Alemão (atual Namíbia), administrados pelas autoridades 
coloniais alemãs entre 1904 e 1908, durante uma guerra feroz contra a popula-
ção indígena. Muitos milhares de hereros e namaquas foram presos em lugares 
por vezes designados campos de concentração e cerca de metade terá morrido 
devido à negligência e ao desprezo dos seus carcereiros alemães. Estes campos 
diferiram dos outros campos coloniais porque a sua criação decorreu menos de 
uma estratégia militar do que da intenção de punir e de garantir mão -de -obra 
forçada. No entanto, ao contrário do que tem sido afirmado, não facultaram 
um «modelo aproximado» para os campos SS e as tentativas de traçar paralelos 
com Dachau e Auschwitz não convencem16.

A era dos campos começou verdadeiramente com a Primeira Guerra Mun-
dial, que os trouxe das colónias longínquas para o centro da Europa. Além dos 
campos de prisioneiros que continham milhões de soldados, muitos dos países 
beligerantes estabeleceram campos de trabalhos forçados, campos de refugiados 
e campos de internamento para civis sob a égide das doutrinas da mobilização 
total, do nacionalismo radical e da higiene racial. Estes campos eram fáceis de 
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estabelecer e de guardar graças às inovações recentes como a metralhadora, o 
arame farpado barato e os barracões portáteis fabricados em série. As condições 
eram piores na Europa Central e de Leste, onde os detidos amiúde sofriam com 
os trabalhos forçados, a violência e a negligência sistemáticos, e várias centenas 
de milhares morreram. No fim da Primeira Guerra Mundial, a Europa estava 
pejada de campos e a sua memória perdurou muito depois de terem sido encer-
rados. Em 1927, por exemplo, uma comissão parlamentar alemã denunciou 
os maus -tratos praticados durante a guerra contra os prisioneiros alemães nos 
«campos de concentração» franceses e britânicos17.

Nos anos 20 e 30, surgiram muitos mais campos, à medida que grande parte 
da Europa foi virando as costas à democracia. Os regimes totalitários, com a sua 
divisão maniqueísta do mundo entre amigos e inimigos, tornaram -se os grandes 
paladinos dos campos como armas para isolar e aterrorizar permanentemente os 
seus alegados adversários. Os KL nasceram nesta família de campos e comun-
garam de algumas das suas características genéricas. Até houve algumas ligações 
diretas. Por exemplo, o sistema concentracionário da Espanha franquista, com 
centenas de milhares de presos durante e depois da guerra civil, inspirou -se, ao 
que parece, no precedente nazi18.

O parente estrangeiro mais próximo dos campos de concentração SS 
encontrar -se -ia provavelmente na União Soviética de Estaline19. Os bolche-
viques, com base nas experiências das detenções em massa durante a Primeira 
Guerra Mundial, usavam campos (por vezes designados campos de concentra-
ção) desde a revolução. Nos anos 30, presidiam a um vasto sistema prisional 
– conhecido por Gulag – composto por campos de trabalho, colónias penais, 
prisões, etc. Só os campos de trabalho correcionais do Comissariado do Povo 
para os Assuntos Internos (NKVD) continham cerca de 1,5 milhões de detidos 
no princípio de janeiro de 1941, um número de presos muitas vezes superior 
ao do sistema concentracionário SS. Tal como o complexo dos KL, o sistema 
soviético era regido por uma utopia destrutiva que procurava criar uma socie-
dade perfeita através da eliminação de todos os inimigos e os seus campos 
seguiram uma trajetória algo semelhante: de lugares de terror improvisados 
para uma rede gigantesca de campos dirigidos centralmente, da detenção de 
suspeitos políticos para o encarceramento de marginais sociais e étnicos, e da 
ênfase inicial na reabilitação para o trabalho forçado, frequentemente letal20.

Com base nestes paralelismos e no aparecimento anterior do sistema sovié-
tico, alguns especialistas sugeriram que os nazis se limitaram a pegar na ideia do 
campo de concentração soviético – uma afirmação enganadora, mas que é quase 
tão antiga como os próprios campos SS21. Existem dois problemas específicos. 
Primeiro, houve diferenças profundas entre os dois sistemas concentracionários. 
Por exemplo, os campos soviéticos foram inicialmente mais letais, mas os KL 
tornaram -se posteriormente mais radicais e desenvolveram -se em linhas muito 
mais mortíferas que culminaram no complexo de extermínio de Auschwitz, sem 
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paralelo na URSS nem em mais nenhum lugar. Os presos do NKVD tinham 
mais probabilidades de ser libertados do que de morrer, o contrário do que 
aconteceu com os presos dos campos de concentração SS durante a guerra. 
Cerca de 90% dos presos do Gulag sobreviveram; nos KL, terá provavelmente 
sobrevivido menos de metade dos presos registados. Tal como referiu a filósofa 
Hannah Arendt no seu estudo pioneiro sobre o totalitarismo, os campos sovié-
ticos eram o purgatório, os nazis eram o inferno puro e duro22. Segundo, não 
existem muitas provas de que os nazis tenham copiado os soviéticos. É certo 
que a SS estava atenta à repressão soviética no Gulag, em especial depois da 
invasão alemã, no verão de 1941: os dirigentes nazis ponderaram assumir o 
controlo dos «campos de concentração dos russos», nas suas palavras, e enviaram 
um sumário sobre a organização e as condições dos «campos de concentração» 
soviéticos aos comandantes dos KL23. Num âmbito mais geral, a violência real 
e imaginada dos bolcheviques na União Soviética serviu de ponto de referência 
permanente durante o Terceiro Reich. Em Dachau, as autoridades SS disseram 
aos primeiros guardas SS, em 1933, para atuarem de forma tão brutal como 
a Cheka (organização de segurança) tinha atuado na URSS. Anos mais tarde, 
em Auschwitz, os SS chamavam a um dos seus instrumentos de tortura mais 
cruéis o «baloiço de Estaline»24.

No entanto, não se deve confundir um interesse geral no terror soviético 
com influência. O regime nazi não se inspirou no Gulag em nenhum aspeto de 
monta e é difícil imaginar que a história dos campos de concentração SS teria 
sido substancialmente diferente caso o Gulag nunca tivesse existido. Os KL 
foram principalmente gerados na Alemanha, tal como o Gulag foi principal-
mente um produto do regime soviético. Houve obviamente semelhanças, mas 
as diferenças foram muitas mais; ambos os sistemas concentracionários tiveram 
as suas próprias forma e funções, moldadas por práticas, propósitos e preceden-
tes nacionais específicos. Um estudo das comparações e ligações internacionais 
poderá facultar perspetivas interessantes, mas não cabe no âmbito deste livro; o 
que se segue é a história dos campos de concentração SS, com olhares ocasionais 
para os territórios não controlados pelos nazis.

História e memória

«Creio que no futuro, quando se usarem as palavras “campo de concen-
tração”, pensaremos única e exclusivamente na Alemanha de Hitler». Assim 
escreveu Victor Klemperer no seu diário, no outono de 1933, poucos meses 
depois de Dachau receber os primeiros presos e muito antes de os campos 
SS descambarem para o assassínio em massa25. Klemperer, um judeu alemão 
liberal e professor de Filologia em Dresda, foi um dos observadores mais pers-
picazes da ditadura nazi e a sua previsão revelou -se presciente. Hoje em dia, 
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os KL são sinónimos de «campos de concentração». Além do mais, os campos 
tornaram -se símbolos do Terceiro Reich e ocupam um lugar cimeiro no quadro 
de honra da infâmia. Nos últimos anos, apareceram em quase todo o lado, em 
filmes e documentários de grande sucesso, em romances e bandas desenhadas 
campeões de vendas, em memórias e livros académicos, em peças de teatro e 
obras de arte; se procurarmos «Auschwitz» no Google, obtemos para cima de 
sete milhões de resultados26.

A necessidade de compreender os campos de concentração manifestou -se 
cedo. Os campos ocuparam a ribalta no pós -guerra, a começar com a ofen-
siva dos meios de comunicação social dos Aliados, em abril e maio de 1945. 
A imprensa soviética não deu muita importância à libertação de Auschwitz, 
poucos meses antes – uma das razões pelas quais o campo permaneceu ini-
cialmente periférico no discurso popular –, pelo que só com a libertação de 
Dachau, Buchenwald e Bergen -Belsen pelos Aliados ocidentais é que os KL 
chegaram às primeiras páginas dos jornais da Grã -Bretanha, dos Estados Uni-
dos e de outros países; uma reportagem australiana descreveu a Alemanha em 
1945 como «o país dos campos de concentração». Os campos surgiram em 
programas de rádio, filmes de atualidades, suplementos de revistas, panfletos, 
exposições e discursos. E estes relatos, embora carecessem de perspetiva his-
tórica, transmitiram a dimensão dos horrores descobertos nos campos; num 
inquérito realizado em maio de 1945, o americano comum calculou em cerca 
de um milhão os presos mortos nos campos de concentração.

No entanto, as revelações dos meios de comunicação social não deviam ter 
provocado um choque total. As atrocidades perpetradas nos KL tinham sido 
relatadas no estrangeiro desde os primeiros dias do regime nazi – por vezes em 
relatos escritos no exílio por ex -detidos ou pelos parentes de presos assassina-
dos – e os Aliados tinham recebido informações vitais durante a guerra. Porém, 
a realidade revelou -se muito pior do que quase toda a gente esperava. Como que 
para compensar esta falta de imaginação, os líderes aliados encorajaram jorna-
listas, militares e políticos a visitar os campos libertados. Para eles, os campos 
confirmavam que a guerra era absolutamente justa. «Dachau explica porque 
lutámos», declarou um boletim noticioso do Exército americano, em maio 
de 1945, fazendo eco dos sentimentos do general Eisenhower. Além disso, os 
Aliados usaram os campos para confrontar a população alemã com a sua cum-
plicidade, inaugurando uma campanha de reeducação que prosseguiu nos meses 
seguintes, quando começaram os primeiros julgamentos dos criminosos SS27.

Ao mesmo tempo, os sobreviventes contribuíram para chamar a atenção do 
público para os KL. Ao contrário do que muitas vezes se diz, não ficaram num 
silêncio atordoado28. Na verdade, após a libertação, ergueu -se um coro alto e 
polifónico. Durante o seu sofrimento, os presos tinham sonhado em testemu-
nhar. Alguns até escreveram diários em segredo. O cronista mais diligente de 
Dachau foi provavelmente um preso político alemão chamado Edgar Kupfer. 
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Valendo -se das suas funções nos escritórios do campo e da reputação de solitário 
que tinha junto dos outros reclusos, a partir de finais de 1942 Kupfer escreveu 
em segredo mais de 1800 páginas. Kupfer, que era um inconformista e que antes 
da sua detenção, em 1940, por ter criticado o regime nazi, trabalhara como guia 
turístico, concebeu o seu livro como uma grande visita guiada a Dachau. Ele 
sabia que os SS o assassinariam caso descobrissem o seu segredo, mas conseguiu 
sobreviver e as suas notas também; no verão de 1945, ainda mal recuperado, 
dactilografou o seu manuscrito, deixando -o pronto para publicação29.

Outros homens, mulheres e crianças libertados também ansiavam por contar 
a sua história, agora que eram livres de falar. Alguns começaram de imediato, 
ainda nos campos; até os doentes agarravam as mangas do pessoal médico 
aliado que passava para chamar a sua atenção. Os sobreviventes não tardaram 
a coordenar os seus esforços. Tinham de trabalhar em conjunto para alertar 
a «opinião pública mundial», disse um ex -detido a outros sobreviventes em 
Mauthausen, no dia 7 de maio de 1945. Decorridos dias sobre a libertação, os 
sobreviventes começaram a elaborar relatórios coletivos30. Pouco depois de os 
ex -reclusos abandonarem os campos, surgiram milhares de relatos. Por exemplo, 
os sobreviventes judeus depuseram perante comissões de historiadores dedicadas 
à comemoração e à investigação, culminando na primeira conferência inter-
nacional de sobreviventes do Holocausto, em Paris, em 1947, na qual partici-
param delegados de 13 países. Os sobreviventes também foram encorajados a 
testemunhar pelas forças de ocupação, por governos estrangeiros e por ONG, 
para contribuírem para a punição dos criminosos e para preservar a memória 
dos campos31. Alguns destes relatos apareceram posteriormente em jornais 
ou panfletos32. Outros sobreviventes escreveram para serem publicados. Foi o 
caso do jovem judeu italiano Primo Levi, que sobreviveu a quase um ano em 
Auschwitz. «Todos nós, os sobreviventes», escreveu ele, «logo que regressámos 
a casa, transformámo -nos em narradores incansáveis, imperiosos e maníacos». 
Escrevendo quase em qualquer lugar, de noite e de dia, Levi terminou o seu 
livro Se Isto É Um Homem em poucos meses; foi publicado em Itália em 194733.

Nos primeiros anos do pós -guerra, a Europa e outros lugares foram atin-
gidos por uma vaga de memórias, na sua maioria testemunhos individuais 
lancinantes de sofrimento e sobrevivência34. Alguns ex -detidos também refle-
tiram sobre temas mais abrangentes, escrevendo estudos pioneiros importantes 
sobre o sistema concentracionário e as experiências dos presos numa perspetiva 
sociológica ou psicológica35. Outros sobreviventes produziram esboços histó-
ricos sobre campos específicos ou expressaram a sua dor em poemas e relatos 
ficcionados36. A maioria destas obras iniciais, incluindo a de Primo Levi, gerou 
poucas ondas, mas outras provocaram maremotos. Em vários países europeus, 
surgiram relatos de sobreviventes que alcançaram um grande êxito. Na Alema-
nha em ruínas, foram publicados livros e panfletos para o mercado de massas e 
outros relatos foram publicados em fascículos por jornais de grande circulação. 
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O mais influente foi um estudo geral do sistema concentracionário (centrado 
em Buchenwald) pelo ex -preso político Eugen Kogon, que moldou a conceção 
popular durante anos; publicado em 1946, vendeu 135 000 exemplares no 
primeiro ano e pouco depois foi traduzido para outras línguas, tal como outros 
relatos iniciais de sobreviventes37.

Porém, em finais dos anos 40, aquando da edição americana, o editor de 
Kogon, Roger Strauss, que acreditava apaixonadamente no livro, mostrou -se 
preocupado com «a apatia do público em relação a ler este tipo de coisa»38. 
O interesse popular pelos KL – que tinha acompanhado a libertação e algumas 
das primeiras memórias e julgamentos de criminosos – estava a desvanecer 
em ambos os lados do Atlântico. Tratava -se, em parte, de um simples caso de 
saturação, depois da torrente inicial de relatos explícitos. De modo mais geral, 
a memória pública dos campos estava a ser marginalizada pela reconstrução e 
pela diplomacia do pós -guerra. Com a linha da frente da Guerra Fria a passar 
diretamente pela Alemanha e a transformar os dois novos, e opostos, Estados 
alemães em aliados estratégicos da URSS e dos Estados Unidos, falar nos cri-
mes dos nazis não era politicamente correto. «Hoje em dia, falar nos campos 
de concentração é de mau gosto», escreveu Primo Levi em 1955, e acrescentou: 
«prevalece o silêncio». Dez anos após a libertação, os campos tinham passado 
para segundo plano – não porque os sobreviventes não conseguissem falar, 
mas porque a generalidade do público não estava interessada em ouvi -los. Mas 
alguns ex -reclusos procuraram manter viva a memória dos campos. «Se nos 
calarmos, quem falará?», perguntou Levi, furioso. Outro sobrevivente que per-
severou face à indiferença geral foi Edgar Kupfer, cujo livro sobre Dachau foi 
finalmente publicado na Alemanha em 1956, embora numa versão bastante 
abreviada. Porém, não obstante algumas críticas positivas, causou pouca sen-
sação e nenhuma editora estrangeira lhe pegou, «com medo que o público não 
compre», concluiu desalentado o autor39.

O interesse popular pelos campos de concentração foi reavivado nos anos 
60 e 70. Os grandes julgamentos de criminosos nazis, tais como, em 1961, o 
julgamento, pelos israelitas, de Adolf Eichmann, o oficial SS que supervisionou 
as deportações de judeus para Auschwitz, e filmes sensacionais como a mini-
-série americana Holocausto (em 1978, e transmitida para um vasto público na 
Alemanha Ocidental no ano seguinte), desempenharam um papel importante 
para confrontar o público com o regime nazi e os seus campos. Foram também 
redescobertas algumas das primeiras memórias sobre os KL, entre as quais a 
obra -prima de Primo Levi sobre Auschwitz, que entrou para o cânone da lite-
ratura moderna. Ao mesmo tempo, surgiu uma nova vaga de testemunhos de 
sobreviventes. Esta torrente não parou de engrossar – por exemplo, os diários 
completos de Edgar Kupfer sobre Dachau foram finalmente publicados em 
1997 – e só agora começa a diminuir, com o desaparecimento das últimas teste-
munhas40. Os sobreviventes também continuaram a explorar o desenvolvimento 



Prólogo 23

deste ou daquele campo, produzindo edições de fontes e monografias históri-
cas41. E tal como no início do pós -guerra, os ex -detidos foram muito além da 
escrita histórica, criando um acervo extraordinariamente rico de estudos médi-
cos, sociológicos, psicológicos e filosóficos e reflexões literárias e obras de arte42.

Num contraste acentuado com os sobreviventes, a generalidade da comu-
nidade académica demorou a dedicar -se aos KL. Em finais dos anos 40 e nos 
anos 50 apareceram alguns estudos especializados, em especial sobre os aspetos 
médicos43, mas só nos anos 60 e 70 é que os historiadores começaram a publi-
car estudos preliminares sobre alguns campos nazis e o complexo dos KL, com 
base em investigações documentais. As obras mais influentes foram escritas por 
dois jovens académicos alemães: o estudo pioneiro de Martin Broszat sobre o 
desenvolvimento do sistema concentracionário e o poderoso estudo de Falk 
Pingel sobre a vida nos campos44. Estas análises históricas foram ampliadas com 
trabalhos de especialistas de outras disciplinas sobre temas como a mente dos 
criminosos e a experiência da sobrevivência45.

Apesar das suas inevitáveis deficiências, estes primeiros estudos foram con-
tributos importantes para o conhecimento dos campos de concentração SS. 
No entanto, permaneceram exceções e apenas puderam esboçar contornos. 
Em 1970, o próprio Broszat concluiu que era pura e simplesmente impossível 
escrever uma história geral dos campos dada a inexistência de investigações 
minuciosas46. Este vazio deveu -se, de forma paradoxal e pelo menos em parte, 
à convicção, errónea, de que não havia muito mais para aprender sobre os cam-
pos, um pressuposto partilhado inclusivamente por alguns observadores perspi-
cazes47. Na verdade, os académicos estavam apenas a começar a descobrir os KL.

O conhecimento histórico avançou rapidamente nas décadas de 80 e 90, 
sobretudo na própria Alemanha. Com a história de iniciativa popular em ascen-
são, os ativistas vasculharam os registos dos antigos campos de concentração 
localizados na sua vizinhança. Entretanto, os museus criados nos campos evoluí-
ram de simples lugares de memória para lugares de conhecimento especializado. 
A abertura dos arquivos da Europa de Leste, depois do fim da Guerra Fria, deu 
novo ímpeto à investigação. Entretanto, uma geração mais nova de académicos, 
com um passado imaculado, começou a descobrir o Terceiro Reich como objeto 
de investigação e consagrou o estudo dos campos como domínio historiográfico 
distinto, produzindo obras importantes como o estudo de Karin Orth sobre a 
organização e estrutura dos KL48. Depois de tanto tempo ignorado, o estudo 
dos campos de concentração SS entrou em franca expansão, pelo menos na 
Alemanha (poucos estudos foram traduzidos)49.

Este crescimento não dá sinais de abrandar e a investigação histórica con-
tinua a expandir -se a passos largos. Surgem novas perspetivas à medida que 
aprendemos mais sobre este ou aquele criminoso, grupo de reclusos ou campo, 
sobre o princípio e o fim do sistema concentracionário SS, sobre o ambiente 
em torno de cada campo, sobre o trabalho forçado e a política de extermínio. 
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A totalidade dos estudos importantes sobre os KL publicados antes de finais 
da década de 70 cabe numa prateleira, ao passo que para reunir os trabalhos 
publicados desde então é necessária uma pequena biblioteca50.

A investigação académica recente culminou em duas enormes enciclopé-
dias – com mais de 1600 e 4100 páginas respetivamente – que sumarizam o 
desenvolvimento de todos os campos principais e satélites; os verbetes foram 
escritos por mais de 150 historiadores de todo o mundo51. Estas duas obras 
indispensáveis demonstram a amplitude dos conhecimentos académicos con-
temporâneos, mas também indicam os seus limites. Mais importante ainda, 
o manancial dos estudos especializados fragmentou muitíssimo o retrato dos 
campos de concentração SS. Dantes era impossível ver o sistema concentra-
cionário no seu todo porque faltavam muitos pormenores, mas agora é quase 
impossível ver o encaixe de todos os elementos; olhar para os estudos recentes 
é como olhar para um gigantesco puzzle inacabado ao qual são constantemente 
acrescentadas peças. Não admira que as conclusões das novas histórias dos KL 
não tenham geralmente alcançado um público mais vasto.

Por conseguinte, as imagens dos campos de concentração nazis continuam 
a ser bastante unidimensionais. Em vez dos pormenores complexos e dos mati-
zes subtis do conhecimento histórico académico, vemos grandes pinceladas e 
cores garridas. Acima de tudo, as conceções populares são dominadas pelas 
imagens duras de Auschwitz e do Holocausto, que tornaram este campo um 
«lugar de memória global», nas palavras do historiador Peter Reichel52. Nem 
sempre foi assim. Nas primeiras décadas do pós -guerra, o terror antijudeu foi 
«abafado» pela destruição geral provocada pelo nazismo; Auschwitz era apenas 
um dos muitos lugares de sofrimento. A consciencialização da singularidade e 
da enormidade da guerra nazi aos judeus aumentou bastante desde então e hoje 
o Terceiro Reich é visto, em grande medida, pelo prisma do Holocausto53. Por 
sua vez, os campos de concentração SS passaram a estar estreitamente identi-
ficados com Auschwitz e as suas vítimas judias, obscurecendo outros campos 
e outras vítimas. Segundo uma sondagem alemã, Auschwitz é, de longe, o KL 
mais conhecido, e a esmagadora maioria dos inquiridos associou os campos 
à perseguição dos judeus; em contraste, menos de 10% das respostas men-
cionaram como vítimas os comunistas, os criminosos de delito comum ou os 
homossexuais54. Por conseguinte, os campos de concentração, Auschwitz e o 
Holocausto fundiram -se na memória popular.

Mas Auschwitz nunca foi sinónimo dos campos de concentração nazi. É ver-
dade que na qualidade de maior e mais letal dos campos – de longe –  ocupou 
um lugar especial no sistema dos KL, mas o sistema foi sempre mais do que 
Auschwitz. Auschwitz esteve estreitamente integrado na rede de KL e foi prece-
dido e moldado por outros campos. Por exemplo, quando Auschwitz foi criado, 
Dachau já existia há mais de sete anos e influenciou -o claramente. Além disso, 
apesar do seu tamanho inédito, a maioria dos presos registados nos KL – ou 
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seja, os reclusos encarcerados nos barracões e obrigados ao trabalho escravo – 
estava noutros lugares; mesmo durante o seu período de maior dimensão, 
Auschwitz não alojou mais de um terço dos reclusos dos KL. E a esmagadora 
maioria dos presos também morreu noutros lugares: estima -se que cerca de três 
quartos dos reclusos registados morreram noutros campos. Por conseguinte, 
importa desmistificar Auschwitz na conceção popular dos campos, embora se 
deva sublinhar o seu papel singularmente destrutivo55.

Além disso, os campos de concentração não foram sinónimo do Holocausto, 
embora as respetivas histórias estejam interligadas. Primeiro, o terror antiju-
deu manifestou -se principalmente fora dos KL; só no último ano da Segunda 
Guerra Mundial é que a maioria dos judeus que restavam se viu num campo 
de concentração. A grande maioria dos 5 -6 milhões de judeus assassinados pelo 
regime nazi pereceu noutros lugares, abatida a tiro em valas e campos espa-
lhados pela Europa de Leste ou gaseada em campos de extermínio específicos 
como Treblinka, que operou à margem do sistema de KL. Segundo, os campos 
de concentração estiveram sempre apontados a diversos grupos de vítimas e 
com a exceção de algumas semanas, em finais de 1938, os judeus nunca cons-
tituíram a maioria dos presos registados. De facto, durante a maior parte do 
Terceiro Reich, foram uma parte relativamente pequena e mesmo depois do 
aumento acentuado do seu número, na segunda metade da guerra, os judeus 
nunca foram mais do que talvez 30% da população prisional registada nos cam-
pos. Terceiro, os campos de concentração utilizaram muitas armas diferentes 
além do extermínio em massa. Tiveram múltiplos propósitos, que evoluíram 
e se sobrepuseram constantemente. Nos anos anteriores à guerra, a SS usou-
-os como campos de recruta, ameaças dissuasoras, reformatórios, reservas de 
mão -de -obra forçada e câmaras de tortura, e durante a guerra acrescentou -lhes 
novas funções, promovendo -os como centros de produção de armamento, de 
execuções e de experiências em seres humanos. Os campos foram definidos 
pela sua natureza multifacetada, um aspeto crucial que não consta na maioria 
das memórias populares56.

As meditações de cariz mais filosófico sobre os campos de concentração 
também têm sido frequentemente redutoras. Desde o fim do regime nazi, 
pensadores de vulto procuraram verdades escondidas e investiram os campos 
de um significado profundo, quer para validarem as suas próprias convicções 
morais, políticas ou religiosas, quer para compreenderem algo de essencial 
acerca da condição humana57. Esta busca de significado é obviamente com-
preensível porque o choque que os KL causaram na crença no progresso e na 
civilização tornou -os emblemas da capacidade da humanidade para a desuma-
nidade. «Todas as filosofias assentes na bondade intrínseca do homem ficarão 
abaladas até às fundações para sempre por causa deles», avisou o romancista 
francês François Mauriac, em finais dos anos 50. Alguns escritores atribuíram 
aos campos uma qualidade quase misteriosa. Outros chegaram a conclusões 



KL: A história dos campos de concentração nazis26

mais concretas, descrevendo os KL como produtos de uma mentalidade alemã 
peculiar ou do lado negro da modernidade58. Um dos contributos mais impor-
tantes veio do sociólogo Wolfgang Sofsky, que retrata os campos de concentra-
ção como uma manifestação de «poder absoluto», para lá da racionalidade ou 
da ideologia59. Todavia, este estudo estimulante padece das mesmas limitações 
de outras reflexões gerais sobre os campos. Na sua demanda de respostas uni-
versais, transforma os campos em entidades intemporais e abstratas; o campo 
arquetípico de Sofsky é uma construção totalmente a -histórica que obscurece a 
característica nuclear do sistema concentracionário – a sua natureza dinâmica60.

Tudo isto leva a uma conclusão surpreendente. Mais de 80 anos decorridos 
sobre a fundação de Dachau, não existe nenhuma história panóptica dos KL. 
Apesar da enorme bibliografia existente – da autoria de sobreviventes, historia-
dores e outros especialistas –, não há nenhuma história abrangente que registe 
o desenvolvimento dos campos de concentração e as experiências mutáveis dos 
seus residentes. Falta um estudo que capte a complexidade dos campos sem 
fragmentar e que os coloque no seu contexto político e cultural mais lato sem 
se tornar redutor. Mas como escrever semelhante história dos KL?

As abordagens

Para esquecerem o presente, os cativos da SS falavam no futuro. Em 1944, 
durante alguns dias, o debate entre um grupo de judias deportadas da Hungria 
para Auschwitz centrou -se numa pergunta fundamental: se sobrevivessem, 
como poderiam transmitir às pessoas de fora o que lhes tinha acontecido? 
Haveria algum meio que lhes permitisse expressar o que Auschwitz significava? 
Talvez a música? Ou discursos, livros, obras de arte? Ou talvez um filme sobre 
o trajeto de um preso para o crematório, com o público obrigado a ficar em 
sentido à entrada dos cinemas, antes do filme, sem roupas quentes, sem comer 
nem beber, como os presos durante a contagem? Mas as mulheres recearam 
que nem sequer isso conseguisse transmitir como era realmente a sua vida61. 
Os presos de outros campos de concentração SS chegaram a conclusões seme-
lhantes. Por exemplo, os que escreviam diários secretos angustiaram -se frequen-
temente com as limitações do testemunho. «A língua está esgotada», escreveu o 
norueguês Odd Nansen, a 12 de fevereiro de 1945. «Não restam palavras para 
descrever os horrores que vi com os meus próprios olhos.» Contudo, Nansen 
continuou a escrever quase todos os dias62. Este dilema – a necessidade de narrar 
o inenarrável – tornou -se ainda mais agudo depois da libertação, com muitos 
sobreviventes a debater -se para falar sobre crimes que pareciam derrotar a lin-
guagem e desafiar a razão63.

A questão de como enquadrar o passado também é obviamente central para 
os historiadores. Escrever história é sempre bastante difícil e estes problemas 
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agravam -se no caso do terror nazi. Para começar, nenhum método histórico 
pode captar todo o horror dos campos. Em termos mais gerais, é difícil encon-
trar a linguagem apropriada e isto tem apoquentado os especialistas e outros 
cronistas tanto como os sobreviventes. «Contei o que vi e ouvi, mas apenas 
uma parte», concluiu o radialista Edward R. Murrow, da CBS, ao terminar a 
sua célebre reportagem emitida de Buchenwald, no dia 15 de abril de 1945. 
«Não tenho palavras para a maior parte das coisas que aconteceram»64. Mas há 
que tentar. Se os historiadores se calarem, muita da história dos campos cairá 
de imediato nas mãos dos excêntricos, dos diletantes e dos negacionistas65.

O modo mais eficaz de escrever uma história abrangente dos KL é na forma 
de uma história integrada, uma abordagem avançada por Saul Friedländer 
para ligar «as políticas dos criminosos, as atitudes da sociedade e o mundo 
das vítimas». No caso dos campos SS, isto significa uma história que examine 
os residentes nos campos e a população residente no exterior; uma história 
que combine uma macroanálise do terror nazi com microestudos sobre as 
ações e reações individuais; uma história que mostre a sincronia dos eventos 
e a complexidade do sistema concentracionário SS através do contraste dos 
desenvolvimentos entre e dentro dos campos em toda a Europa controlada 
pelos nazis66. A urdidura destes diferentes filamentos resultará numa história 
matizada e expansiva, apesar de nunca poder ser plenamente exaustiva ou 
definitiva. Por muito abrangente que seja, será sempre uma e não a história 
dos KL.

Para criar esta história integrada, o presente livro vê os campos de con-
centração SS de duas perspetivas diferentes que se fundem numa só imagem. 
A primeira centra -se – amiúde de forma muito próxima – na vida e na morte 
nos campos, examinando as fundações do microcosmos do campo – condições, 
trabalho forçado, punições, etc. – e as suas alterações com o tempo. Para ir além 
das abstrações, grande parte desta história é contada pelo prisma dos indivíduos 
que a fizeram: os que administraram os campos e os que neles sofreram67.

Várias dezenas de milhares de homens e mulheres – talvez 60 000 ou 
mais – serviram nos campos de concentração SS68. No imaginário popular, 
os guardas surgem frequentemente como sádicos transtornados, uma ima-
gem que decorre da sua representação nas memórias de ex -detidos, onde têm 
alcunhas como «besta», «quebra -ossos» e «sabujo»69. Alguns guardas encaixam 
nestas descrições, mas este livro, inspirado nas recentes investigações sobre os 
criminosos nazis, apresenta um retrato mais complexo70. Os antecedentes e o 
comportamento do pessoal SS foram muitíssimo variados e modificaram -se 
durante a vida do Terceiro Reich. Nem todos os guardas cometeram excessos 
e só alguns foram impelidos por anormalidades do foro psicológico. Tal como 
Primo Levi reconheceu há muito, os criminosos também eram seres huma-
nos: «Existem monstros, mas são muito poucos para serem verdadeiramente 
perigosos. Mais perigosos são os homens comuns»71. Mas quão «comuns» 
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eram os guardas? Que objetivo teve a sua violência? O que os levou a extre-
mos de brutalidade? O que não levou outros? E as guardas agiram de forma 
diferente dos homens?

Tal como não existiu o criminoso típico, também não existiu o preso típico. 
É verdade que o terror SS procurou despojar os reclusos da sua individualidade, 
mas por baixo dos seus uniformes idênticos cada um viveu o campo de forma 
diferente; o sofrimento foi universal mas não foi igual72. As vidas dos presos foram 
influenciadas por muitas variáveis, em especial quando foram e onde estavam 
detidos (apesar de indivíduos no mesmo espaço físico e temporal parecerem 
muitas vezes viver em planos diferentes)73. Outro factor crucial foi a posição do 
recluso. Os chamados Kapos, que adquiriram poder sobre os demais presos ao 
desempenharem funções oficiais atribuídas pelos SS, beneficiavam de privilégios 
especiais – mas à custa de participarem na administração do campo, toldando as 
categorias convencionais de vítima e criminoso74. As características de um preso 
– etnia, género, religião, política, profissão e idade – também influenciaram bas-
tante o seu comportamento e as suas opções, bem como o seu tratamento às mãos 
dos SS e dos outros reclusos. Os presos formavam grupos diferentes e as histó-
rias destes grupos e das suas relações entre si e com os SS devem ser exploradas.

Ao fazê -lo, não se deve ver exclusivamente os presos como objetos do terror 
SS, mas também como atores. Alguns especialistas retratam os presos como 
autómatos inexpressivos e apáticos, despojados de livre -arbítrio. O domínio 
absoluto dos SS tinha extinguido a centelha da vida, escreveu Hannah Arendt, 
transformando os presos em «marionetas macabras de rosto humano». Mas 
mesmo no ambiente excecional do KL, os reclusos mantiveram frequentemente 
alguma capacidade de ação, ainda que pequena e restrita, e um olhar atento 
aos seus atos revela fissuras na armadura da supremacia total SS. Ao mesmo 
tempo, devemos resistir à tentação de tornar o nosso encontro com os campos 
de concentração mais suportável santificando os presos, imaginando -os uni-
dos, imaculados e insubmissos. A maior parte da história dos reclusos não é 
um relato inspirador do triunfo do espírito humano, mas sim uma narrativa de 
degradação e desespero. «O encarceramento no campo, as privações, a tortura 
e a morte na câmara de gás não são heroísmo», alertaram três sobreviventes 
polacos de Auschwitz em 1946, num livro encadernado com fragmentos de 
uniformes de detidos75.

O terror no interior dos KL só poder ser plenamente compreendido olhando 
para além do arame farpado. Afinal de contas, os campos foram um produto do 
regime nazi. A composição da população prisional e as condições e tratamento 
dos reclusos foram influenciados por forças externas e estas forças devem ser 
cuidadosamente examinadas. Isto constitui a segunda perspetiva deste estudo, 
que olha – ainda que através de um prisma muito maior – para o curso do Ter-
ceiro Reich e para o lugar que os campos nele ocuparam. A história dos campos 
de concentração esteve ligada aos desenvolvimentos políticos, económicos e 
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militares. Os campos fizeram parte do tecido social, não apenas como símbolos 
de repressão, mas como lugares reais; não ocuparam um reino metafísico, como 
sugeriram alguns estudos; localizaram -se em aldeias, vilas e cidades.

Mais importante ainda, os campos de concentração SS integraram uma rede 
de terror nazi que englobava outros órgãos repressivos, tais como a polícia e os 
tribunais, e outros lugares de detenção, como as prisões, os guetos e os campos 
de trabalho. Estes lugares de detenção tiveram frequentemente ligações com 
os campos de concentração e comungaram de algumas das suas características 
gerais76. Todavia, não obstante a importância destas ligações, há que sublinhar 
a singularidade dos KL e o seu forte poder de atração. Para muitas vítimas, os 
campos de concentração foram a última etapa de uma viagem de tormento. 
Os campos receberam inúmeros transportes de presos provenientes de outros 
lugares de detenção, mas poucos seguiram na direção oposta. Em 1957, em Bue-
nos Aires, ao evocar os campos de concentração, o fugitivo Adolf Eichmann disse 
a outros simpatizantes nazis: «Entrar é muito fácil… sair é muitíssimo difícil»77.

As fontes

Quem escreve sobre os KL vê -se perante um paradoxo: a quantidade de 
documentação disponível é ao mesmo tempo gigantesca e insuficiente. Desde 
o seu desaparecimento, o Terceiro Reich tem sido estudado mais detalhada-
mente do que qualquer outra ditadura moderna, e poucos – se é que algum – 
dos seus aspetos geraram mais publicações do que os campos de concentração. 
Existem dezenas de milhares de testemunhos e estudos e um número ainda 
maior de documentos originais dispersos por todo o mundo. Ninguém con-
segue dominar plenamente todo este material78. Ao mesmo tempo, há lacunas 
óbvias, quer no registo histórico, quer na bibliografia académica. Apesar da 
sua enorme dimensão, os trabalhos académicos recentes têm sido seletivos, 
ignorando alguns aspetos cruciais79. No que diz respeito às fontes primárias, os 
SS trataram de destruir o grosso dos seus arquivos no fim da Segunda Guerra 
Mundial e Himmler e outros oficiais morreram antes de poderem ser interro-
gados, levando alguns segredos para a cova80.

Os relatos dos sobreviventes também são inevitavelmente incompletos. 
O preso comum raramente vislumbrou o conjunto do sistema de campos. Veja-
-se o caso de Walter Winter, um cigano alemão deportado para Auschwitz na 
primavera de 1943. Nunca saiu do chamado «campo dos ciganos». Só quando 
regressou como homem livre, mais de 40 anos depois, é que se apercebeu das 
enormes dimensões do complexo do campo81. Além disso, os testemunhos 
disponíveis também não são plenamente representativos. Muitos detidos não 
sobreviveram. Por exemplo, nenhum preso judeu falou sobre a vida em Gusen, 
um subcampo de Mauthausen, entre 1940 e 1943, porque nenhum sobreviveu. 
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Pertencem à massa dos «sucumbidos», como lhes chamou Primo Levi, que 
nunca serão ouvidos82. E há também os que se salvaram, mas não tiveram voz 
ou não conseguiram recordar83. Por exemplo, o estigma associado aos margi-
nais fez com que poucos falassem após a libertação. As primeiras memórias de 
um preso de delito comum só foram publicadas em 2014, a título póstumo, 
e ele não revelou os seus antecedentes, fingindo ter sido detido por motivos 
políticos84. A maioria dos ex -detidos da URSS também se viu condenada ao 
silêncio porque as autoridades soviéticas os consideraram durante muito tempo 
colaboradores potenciais dos nazis85.

No entanto, uma história integrada dos KL exige uma abordagem abran-
gente. Por conseguinte, este livro bebe no gigantesco acervo de conhecimentos 
académicos, conjugando as suas principais conclusões. Só agora, graças aos 
feitos imensos da investigação recente, é possível iniciar semelhante projeto. 
Todavia, uma mera síntese dos estudos existentes não seria suficiente. Para 
aprofundar a nossa compreensão do KL, para colmatar as lacunas dos nossos 
conhecimentos e para dar uma voz mais clara aos presos e aos criminosos, este 
estudo também recorre extensamente a fontes primárias. Apoia -se numa vasta 
gama de registos SS e policiais, incluindo circulares, ordens e fichas de detidos86. 
Alguns destes materiais só recentemente ficaram disponíveis, depois de estarem 
fechados durante décadas em arquivos russos, alemães e britânicos, e muitos 
documentos são aqui citados pela primeira vez87.

O material contemporâneo produzido pelos reclusos constitui outra fonte 
primária preciosa. Os presos procuraram sempre obter informações. Primeiro, 
e sobretudo, por motivos de sobrevivência, dado que as indicações sobre as 
intenções dos SS podiam salvar vidas. Todavia, alguns reclusos também pensa-
ram na posteridade. Por exemplo, a vida dos detidos e o seu estado de espírito 
foram documentados com desenhos e pinturas88. Os presos também tiraram 
fotografias às escondidas e roubaram fotos tiradas pelos SS89. Ainda mais impor-
tantes são os registos escritos. Alguns reclusos privilegiados roubaram ou trans-
creveram documentos da SS. Por exemplo, entre finais de 1939 e a primavera 
de 1943, Emil Büge, detido em Sachsen hausen, copiou registos confidenciais 
em papel muito fino e colou -os no interior do seu estojo dos óculos (sobrevi-
veram quase 1500 notas)90. Outros presos mantiveram diários secretos, como 
vimos no caso de Edgar Kupfer, e depois da guerra apareceram dezenas destes 
registos; ou escreveram relatórios e cartas secretos, que esconderam no campo 
ou passaram clandestinamente para o exterior91. Estes relatos podem ser com-
plementados com os testemunhos de presos evadidos ou libertados, registados 
antes de 194592. As fontes contemporâneas como estas são preciosas porque 
proporcionam um olhar direto sobre os detidos. Criadas à sombra dos campos, 
revelam os receios imediatos, as esperanças e as incertezas dos presos, que as 
escreveram sem saber o que lhes iria acontecer nem como os KL seriam com-
preendidos e recordados depois da guerra93.
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Porém, a esmagadora maioria dos detidos só pôde testemunhar depois da 
libertação. Cada um dos seus relatos é único e seria impossível tê -los a todos 
em conta. Este estudo usa uma amostra de centenas de memórias e entrevistas 
publicadas e não publicadas de sobreviventes com muitos antecedentes dife-
rentes. Baseia -se principalmente em testemunhos dos primeiros meses e anos 
após a libertação, quando os acontecimentos ainda estavam frescos na memó-
ria dos sobreviventes e era menos provável que se sobrepusessem às memórias 
coletivas dos KL94. Eis um exemplo da maleabilidade da memória: quando Josef 
Mengele, médico de Auschwitz, ganhou notoriedade depois da guerra, o seu 
rosto começou a figurar num número cada vez maior de recordações de presos 
que nunca o tinham conhecido.95 Mas seria errado ignorar por completo os 
testemunhos mais recentes, até porque o significado de alguns acontecimen-
tos só se revelou com a passagem do tempo. E embora muitos sobreviventes 
tenham falado logo e com bastante franqueza, outros só conseguiram evocar as 
suas recordações mais dolorosas décadas mais tarde – ou nunca conseguiram96.

O material reunido para os julgamentos pós -guerra constitui outra fonte 
importante para este estudo. Centenas de guardas SS foram presentes aos tri-
bunais dos Aliados no pós -guerra imediato e mais tarde realizaram -se outros 
julgamentos. A acusação recolheu documentos originais para os processos e 
interrogou ex -reclusos, incluindo alguns de grupos esquecidos97. Embora estes 
depoimentos de sobreviventes coloquem desafios metodológicos, facultam 
mais algumas peças para o nosso puzzle dos KL98. Além do mais, os registos 
dos julgamentos são indispensáveis para analisar os criminosos. Regra geral, 
os guardas SS não escreveram memórias nem deram entrevistas depois da 
guerra, preferindo não dar nas vistas e desaparecer99. Só os tribunais podiam 
obrigá -los a quebrar o silêncio. É claro que as suas declarações devem ser lidas 
com reservas, separando a verdade das evasivas e das mentiras100, mas os seus 
testemunhos esclarecem a mentalidade dos escalões mais baixos da SS, que 
cometeram a maior parte da violência quotidiana, mas deixaram poucos traços 
no registo histórico.

A estrutura

A constante principal dos KL foi a mudança. É certo que houve continui-
dades de um período para outro, mas os campos seguiram um rumo irregular, 
com muitas voltas e reviravoltas durante pouco mais de uma década. Só uma 
narrativa essencialmente cronológica pode captar esta fluidez. Por conseguinte, 
este estudo começa com um relato das origens (Capítulo 1), do estabelecimento 
(Capítulo 2) e da expansão (Capítulo 3) do sistema concentracionário antes 
da guerra, entre 1933 e 1939. O retrato da primeira metade da existência dos 
campos – quando a maioria dos detidos era libertada depois de um período de 
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sofrimento – é amiúde obscurecido pelas cenas posteriores de morte e devasta-
ção ocorridas durante a guerra101, mas é essencial para examinar o que «prece-
deu o que não tinha precedentes», nas palavras da historiadora Jane Caplan102. 
Os campos anteriores à guerra deixaram um legado premonitório para o terror 
desregrado durante a guerra e a sua história é intrinsecamente importante por-
que proporciona novas perspetivas sobre o desenvolvimento da repressão nazi 
e sobre os caminhos que não foram trilhados103.

A Segunda Guerra Mundial teve um impacto extraordinário no sistema con-
centracionário e constitui o contexto dos restantes capítulos do livro, a começar 
com a massificação dos assassinatos (Capítulo 4) e das execuções (Capítulo 5) da 
primeira fase do conflito, entre o ataque alemão à Polónia, no outono de 1939, 
e o fracasso da guerra -relâmpago contra a União Soviética, em finais de 1941. 
De seguida, o livro centra -se no Holocausto, examinando a transformação de 
Auschwitz num grande campo de morte (Capítulo 6) e a vida quotidiana dos 
presos e do pessoal SS nos territórios ocupados da Europa de Leste (Capítulo 7). 
O capítulo seguinte cobre o mesmo período de uma perspetiva diferente, explo-
rando o desenvolvimento do sistema concentracionário em 1942 -1943, em 
especial a sua ênfase cada vez maior no trabalho escravo (Capítulo 8). Este tema 
domina também o capítulo seguinte, que traça a rápida expansão dos campos-
-satélites em 1943 -1944 e a exploração de centenas de milhares de reclusos em 
prol do esforço de guerra alemão (Capítulo 9). De seguida, o estudo centra -se 
nas comunidades de presos durante a guerra e nas escolhas frequentemente 
impossíveis com que os detidos se viam confrontados (Capítulo 10), para con-
cluir com a destruição do Terceiro Reich e dos seus campos, em 1944 -1945, 
no meio de um paroxismo final de violência (Capítulo 11).

Esta abordagem essencialmente cronológica sublinha uma característica 
fundamental do regime nazi. Embora o Terceiro Reich se tenha movido pelo 
que Hans Mommsen designou por «radicalização cumulativa», com o terror a 
aumentar com o tempo, este processo não foi de todo linear104. O sistema dos 
KL não se expandiu como uma avalanche, ganhando um poder destrutivo na 
sua corrida para o abismo; por vezes, a sua trajetória abrandou e até se inverteu. 
As condições não foram sempre de mal para pior; pontualmente melhoraram, 
quer antes quer durante a guerra, mas depois deterioraram -se. Uma análise 
próxima deste desenvolvimento oferecerá novas perspetivas para a história dos 
campos, aliás, para história do regime nazi. O terror foi central para o Terceiro 
Reich e nenhuma instituição simbolizou mais plenamente o terror nazi do que 
o campo de concentração.
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Os primeiros campos

«Com que então, queres -te enforcar?», perguntou o SS Steinbrenner ao entrar 
na cela de Hans Beimler, em Dachau, na tarde de 8 de maio de 1933. Stein-
brenner, um homem alto, olhou de cima para baixo para o preso escanzelado, 
com o casaco castanho e calças curtas imundas. Tinha -o torturado dias e dias na 
prisão do campo, o chamado bunker. «Então presta atenção, que é para apren-
deres como se faz!» Steinbrenner rasgou uma tira comprida de um cobertor e 
deu um nó na ponta. «Pronto», disse ele, num tom de amigo prestável, «agora 
enfias aqui a cabeça, atas a outra ponta à janela e já está. Em dois minutos estás 
despachado». Hans Beimler, com o corpo coberto de vergões e feridas, tinha 
resistido às tentativas anteriores dos SS para o levarem ao suicídio, mas sabia que 
estava a ficar sem tempo. Uma ou duas horas antes, Steinbrenner e o coman-
dante SS de Dachau tinham conduzido Beimler a outra cela para lhe mostrarem 
o cadáver nu de um dos seus camaradas, o político comunista Fritz Dressel, 
caído no chão de pedra. Nos últimos dias, os gritos de Dressel tinham ecoado 
pelo bunker e Beimler partiu do princípio de que o seu velho amigo, incapaz 
de continuar a suportar os maus -tratos, tinha cortado os pulsos (na verdade, 
Dressel terá sido assassinado pelos SS). Beimler, em choque, foi recambiado 
para a cela, onde o comandante lhe disse: «Pronto! Agora já sabes como se faz». 
E de seguida, fez -lhe um ultimato: se Beimler não se matasse, os SS matá -lo-
-iam na manhã seguinte. Beimler tinha pouco mais de 12 horas para viver1.

Na primavera de 1933, Beimler e dezenas de milhares de opositores dos nazis 
foram metidos em campos improvisados como Dachau. Depois da indigitação 
de Hitler para chanceler, a 30 de janeiro, o novo regime trans formou rapida-
mente a Alemanha: de democracia falida, passou a ditadura fascista. A caça aos 
inimigos do regime começou por se centrar sobretudo nos principais críticos e 
políticos da oposição, e para as autoridades da Baviera, o maior estado alemão 
a seguir à Prússia, poucas presas eram mais valiosas do que Beimler, de 37 anos 
de idade, de Munique, que era considerado um bolchevique extremamente 
perigoso. Quando foi capturado, no dia 11 de abril de 1933, depois de várias 
semanas em fuga com a mulher, Centa, houve regozijo no quartel -general da 
polícia de Munique: «Apanhámos o Beimler, apanhámos o Beimler!»2.

Hans Beimler tinha participado no motim da marinha imperial, no outono 
de 1918, que provocou a queda do Império Alemão, no fim da Primeira Guerra 
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Mundial, e abriu as portas à República de Weimar, a primeira experiência 
democrática da Alemanha. Desde então, tinha lutado resolutamente contra 
a república, em prol de um Estado comunista. Na primavera de 1919, ser-
viu como «guarda vermelho» numa malograda insurreição ao estilo soviético, 
na Baviera. Depois de a frágil democracia alemã ter resistido aos assaltos da 
extrema -esquerda e da extrema -direita, Beimler, que era mecânico de profissão, 
tornou -se um membro fanático do Partido Comunista Alemão (KPD). Beimler, 
um homem duro e rude, vivia para a causa, participando de corpo e alma nos 
confrontos com a polícia e com os adversários políticos (como as Secções de 
Assalto [SA] nazis) e foi subindo no partido. Em julho de 1932, atingiu o auge 
da sua carreira partidária: foi eleito pelo KPD para o Reichstag, o parlamento 
alemão3. No dia 12 de fevereiro de 1933, num dos últimos grandes comícios 
comunistas antes das eleições legislativas de 5 de março (as primeiras e últimas 
eleições multipartidárias sob a tutela de Hitler), Hans Beimler proferiu um 
discurso no pavilhão do Circo Krone, em Munique. Para incentivar os seus 
apoiantes, invocou uma rara vitória obtida na guerra civil de 1919, quando os 
«Guardas Vermelhos» da Baviera – Beimler fora um deles – tinham esmagado 
as forças governamentais nos arredores de Dachau. Beimler concluiu o seu dis-
curso com uma palavra de ordem profética: «Vemo -nos de novo em Dachau!»4.

Decorridas apenas dez semanas, no dia 25 de abril de 1933, Beimler viu -se 
de facto a caminho de Dachau, mas não como líder revolucionário, ao contrá-
rio do que tinha profetizado: estava cativo da SS. Esta reviravolta brutal estava 
bem presente nas mentes de Beimler e dos seus captores ufanos. Quando o 
camião que transportava Beimler e outros detidos chegou a Dachau, tinha à 
sua espera um grupo de SS esfuziantes. Steinbrenner recordaria mais tarde que 
os guardas estavam «elétricos». Caíram sobre os detidos aos gritos e puseram 
rapidamente Beimler à parte para o seu primeiro espancamento, sorte que 
calhou também a uns quantos que o comandante denunciou como «porcos e 
traidores».* Beimler foi obrigado a pendurar ao pescoço um grande cartaz com 
a inscrição «Bem -vindo» e depois levaram -no para o bunker, instalado nos 
antigos lavabos da fábrica transformada em campo de concentração. Pelo cami-
nho, Steinbrenner chicoteou Beimler com tanta força que até os presos que 
estavam longe conseguiram contar os golpes5.

Corriam boatos fantásticos entre os SS de Dachau sobre Beimler, o seu novo 
troféu. O comandante afirmou que Beimler fora o responsável pela execução de 
10 reféns, incluindo uma condessa bávara, por um destacamento da «Guarda 
Vermelha» numa escola de Munique, na primavera de 1919, o que era falso. 
O massacre – posteriormente ofuscado pela chacina de centenas de revolucioná-
rios de esquerda por unidades paramilitares da extrema -direita, os Freikorps, que 

* Os «porcos e traidores» eram agentes infiltrados no Partido Nazi, descobertos pelo SD de 

Reinhard Heydrich graças ao acesso aos ficheiros da polícia. (N. do T.)
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esmagaram o fatídico Soviete de Munique – ficara gravado na mente dos extre-
mistas de direita. Catorze anos depois, o comandante de Dachau mostrou aos 
seus homens fotografias dos reféns assassinados e disse -lhes que se iriam vingar. 
Primeiro quis matar pessoalmente Beimler, mas depois decidiu que seria mais dis-
creto levá -lo ao suicídio. Porém, no dia 8 de maio, depois de Beimler ter resistido 
vários dias, o comandante fartou -se; ou Beimler se enforcava, ou era assassinado6.

Mas Hans Beimler sobreviveu a Dachau, escapando à morte certa horas 
antes de o ultimato dos SS expirar. Com a ajuda de dois SS, ao que parece, 
conseguiu esgueirar -se pela janelinha alta da cela, atravessou o arame farpado e 
a vedação eletrificada que rodeavam o campo e sumiu -se na noite7. De manhã, 
no dia 9 de maio de 1933, Steinbrenner abriu a porta da cela de Beimler e deu 
com ela vazia. Os SS ficaram doidos. As sirenes tocaram e os SS reviraram o 
campo do avesso. Steinbrenner espancou dois reclusos comunistas que tinham 
passado a noite nas celas adjacentes à de Beimler, gritando: «Esperem, cães, 
que já me vão dizer [onde está o Beimler]». Um deles foi executado pouco 
depois8. No exterior, iniciou -se uma gigantesca caça ao homem. Os arredores 
do campo foram patrulhados por aviões, colaram -se cartazes com «Procura -se» 
nas estações de caminho -de -ferro, a polícia de Munique fez várias rusgas e os 
jornais, que tinham saudado a detenção de Beimler, anunciaram um prémio 
pela recaptura do «célebre líder comunista», que foi descrito sem barba, com 
cabelo à escovinha e orelhas invulgarmente grandes e saídas9.

Porém, apesar dos esforços intensos dos caçadores, Beimler conseguiu esca-
par. Em junho, depois de recuperar numa residência secreta, em Munique, 
foi levado clandestinamente para Berlim pela resistência comunista e no mês 
seguinte fugiu para a Checoslováquia, de onde enviou um postal aos SS de 
Dachau: «Vão -se foder». Beimler instalou -se na União Soviética, onde escre-
veu um dos primeiros dos muitos relatos de testemunhas presenciais impres-
sionantes que começavam a aparecer sobre os campos nazis como Dachau. 
O seu panfleto foi publicado em alemão pela imprensa soviética, em meados 
de agosto de 1933, e pouco depois foi publicado em fascículos num jornal 
suíço e em inglês, em Londres, além de circular secretamente na Alemanha. 
Beimler também escreveu artigos noutros jornais estrangeiros e falou na rádio 
soviética. As autoridades nazis denunciaram -no furiosamente como «um dos 
piores vendedores de histórias de terror». Além de escapar à punição, Beimler 
humilhou publicamente os seus torcionários ao contar a verdade sobre Dachau. 
No fim do outono de 1933, as autoridades nazis decidiram privar Beimler da 
sua cidadania, mas foi um gesto oco – Beimler não tinha a menor intenção de 
regressar ao Terceiro Reich10.

 
A história de Hans Beimler é extraordinária. Poucos reclusos dos primeiros 

campos nazis foram maltratados tão implacavelmente como ele: em 1933, as 
tentativas de homicídio ainda eram uma exceção. E mais excecional ainda foi a 
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sua fuga; durante muitos anos, Beimler foi o único detido que conseguiu fugir 
de Dachau, dado que os SS reforçaram de imediato a segurança do campo11. 
No entanto, a história de Beimler toca em muitos aspetos fundamentais dos 
primeiros campos: a violência dos guardas, movidos pelo ódio aos comunistas; a 
tortura de reclusos específicos, em parte para intimidar os restantes; a relutância 
das autoridades dos campos, ainda sujeitas à supervisão judicial, em cometer 
assassinatos às claras, preferindo levar os reclusos a matar -se ou disfarçar a sua 
morte de suicídio; os elevados níveis de improvisação, evidentes na utilização 
da fábrica arruinada de Dachau pela SS; e o lugar de destaque dos campos na 
esfera pública, com notícias na imprensa, publicações clandestinas, etc. Estes 
elementos moldaram os campos que nasceram com o Terceiro Reich, em 1933.

PRIMAVERA E VERÃO DE SANGUE

No princípio da tarde de 30 de janeiro de 1937, no aniversário da sua 
nomeação para chanceler, Adolf Hitler dirigiu -se à nobreza nazi no defunto 
Reichstag e fez o balanço dos seus primeiros quatro anos no poder. Num dis-
curso tipicamente desconexo, Hitler evocou o glorioso ressurgimento da Ale-
manha: os nazis tinham salvado o país de um desastre político, tinham salvado 
a economia da ruína, tinham saneado a cultura e restaurado o poderio da nação 
quebrando as grilhetas do desprezado Tratado de Versalhes. E o mais notável, 
declarou Hitler, era que tudo aquilo fora feito de forma pacífica. Os nazis 
tinham conquistado o poder em 1933 «praticamente sem derramamento de 
sangue». É certo que alguns opositores iludidos e criminosos bolcheviques 
tinham sido detidos ou eliminados, mas, gabou -se Hitler, ele tinha dirigido uma 
insurreição de um tipo completamente novo: «Foi, quiçá, a primeira revolução 
na qual não se partiu uma única janela»12.

Não deve ter sido fácil para os manda -chuvas nazis não se escangalharem a 
rir enquanto ouviam Hitler. Lembravam -se bem do terror de 1933 e em privado 
continuavam a regozijar -se com as recordações da violência que tinham desen-
cadeado contra os seus opositores13. No entanto, é possível que alguns dirigen-
tes nazis, satisfeitos com a solidez adquirida pelo regime, desejassem esquecer 
quão precária fora a sua posição poucos anos antes. No princípio da década de 
30, a República de Weimar entrou num declínio terminal, fragmentada por 
uma depressão catastrófica, por impasses políticos e pela agitação social. O Par-
tido Nazi (NSDAP) afirmou -se como a alternativa política mais popular, mas 
não tinha o apoio da maioria dos alemães. De facto, os dois partidos da esquerda 
– os radicais comunistas (KPD) e os moderados sociais -democratas (SPD) –, 
apesar de profundamente hostis um ao outro, nas últimas eleições livres reali-
zadas, em novembro de 1932, garantiram em conjunto mais votos do que os 
nazis. Foram as maquinações de uma pequena cabala de mediadores de poder 
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antirrepublicanos que instalaram Hitler como chanceler, a 30 de janeiro de 
1933, um dos três nazis* de um governo dominado pelos conservadores nacio-
nalistas14.

Decorridos poucos meses sobre a indigitação de Hitler, o movimento nazi 
tinha praticamente garantido o controlo absoluto do país, apoiado numa vaga 
de terror que devorou sobretudo os diferentes elementos da classe trabalhadora 
organizada. Os nazis esmagaram os seus movimentos, destruíram -lhes as sedes 
e humilharam, encarceraram e torturaram os seus ativistas. Nos últimos anos, 
alguns historiadores menosprezaram o significado do terror desencadeado pelos 
nazis antes da guerra. Caricaturando o Terceiro Reich como uma «ditadura agra-
dável», sugerem que a popularidade do regime tornou praticamente supérfluo 
um grande ataque contra os seus inimigos políticos15. Contudo, o apoio popular 
ao regime era importante, mas não era total e o terror foi indispensável para 
silenciar os milhões que continuavam a resistir à atração do nazismo. Os chama-
dos marginais raciais e sociais também foram atingidos, mas a repressão inicial 
foi sobretudo direcionada contra os opositores políticos, em particular os de 
esquerda. Foi o primado do terror político que lançou os nazis no caminho do 
domínio absoluto.

O terror contra a esquerda

A promessa de renascimento nacional, criando uma nova Alemanha das cin-
zas da República de Weimar, esteve no cerne da atração popular pelo nazismo 
no princípio da década de 30. Todavia, o sonho nazi de um futuro dourado foi 
sempre um sonho destrutivo. Muito antes de chegarem ao poder, os dirigentes 
nazis congeminaram uma política de exclusão implacável: eliminando tudo o 
que era estranho e perigoso, criariam uma comunidade nacional homogénea 
pronta para o combate na futura guerra racial16.

Este sonho de unidade nacional concretizado através do terror nasceu das 
conclusões que os dirigentes nazis tiraram do trauma alemão de 1918. A derrota 
na Primeira Guerra Mundial foi de uma importância absolutamente funda-
mental para a ideologia nazi. Avessos a aceitar a realidade da derrota humi-
lhante da Alemanha no campo de batalha, a liderança nazi, tal como muitos 
outros nacionalistas alemães, convenceu -se de que o país fora posto de joelhos 
pelo derrotismo e pelos desvios verificados na frente interna, que culminaram 
na pretensa «punhalada nas costas» dada pela revolução ao Exército alemão. 
Na perspetiva de Hitler, a solução era a repressão radical de todos os inimigos 
internos17. Num discurso proferido em privado, em 1926, numa altura em que 

* Os outros dois foram Wilhelm Frick, ministro do Interior, e Hermann Göring, ministro do 

Interior da Prússia. (N. do T.)
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o movimento nazi ainda estava confinado às franjas radicais da política alemã, 
Hitler prometeu aniquilar a esquerda. Não poderia haver paz nem sossego até 
«o último marxista ser convertido ou exterminado»18.

A violência política radical flagelou Weimar desde o princípio e quando o 
movimento nazi ganhou força, no início da década de 30, o país começou a 
ser palco quase diário de confrontos sangrentos, em especial na capital, Berlim. 
Os exércitos paramilitares nazis – a sua enorme secção de assalto (SA) e o esqua-
drão de proteção (SS), muito mais pequeno – passaram à ofensiva, lançando o 
caos nos comícios dos rivais políticos, atacando os opositores e destruindo -lhes 
as tabernas19. De forma crucial, o movimento nazi acumulou capital político 
com estes confrontos com os comunistas e sociais -democratas, reforçando a 
sua imagem junto dos nacionalistas como o adversário mais empenhado da 
esquerda odiada20.

Depois da nomeação de Hitler para chanceler, em 30 de janeiro de 1933, 
muitos ativistas nazis estavam desejosos de acertar contas com os seus inimigos. 
Porém, nas primeiras semanas, os seus líderes mantiveram -se cautelosos, não 
querendo ir demasiado longe cedo demais. Foi então que na noite de 27 de 
fevereiro, em Berlim, o Reichstag foi consumido por um incêndio devastador. 
Depois de se congregarem no local, os dirigentes nazis apontaram imediata-
mente o dedo aos comunistas (o verdadeiro culpado foi um holandês solitário, 
talvez com a ajuda secreta de um grupo de incendiários da SA). Por volta das 
22:00, chegou Adolf Hitler, na sua limusina, trajando fato escuro e gabar-
dina. Depois de observar durante algum tempo o edifício em chamas, entrou 
numa das suas fúrias histéricas. Cego pela sua profunda paranoia em relação à 
esquerda (e pelos vistos desconhecendo o possível envolvimento de alguns dos 
seus homens), denunciou o incêndio como o sinal para a revolta comunista há 
muito esperada e ordenou uma repressão imediata. Segundo uma testemunha, 
Hitler gritou: «Agora, não haverá misericórdia. Quem se meter à nossa frente 
será eliminado»21. Na Prússia, as detenções foram coordenadas centralmente 
pela polícia política, através de listas antigas de pretensos radicais de esquerda 
atualizadas nas últimas semanas de acordo com a ideologia nazi22.

A polícia de Berlim entrou imediatamente em ação, com a capital alemã 
ainda mergulhada na escuridão. As vítimas detidas nas horas seguintes incluí-
ram políticos comunistas de destaque e outros suspeitos importantes, entre os 
quais Erich Mühsam, escritor, anarquista e boémio, que se tornara o papão 
da direita alemã por causa do seu envolvimento na insurreição de Munique, 
em 1919, que lhe custara vários anos de cadeia. Mühsam estava a dormir no 
seu apartamento, nos arredores de Berlim, quando chegou o carro da polícia: 
eram 5 da manhã do dia 28 de fevereiro. A polícia já tinha prendido Carl von 
Ossietzky, o famoso jornalista e escritor pacifista, e Hans Litten, um jovem e 
brilhante advogado de esquerda que trocara as voltas a Hitler durante um jul-
gamento, em 1931. Em poucas horas, a prisão da polícia, na Alexanderplatz, 
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encheu -se com grande parte da elite liberal e de esquerda de Berlim. As fichas 
de detenção pareciam um «Quem é quem» de escritores, artistas, advogados e 
políticos desprezados pelos nazis. «Toda a gente conhece toda a gente», recor-
daria um deles, «e sempre que a polícia traz um novo assiste -se a uma roda de 
cumprimentos». Alguns foram rapidamente libertados. A outros – incluindo 
Litten, Mühsam e Ossietzky –, esperava -os um destino terrível23.

As rusgas efetuadas pela polícia em toda a Alemanha prosseguiram durante 
dias depois do incêndio do Reichstag. «Detenções em massa em todo o lado», 
noticiou o diário nazi Völkischer Beobachter na primeira página, no dia 2 de 
março de 1933, acrescentando: «O punho bate com força!» Três dias depois, 
quando a Alemanha foi às urnas, já tinham sido detidos quase 5000 homens e 
mulheres24. Porém, não obstante o carácter impressionante dos acontecimen-
tos, depressa se percebeu que tinham sido apenas a primeira salva dos nazis na 
guerra contra os seus adversários políticos.

A conquista final do poder começou com as eleições de 5 de março de 
1933. Em poucos meses, a Alemanha transformou -se numa ditadura. Os nazis 
assumiram o controlo de todos os estados alemães, os outros partidos políticos 
desapareceram, o Reichstag eleito dissolveu -se a si próprio e a sociedade passou 
a ser coordenada. Muitos alemães apoiaram convictamente estas mudanças, mas 
o terror foi indispensável para o estabelecimento rápido do regime: atordoou 
a oposição e forçou -a ao silêncio e à submissão. A polícia intensificou as rus-
gas, com o enfoque nos comunistas, mas alargadas a outros sectores da classe 
trabalhadora organizada, em especial depois da destruição dos sindicatos, em 
maio, e do SPD, em junho. Só na última semana de junho foram detidos mais 
de 3000 sociais -democratas, entre os quais muitos altos funcionários, e alguns 
dirigentes conservadores e nacionalistas também foram parar à cadeia.

As perseguições levadas a cabo pela polícia foram importantes, mas o terror 
da primavera e do verão de 1933 esteve principalmente a cargo dos poderosos 
paramilitares nazis, principalmente das centenas de milhares de camisas-
-castanhas da SA. Alguns destes homens tinham lançado ataques mortíferos 
nas primeiras semanas do regime de Hitler, em particular na noite do incêndio 
do Reichstag, durante a caça aos opositores políticos (usando listas de detenção 
elaboradas pela SA). No entanto, a maioria dos SA fora travada pelos seus supe-
riores hierárquicos, que queriam dar a impressão de que estavam a aceder ao 
poder dentro da legalidade. Só depois de as eleições de março de 1933 lhes 
terem conferido um mandato precário, dando uma pequena maioria ao NSDAP 
e aos seus aliados conservadores nacionalistas, é que os líderes nazis atiçaram 
os paramilitares. Decididos a criar uma nova Alemanha pela força, SA e SS 
deixaram um rasto de destruição no seu caminho. Fortemente armados, ocu-
param e destruíram câmaras municipais, editoras e sedes de partidos e sindica-
tos, e caçaram inimigos políticos e pessoais. O auge terrível dos confrontos nas 
ruas da Alemanha verificou -se em finais de junho de 1933, em Berlim, quando 
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os camisas -castanhas atacaram o bastião esquerdista de Köpenick*. Em cinco 
dias sangrentos, assassinaram dezenas de opositores e deixaram centenas grave-
mente feridos; a vítima mais jovem, um comunista de 15 anos de idade, ficou 
com lesões cerebrais permanentes25.

Embora grande parte do terror inicial tenha sido desencadeado pelos esca-
lões inferiores, os militantes nazis atuaram em sintonia com os seus dirigentes 
locais, que incitaram abertamente à violência contra a oposição. Pouco antes 
das eleições de março, Hermann Göring, um dos principais lugares -tenentes de 
Hitler, anunciou que não queria saber de legalismos; o que lhe importava era 
«destruir e exterminar» os comunistas. Durante um grande comício realizado 
em meados de março, o novo presidente do estado de Vurtemberga, o «Velho 
Combatente»** Wilhelm Murr foi ainda mais longe: «Nós não dizemos: olho por 
olho, dente por dente. Não; se alguém nos vazar um olho, cortamos -lhe a cabeça, 
e se alguém nos partir um dente, esmagamos -lhe o maxilar»26. A violência que se 
seguiu foi um sinal precoce da perigosa dinâmica que definiria o Terceiro Reich: 
os dirigentes nazis definiram a orientação da política e os seus seguidores supe ra-
ram -se uns aos outros com iniciativas cada vez mais radicais para a concretizar27.

Outro legado do terror nazi inicial foi o desvanecimento rápido da distinção 
entre Estado e partido. Os ativistas nazis entraram para todos os escalões das 
forças policiais e na primavera de 1933 já era impossível traçar uma linha clara 
entre a repressão policial e a violência paramilitar. Por exemplo, no dia 30 de 
janeiro, Hermann Göring assumiu interinamente a direção do Ministério do 
Interior prussiano (em abril também se tornou ministro -presidente da Prús-
sia), passando a controlar as forças policiais prussianas. No dia 27 de fevereiro, 
Göring, além de instigar o posterior ataque policial contra os opositores dos 
nazis, abriu a porta à «substituição da polícia regular» pelos SS e SA na luta con-
tra a esquerda. Os rufiões nazis ficaram encantados. Como polícias auxiliares, 
podiam acertar contas com os seus inimigos políticos sem ter de se preocupar 
com a interferência da polícia; tinham -se tornado a polícia28.

Quanto aos polícias, a maioria tinha alguma simpatia pelos objetivos políti-
cos dos nazis e não teve de ser convencida dos perigos do comunismo. A polícia 
alemã apoiou o regime sem grandes hesitações; não foi necessária nenhuma 
grande purga para a transformar num aparelho repressivo do Terceiro Reich29. 
Em meados de março de 1933, por ocasião da sua nomeação para chefe inte-
rino da polícia de Munique, Heinrich Himmler, outro dirigente nazi que se 
apoderou de um cargo nas forças policiais, recorreu a um artigo de jornal para 
elogiar a excelente colaboração entre a polícia e o partido. Muitos inimigos 
tinham sido detidos, acrescentou ele, depois de a SA e a SS terem conduzido a 
polícia aos «covis das hediondas organizações marxistas»30.

* Köpenick era o maior distrito de Berlim. (N. do T.)

** Termo que designava os filiados no Partido Nazi até ao dia 1 de janeiro de 1933. (N. do T.)
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As detenções em massa

Durante a conquista do poder pelos nazis, foram presos imensos opositores 
políticos. No total, em 1933 estiveram detidos até 200 000 presos políticos31. 
Eram quase todos cidadãos alemães, com uma grande maioria de comunistas, 
em especial nos primeiros meses do regime nazi. Alguns – tais como Ernst 
Thälmann, líder do KPD, capturado quando estava escondido com os seus 
principais conselheiros, no dia 3 de março de 1933 – eram conhecidos em 
toda a Alemanha, mas a maioria compunha -se de pequenos funcionários e 
ativistas comuns; até os membros dos clubes desportivos e coros comunistas 
foram tratados como terroristas. A grande maioria dos que se viram nas mãos 
dos nazis consistia em jovens da classe trabalhadora, o elemento demográfico 
que constituía a espinha dorsal do movimento comunista32.

Em comparação com os homens detidos, o número de mulheres foi ínfimo. 
Quase todas também eram comunistas, geralmente ativistas importantes ou 
mulheres de altos quadros do partido, detidas como reféns para chantagear os 
maridos33. Uma das detidas foi Centa Beimler, de 24 anos de idade, simpati-
zante comunista desde a adolescência, capturada num esconderijo pela polícia 
de Munique, na madrugada do dia 21 de abril, dez dias depois da detenção 
do marido, Hans. Na véspera, ela tinha -lhe enviado uma mensagem secreta 
dizendo que desejava poder tomar o seu lugar. Agora estavam ambos presos34.

As detenções efetuadas pelos nazis em 1933 foram imprevisíveis e confusas. 
Milhares de detidos pela polícia foram presentes como transgressores da lei ao 
sistema judicial, que desempenhou um papel importante na repressão durante o 
Terceiro Reich. A maioria dos juízes e procuradores alemães, tal como os demais 
funcionários públicos, apoiou o regime. Os magistrados usaram leis antigas e 
novas contra os adversários dos nazis, enchendo rapidamente as prisões dos 
estados35, mas a maioria dos detidos não foi presente a tribunal, pelo menos 
em 1933, dado que a sua detenção não foi por terem cometido atos ilegais, mas 
sim pelo que eram – inimigos potenciais da nova ordem.

Ao recorrerem às detenções em massa à margem da lei, os nazis seguiram as 
pisadas de outros revolucionários: quiseram destruir os seus inimigos antes que 
estes pudessem retaliar. Para tal, era necessária uma ação radical, descartando os 
princípios e a papelada judiciais. Anos mais tarde, o líder SS Heinrich Himmler 
gabou -se que os nazis tinham destruído a «organização associal comunista-
-judaica» em 1933 detendo as pessoas nas ruas «de forma completamente 
ilegal»36. Exagerou, mas pouco. A maioria dos suspeitos foi posta em «detenção 
de proteção» (Schutzhaft), designação eufemística para uma forma de detenção 
por tempo indefinido vagamente baseada no Decreto do Presidente do Reich 
para a Proteção do Povo e do Estado. Este decreto, aprovado pelo governo 
de Hitler em 28 de fevereiro de 1933, em resposta ao incêndio do Reichstag, 
suspendeu as liberdades civis e tornou -se, nas palavras do politólogo alemão 
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emigrado Ernst Fraenkel, uma espécie de «carta constitucional do Terceiro 
Reich», justificando todo o tipo de abusos do poder – incluindo a privação da 
liberdade pessoal sem supervisão judicial nem possibilidade de recurso. É certo 
que a detenção extrajudicial não era inteiramente nova na Alemanha moderna 
e que o decreto se inspirou na legislação de emergência de Weimar, mas foi 
muito mais longe: a prática nazi da detenção ilegal foi inédita na severidade 
e no âmbito37.

Durante a primeira vaga de terror, em março e abril de 1933, 40 000 -50 000 
opositores políticos foram temporariamente postos em detenção de proteção, 
principalmente pela polícia, a SA e a SS. A vaga seguinte, no verão, apanhou 
mais vítimas, e apesar das libertações frequentes, no dia 31 de julho de 1933 
havia oficialmente quase 27 000 indivíduos em detenção de proteção, número 
que desceu lentamente para cerca de 22 000 em finais de outubro38. A imprensa 
nazi chegou a afirmar que esta forma de detenção estava bem organizada, mas 
na verdade havia uma quantidade enorme de práticas e regras locais e a deten-
ção de proteção pouco mais era do que um rapto com um verniz burocrático39.

Aliás, muitos ativistas nazis dispensaram a fachada de normalidade e pren-
deram os opositores sem qualquer autorização oficial. Altos funcionários públi-
cos, funcionários municipais, líderes e arruaceiros locais nazis e muitos outros 
arrogaram -se o direito de prender toda e qualquer pessoa que considerassem 
inimiga da nova ordem. A escalada do terror desencadeado pelos escalões infe-
riores e o caos dela decorrente foram resumidos por um tenente -general SA 
exasperado, no princípio de julho de 1933: «Toda a gente prende toda a gente, 
contornando os procedimentos oficiais prescritos, toda a gente ameaça toda 
a gente com a detenção de proteção, toda a gente ameaça toda a gente com 
Dachau»40. Era tudo ao molho, com um número cada vez maior de funcionários 
públicos e do partido a explorar as oportunidades para desencadear um terror 
praticamente desabrido.

Mas o que fazer com tantos detidos? Não obstante o seu falatório, durante os 
anos de Weimar, em esmagar os seus inimigos, os dirigentes nazis não tinham 
ponderado minimamente os aspetos práticos da questão. Desencadeado o 
terror, na primavera de 1933, as autoridades de toda a Alemanha procuraram 
freneticamente lugares para encarcerar as vítimas das detenções ilegais. Nos 
meses seguintes, foram preparadas muitas centenas de locais de detenção, que 
podem ser coletivamente designados como os primeiros campos41.

A paisagem dos primeiros campos nazis criados na primavera e no verão 
de 1933 não podia ser mais variada. Os locais eram administrados por dife-
rentes autoridades locais, regionais e estaduais, e tinham múltiplas formas e 
tamanhos. Uma meia dúzia funcionou durante anos, mas a maioria fechou 
ao fim de poucas semanas ou meses. As condições também eram muito varia-
das, desde inofensivas a quase letais; alguns reclusos não sofreram crueldades, 
outros foram continuadamente vitimizados. Alguns dos novos lugares foram 
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designados campos de concentração, mas este termo ainda não era aplicado 
de forma coerente e havia muitos outros nomes – incluindo casa de detenção, 
campo de serviço laboral e campo de trânsito –, refletindo a natureza impro-
visada do terror inicial42. Todavia, apesar das suas diferenças profundas, os 
primeiros campos comungaram de um mesmo propósito: vergar a oposição.

Muitos dos primeiros campos foram estabelecidos em hospícios e prisões 
estaduais; na primavera de 1933, foram desocupadas alas prisionais inteiras para 
alojar os detidos em detenção de proteção43. As autoridades consideraram que 
se tratava de uma solução pragmática para um problema premente. Dezenas 
de milhares de detidos poderiam ser encarcerados de forma rápida, barata e 
segura, dado que a maior parte das infraestruturas, dos edifícios aos guardas, 
já existia44. Os asilos eram especialmente fáceis de converter porque muitos 
estavam quase vazios, tendo perdido a sua razão de ser nos anos de Weimar. 
Por exemplo, o grande hospício de Moringen, perto de Göttingen, albergara 
menos de 100 pedintes e indigentes em 1932 e o diretor viu com bons olhos 
a chegada dos detidos sob detenção de proteção, na expetativa de que a sua 
antiquada instituição adquirisse nova vida – não se desiludiu45. A situação era 
mais complicada nas prisões estaduais, superlotadas com presos preventivos 
e condenados. No entanto, para demonstrarem o seu apoio ao novo regime, 
as autoridades aceitaram abrir temporariamente grandes prisões e pequenas 
cadeias de condado às detenções extrajudiciais. As celas das novas alas rapi-
damente ficaram superlotadas. No princípio de abril de 1933, as prisões da 
Baviera tinham mais de 4500 reclusos em detenção de proteção, um número 
que quase eclipsava o dos seus reclusos normais46.

Os reclusos em detenção de proteção nas prisões e nos asilos eram sujeitos 
a uma disciplina rigorosa, a pequenos molestamentos e a uma rotina diária 
monótona. O pior de tudo era a incerteza em relação ao seu futuro e ao des-
tino dos seus entes queridos. Em setembro de 1933, Centa Beimler já estava 
há mais de quatro meses numa cela fria e sombria da prisão de Stadel heim, 
em Munique – uma das poucas prisões estaduais com uma ala para homens e 
mulheres em detenção de proteção –, e sem fim à vista. Pior ainda, não sabia 
nada do marido, Hans, desde a sua fuga espetacular de Dachau; uma carta que 
ele enviou da URSS, plena de amor e inquietação por ela, só lhe chegaria anos 
mais tarde. Entretanto, a polícia prendeu -lhe a mãe e a irmã por serem simpa-
tizantes comunistas e a assistência social meteu -lhe o filhote num reformatório. 
Uma das suas camaradas comunistas, Magdalena Knödler, cujos filhos ficaram 
sozinhos depois da detenção do marido, entrou em desespero e enforcou -se47.

Apesar das muitas dificuldades, a maioria dos detidos em detenção de pro-
teção considerou a vida na prisão e no hospício suportável. Estes reclusos eram 
geralmente mantidos afastados do resto da população prisional, por vezes em 
grandes salas comunitárias. As celas individuais eram simples, mas não esparta-
nas, incluindo geralmente uma cama, uma mesa, uma cadeira, uma prateleira, 
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uma bacia e um balde para as necessidades48. A comida e os alojamentos eram, 
regra geral, adequados, apesar da superlotação, e normalmente os reclusos não 
tinham de trabalhar, passando o tempo a conversar, a ler, a fazer exercício, a 
costurar e a jogar xadrez ou outros jogos. Durante a sua estada na prisão de 
Spandau, em Berlim, no verão de 1933, Ludwig Bendix, um proeminente advo-
gado judeu e moderado comentador jurídico de esquerda, conseguiu escrever 
um tratado sobre direito penal que foi publicado alguns meses depois, numa 
respeitada revista de criminologia alemã49.

Mais importante ainda, os detidos como Ludwig Bendix e Centa Beimler 
estavam geralmente a salvo de ataques. A violência física fora banida há muito 
das prisões e asilos alemães e os guardas regulares eram instruídos de acordo 
com esta regra. Isto explica a atmosfera «suave» e «pacífica» de Spandau, como 
diria Bendix anos mais tarde, onde os guardas até foram relativamente simpá-
ticos para ele50. Noutras prisões e asilos, os detidos corriam mais perigo por 
causa do influxo de guardas SA e SS. Contudo, embora estes homens tenham 
cometido alguns atos de violência, como a polícia cometia durante os interro-
gatórios, foram geralmente controlados pelo pessoal prisional51. Além disso, 
as autoridades judiciais insistiram que os detidos em detenção de proteção ao 
seu cuidado fossem geralmente tratados como presos preventivos, impedindo 
a polícia e os paramilitares nazis de exercerem grande influência52.

O uso do termo «detenção de proteção» pelos nazis foi sumamente cínico. 
Em finais de março de 1933, um recluso mais audaz detido numa pequena 
cadeia queixou -se às autoridades prussianas de que apesar de estar «sensi-
bilizado» com toda a «preocupação com a minha pessoa», não precisava de 
nenhuma «proteção» porque «não estou a ser ameaçado por nenhuma pessoa 
decente»53. No entanto, a detenção de proteção em prisões e asilos na prática 
salvou alguns detidos dos excessos mais brutais dos primeiros campos, pelo 
menos durante algum tempo54. Isto levou os extremistas nazis a queixarem -se 
de que os seus inimigos estavam a ser tratados com luvas – o habitual mito da 
direita de que as prisões eram sanatórios – e a exigir a sua transferência ime-
diata para os chamados campos de concentração, onde lhes seria garantido um 
tratamento muito mais duro55.

Os campos SA e SS

No dia 4 de setembro de 1933, a vida de Fritz Solmitz, jornalista social-
-democrata e vereador de Lübeck, deu uma volta terrível. Solmitz era um dos 
cerca de 500 homens em detenção de proteção em Hamburgo -Fuhlsbüttel, o 
maior complexo prisional alemão, com capacidade para milhares de reclusos. 
Desde finais de março, Fuhlsbüttel incluía uma ala para detidos sob tutela da 
polícia, como Solmitz. A ala foi inicialmente supervisionada por funcionários 
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prisionais moderados, mas o período de calma relativa não durou. No prin-
cípio de agosto, o Gauleiter (líder distrital do NSDAP) de Hamburgo, Karl 
Kaufmann, expressou a sua indignação face ao tratamento brando dos detidos 
e jurou alterar a situação. Um mês depois, inaugurava a abertura do primeiro 
campo de concentração de Hamburgo, noutra parte de Fuhlsbüttel. O novo 
campo, que se tornaria rapidamente conhecido por Kola -Fu (Konzentrations-
lager Fuhlsbüttel), no fundo era o feudo pessoal de Kaufmann, que nomeou 
para comandante um íntimo seu e «Velho Combatente» nazi. Na manhã de 
4 de setembro de 1933, perante a presença de Kaufmann e dos seus homens, 
Solmitz e os outros detidos em detenção de proteção foram conduzidos das 
suas celas e alinhados no pátio. Depois de um discurso ameaçador proferido 
por um dos funcionários – que anunciou que os reclusos iriam aprender que 
ninguém podia prejudicar a Alemanha de Adolf Hitler –, começou a primeira 
ronda de violência sistemática: os novos guardas, cerca de 30 SS escolhidos para 
o efeito, caíram em cima dos presos ao murro e ao pontapé56.

Os guardas de Fuhlsbüttel escolheram Fritz Solmitz, que era judeu, como 
alvo especial desde a primeira hora. Nove dias depois, em 13 de setembro, 
tiraram -no de uma grande cela comunitária e meteram -no na cave de detenção 
solitária, reservada para torturar os presos pretensamente recalcitrantes. Solmitz 
foi imediatamente rodeado por nove homens que o espancaram com chicotes, 
mesmo depois de ele cair por terra semi -inconsciente. Quando os guardas 
finalmente pararam, estavam cobertos do sangue que jorrava da cabeça da 
vítima. Depois de recuperar os sentidos, Solmitz registou o seu tormento em 
pedacinhos de mortalha que tinha escondido no relógio de bolso. Na noite de 
18 de setembro, escreveu outra nota, depois de um grupo de SS ter saído da 
cela, onde o tinham ameaçado com mais torturas no dia seguinte: «Um SS 
muito alto pisa -me os dedos dos pés e grita: Vais -te curvar para mim. “Oy*, diz 
que sim, porco”. Outro: “Porque não te enforcas? Assim não levas mais com o 
chicote!” Não duvido da seriedade da ameaça. Meu Deus, o que hei -de -fazer?» 
Horas depois, Solmitz estava morto, muito provavelmente assassinado pelos 
seus torturadores. Foi um dos pelo menos dez presos que perderam a vida em 
Kola -Fu, em 1933; os restantes eram ativistas comunistas57.

A morte de Fritz Solmitz ilumina com uma luz intensíssima o contraste 
entre os diferentes tipos de primeiros campos, em especial os controlados pelos 
funcionários públicos e os dominados pelos paramilitares nazis. A SA e a SS 
controlaram centenas dos primeiros campos. Alguns foram criados para aliviar 
a superlotação das prisões estaduais depois dos apelos dos funcionários judi-
ciais para que os presos sob a alçada da polícia fossem transferidos para outro 
lugar58. Esta situação conveio aos nazis da linha dura, pois deu -lhes maior con-
trolo sobre os detidos. Adolf Wagner, o novo comissário estadual à frente do 

* Interjeição em ídiche, «ai». (N. do T.)
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Ministério do Interior da Baviera – e íntimo de Hitler – declarou a 13 de março 
de 1933 que quando as prisões estaduais ficassem cheias, os inimigos detidos 
deveriam ser expostos aos elementos em «ruínas desertas»59. Na verdade, era 
exatamente isto que alguns camisas -castanhas já estavam a fazer.

Na primavera e no verão de 1933, os primeiros campos administrados pela 
SA e pela SS nasceram nos locais mais improváveis. Os ativistas nazis ocuparam 
todos os espaços decrépitos ou vazios que puderam, incluindo hotéis, castelos, 
instalações desportivas e pousadas de juventude60. Até converteram alguns res-
taurantes, como o Schützenhaus, na vila de Annaberg, na Saxónia; o proprietá-
rio era o major SA local, que administrava o novo campo enquanto a mulher 
preparava a comida para os detidos61. Mais comum foi a utilização dos chama-
dos «bares SA», que albergavam geralmente meia -dúzia de detidos. Durante 
anos, a vida dos camisas -castanhas centrara -se nestes bares, que serviam de 
quartéis -generais informais onde eles se encontravam, bebiam e planeavam os 
seus ataques. Na República de Weimar, a violência contra os inimigos dos nazis 
extravasou destes bares para as ruas. Na primavera de 1933, o terror foi em 
sentido inverso, das ruas para os bares.62
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«O número de antros de tortura nazis é incontável», escreveu o comunista 
Theodor Balk sobre a Alemanha, na primavera de 1933. «Não há aldeia nem 
bairro que não tenha estes covis de martírio privados»63. Era um exagero, mas 
os campos tutelados pelos camisas -castanhas cobriam toda a Alemanha. Con-
cebidos como armas contra o movimento sindical, os primeiros campos foram 
principalmente estabelecidos nas cidades e nas zonas industriais64.

O ponto central foi a «Berlim Vermelha». Em 1933, a SA e a SS adminis-
travam mais de 170 campos em Berlim, aglomerados em bairros conhecidos 
pela sua oposição ao nazismo. Nas zonas operárias de Wedding e Kreuzberg, 
por exemplo, onde os dois partidos da esquerda tinham conquistado a maioria 
absoluta nas eleições viciadas de março, foram instalados 34 campos na prima-
vera de 1933 (em contraste, havia apenas um campo no frondoso distrito de 
Zehlendorf ). Devido à densidade da rede de terror, os rufiões levavam apenas 
minutos a arrastar as vítimas para um destes campos, principalmente estabe-
lecidos em bares SA, em apartamentos privados ou nas chamadas «casas SA», 
que tinham oferecido abrigo aos camisas -castanhas desempregados e sem abrigo 
nos últimos anos da República de Weimar65.

Alguns detidos passaram por vários campos num curto espaço de tempo. 
Por exemplo, James Broh, um proeminente advogado de esquerda, foi detido 
por um grupo de SA na sua residência, em Berlim -Wilmersdorf, no dia 
11 de março de 1933, e metido num apartamento privado transformado 
em câmara de tortura. No dia seguinte, foi transferido para um bar SA e 
dias depois para a casa do chefe SA local. Depois de uma semana infindável 
de maus -tratos terríveis, Broh sentiu que «não conseguiria aguentar mais 
torturas». O tormento só acabou com a sua transferência para a prisão de 
Spandau66.

Muitos dos primeiros campos administrados pelos paramilitares nazis sur-
giram localmente, com pouca ou nenhuma orientação superior. Todavia, seria 
enganador descrevê -los a todos como «campos selvagens», como fizeram alguns 
historiadores. Muitos destes campos tiveram ligações com as autoridades esta-
duais desde o princípio – o que não admira, dada a sobreposição entre polícia 
e partido. De facto, alguns campos SA e SS foram criados pelas autoridades 
policiais e não era invulgar a polícia encorajar maus -tratos e usar «confissões» 
extraídas sob tortura. E mesmo quando estas ligações não existiram inicial-
mente, não tardaram a desenvolver -se. Nenhum campo SA permaneceu muito 
tempo isolado da polícia regional67.

Tomemos como exemplo o campo na cidade de Oranienburgo, a norte 
de Berlim, que se tornou tristemente célebre pela sua violência. Foi estabe-
lecido por uma unidade SA local no dia 21 de março de 1933, numa antiga 
cervejaria, para encarcerar 40 detidos. Todavia, poucos dias depois o campo 
foi formalmente colocado sob tutela da administração distrital. A polícia e as 
autoridades municipais começaram de imediato a enviar alegados inimigos 
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da nova ordem para o campo em expansão, que manteve o seu pessoal SA. 
Em agosto de 1933, Oranienburgo era dos maiores campos da Prússia, com 
mais de 900 reclusos68.

As condições nos primeiros campos administrados pelos paramilitares nazis 
foram quase universalmente medonhas. A culpa era, em grande parte, dos guar-
das SA e SS, mas também havia problemas de natureza prática. Ao contrário das 
prisões e dos asilos, praticamente nenhum daqueles lugares foi concebido como 
local de detenção. Nem sequer havia infraestruturas básicas – casas -de -banho, 
duches, aquecimento, cozinhas – e os detidos eram metidos em espaços vazios 
e frios, tais como antigas arrecadações ou salas de caldeiras, alguns com buracos 
no telhado e nas janelas. Em Oranienburgo, no princípio, os presos tiveram de 
dormir no chão de cimento coberto de palha, em adegas compridas e estreitas 
que tinham sido usadas para guardar garrafas de cerveja. Era um lugar escuro 
e húmido, mesmo nos meses de verão, e os reclusos «tremiam de frio como 
cachorrinhos», recordaria Gerhart Seger, ex -deputado social -democrata do Rei-
chstag, que chegou a Oranienburgo em junho de 1933. Mais tarde, passaram a 
dormir em exíguos beliches triplos de madeira que Seger comparou a «tocas de 
coelho». A comida era tão má como os alojamentos. Tal como em muitos outros 
campos SA, as rações distribuídas em Oranienburgo eram diminutas e nojentas, 
ao ponto de alguns presos preferirem passar fome69. Todavia, a característica 
definidora era a brutalidade dos guardas, tão radical como em Kola -Fu: entre 
maio e setembro de 1933, morreram pelo menos sete reclusos70.

Os guardas SA e SS

Se a tortura foi a essência do nacional -socialismo, como sugeriu o filósofo 
austríaco Jean Améry, sobrevivente dos campos de concentração, então os 
primeiros campos SA e SS estiveram no cerne do Terceiro Reich nascente71. 
É certo que nem todos os guardas foram torcionários, nem em 1933 nem 
depois. No princípio, os SA e SS ainda não tinham descoberto o seu papel e 
alguns negaram -se a empregar a violência contra presos indefesos. Num caso 
excecional, um guarda SS protestou contra o espancamento de um idoso, mas 
os seus camaradas calaram -no aos gritos; para eles, os maus -tratos aos detidos 
estavam rapidamente a tornar -se uma segunda natureza72.

A violência começava à chegada. Vergar os recém -chegados – retirando -lhes 
a dignididade e afirmando o domínio das autoridades – era um ritual comum 
em todas as «instituições totais», mas foi levado ao extremo nos primeiros cam-
pos SA e SS73. Desde a primeira hora, os guardas recorriam à violência para 
transmitir uma mensagem simples: os presos não valiam nada e estavam à sua 
mercê74. Os recém -chegados, confusos, eram rodeados pelos guardas, que os 
insultavam aos berros. «Toca a descer, porcos!», gritou um guarda de Dachau, 
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no princípio de julho de 1933, quando um camião descarregou um grupo 
de presos. «Já vos faço correr! Levam um tiro nos cornos!»75 Os insultos eram 
acompanhados de maus -tratos físicos; os SA e SS caíam em cima das vítimas 
ao pontapé, ao murro e à chibatada76. Estas sessões eram frequentemente segui-
das de exercícios esgotantes e de uma breve alocução ameaçadora do oficial no 
comando. Muitos presos eram sujeitos a uma busca corporal e às vezes eram 
fotografados e tiravam -lhes as impressões digitais – para reforçar a mensagem 
de que eram criminosos perigosos e que seriam tratados como tal77. Estas prá-
ticas estabeleceram o modelo para as «boas -vindas» aos detidos, uma rotina 
complexa de humilhação e violência que depressa se tornou uma característica 
permanente do sistema de campos de concentração SS78.

Todos os presos – jovens e velhos, homens e mulheres – eram alvos poten-
ciais para os guardas SA e SS79, que esbofeteavam e esmurravam os detidos e 
usavam uma variedade de armas, tais como mocas, chicotes e paus. Laceravam 
a pele, esmagavam maxilares, furavam órgãos, partiam ossos. As execuções 
simuladas e outras práticas degradantes eram generalizadas. Os torcionários 
depilavam as vítimas, mandavam -nas espancar -se umas às outras, obrigavam-
-nas a beber óleo de rícino (um tormento copiado dos fascistas italianos) e urina 
e a comer excrementos80. Os abusos sexuais eram frequentes nos primeiros 
campos, pelo menos em comparação com o posterior sistema concentracio-
nário SS. Os homens eram atingidos nos genitais desnudados e alguns foram 
obrigados a masturbar -se uns aos outros; em Dachau, no verão de 1933, um 
recluso morreu depois de os SS lhe enfiarem uma mangueira no recto e abrirem 
a torneira de alta pressão81. As reclusas também estavam sujeitas a este tipo de 
maus -tratos. Os guardas molestavam -nas de várias formas, batendo -lhes nas 
coxas, nas nádegas e nos seios desnudados, e às vezes violavam -nas82.

Porquê esta explosão de violência? As autoridades não costumavam sele-
cionar homens particularmente brutais para serviço nos campos SA e SS; em 
1933, a política de pessoal era muito pouco sistemática83. A maioria dos coman-
dantes foi nomeada simplesmente porque chefiava a unidade paramilitar local 
estacionada no campo84. O recrutamento dos guardas ainda era mais fortuito. 
Steinbrenner, o SS que torturou Hans Beimler, testemunhou posteriormente 
que numa noite de finais de maio de 1933, em Munique, quando ia cumprir 
uma missão de rotina como polícia auxiliar, passou por um oficial da sua uni-
dade. Para seu espanto, o oficial mandou -o subir para um camião estacionado 
na rua, onde já estavam outros SS; Steinbrenner, então com 27 anos de idade, 
não fazia aparentemente ideia de que o camião ia seguir para Dachau nem de 
que fora destacado para guarda do campo85. Tal como Steinbrenner, a maioria 
dos guardas SA e SS dos primeiros campos não era voluntária86. No entanto, 
muitos devem ter ficado agradados com as suas novas funções, sobretudo os 
pertencentes ao vasto exército de desempregados da Alemanha – oficialmente 
cerca de seis milhões na primavera de 1933 –, que passaram a receber um 
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salário e a beneficiar de cama e alimentação gratuitas. De facto, as autoridades 
nazis usaram o destacamento para os primeiros campos para recompensar os 
ativistas desempregados (em junho de 1933, Oranienburgo dava emprego a 
300 camisas -castanhas)87. No entanto, muitos dos novos guardas consideraram 
as suas funções mal remuneradas como apenas temporárias, e quase todos par-
tiram ao fim de várias semanas ou meses, tal como aconteceu com os coman-
dantes. Poucos conceberam longas carreiras nos campos88.

Independentemente dos acasos da política de recrutamento, muitos guar-
das SA e SS estavam condicionados para a violência por serem paramilitares 
nazis. Por outras palavras, as autoridades não precisavam de selecionar guardas 
especialmente brutais porque os SA e os SS eram considerados naturalmente 
brutais. A maioria eram homens na casa dos 20 e dos 30 e poucos, oriundos da 
classe operária e da classe média -baixa. Pertenciam à chamada «geração supér-
flua» – demasiado jovens para combater na Grande Guerra e os mais atingidos 
pelas perturbações económicas dos anos de Weimar – que procurou frequen-
temente a salvação na política radical da Alemanha entre as guerras89. Estes 
SA e SS eram veteranos do radicalismo político de Weimar e muitos tinham 
cicatrizes e cadastro criminal para o provar90. Na sua ótica, a violência contra 
os reclusos de esquerda, em 1933, era o culminar de uma guerra civil em curso 
desde 1918 contra o SPD (enquanto principal defensor de Weimar) e contra o 
KPD (como agente principal do bolchevismo). «A SA estava pronta para lutar 
pela revolução», escreveu posteriormente o major SA Werner Schäfer, coman-
dante de Oranienburgo, sobre o primeiro dia no campo, «tal como tinha lenta 
e resolutamente lutado pelas cervejarias, ruas, aldeias e cidades»91. Em suma, o 
terror dos primeiros campos decorreu diretamente da violenta cultura política 
de Weimar.

A ferocidade da violência dos guardas sobre os presos também deveu muito 
ao peculiar estado de espírito dos paramilitares nazis em 1933, uma mistura 
explosiva de euforia e paranoia. Os guardas celebravam o triunfo do nazismo. 
Inebriados com os seus súbitos poderes, foram tudo menos magnânimos na 
vitória: decoraram os campos com bandeiras capturadas às organizações de 
esquerda e marcaram a sua supremacia no corpo dos seus inimigos92. «Pensem 
no que eles vos fariam», disseram aos SA do campo de Colditz antes de os açu-
larem contra os detidos, na primavera de 193393. Em muitos casos, o ódio aos 
presos não era abstrato, mas sim pessoal. Dada a natureza localizada do terror 
nazi inicial, carcereiros e encarcerados conheciam -se bem. Tinham crescido nas 
mesmas ruas e comungavam de uma longa história de violência e vinganças. 
Agora, tinha chegado a altura do acerto de contas final. A pior coisa que podia 
acontecer a um detido, escreveu um ex -recluso de Dachau, em 1934, era ser 
reconhecido por um guarda da sua cidade94.

Mas por trás do triunfalismo selvagem dos guardas SA e SS espreitava 
a ansiedade. A propaganda nazi tinha falado tanto na ameaça comunista que 
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a sua derrota esmagadora parecia ter sido demasiado fácil. Na primavera e no 
verão de 1933, o receio de um contra -ataque iminente era generalizado entre 
os nazis fanáticos e alguns presos do KPD acreditavam na ilusão da iminência 
de uma sublevação dos trabalhadores95. Alguns funcionários nazis temiam que 
os campos fossem atacados por bandos armados, como as prisões estaduais 
tinham sido durante a revolução de 1918 -1919. Os guardas foram avisados 
para estarem permanentemente vigilantes em relação a ameaças do exterior96.

A obsessão com o fantasma comunista levou os guardas mais nervosos a 
intensificar a violência, em particular durante os interrogatórios. Muitos dos 
primeiros campos administrados pelos paramilitares nazis tinham câmaras de 
tortura especiais onde os guardas procuravam obrigar os presos a revelar nomes, 
conspirações e esconderijos de armas. Por exemplo, em Oranienburgo, os tor-
cionários SA ocupavam a sala 16, onde espancavam os presos até lhes deixa-
rem o corpo coberto de sangue e equimoses97. No entanto, as mortes durante 
a detenção ainda eram raras, mesmo nos campos SA e SS. Contrariamente à 
imagem dos primeiros campos nazis como lugares de extermínio em massa, 
avançada por especialistas como Hannah Arendt, a esmagadora maioria dos 
presos sobreviveu98. Mesmo assim, muitas centenas perderam a vida em 1933, 
assassinados pelos guardas ou levados ao suicídio. Os mais vulneráveis eram os 
judeus e os presos políticos importantes99.

A violência contra os «manda -chuvas» e os judeus

No dia 6 de abril de 1933, um comboio especial partiu da estação de Schle-
sischer, em Berlim, com destino a Sonnenburgo, no Leste da Prússia, onde 
a SA tinha recentemente estabelecido um novo campo numa penitenciária 
decrépita que fora abandonada dois anos antes pelas autoridades judiciais 
depois de uma epidemia de disenteria. Seguiam a bordo mais de 50 presos 
políticos bastante conhecidos (os «manda -chuvas»), incluindo Erich Müh-
sam, Carl von Ossietzky e Hans Litten. Depois da sua detenção em Berlim, 
na madrugada de 28 de fevereiro de 1933, os três homens tinham passado 
várias semanas em prisões estaduais, cujas condições descreveram como «des-
confortáveis», mas «toleráveis»100 – os bons tempos, em comparação com o 
que se iria seguir.

Os detidos foram insultados e espancados no comboio e ainda com mais 
violência em Sonnenburgo. Os SA concentraram a sua atenção em Mühsam, 
Ossietzky e Litten, que além de serem intelectuais de esquerda – um «tipo» 
desprezado como ocioso e perigoso pelos paramilitares, que, num ato simbólico, 
partiram os óculos a Mühsam –, eram famosos; até o jornal local anunciou a sua 
chegada. Os nazis consideravam, erroneamente, o anarquista Erich Mühsam (tal 
como Hans Beimler) responsável pela célebre execução de reféns numa escola 
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de Munique durante o levantamento de 1919. O jornalista e escritor Ossietzky 
exigira a dissolução da Secção 33 da SA de Berlim (conhecida como «Secção 
Assassina»), à qual pertenciam muitos dos guardas do campo, e o advogado 
Litten tinha lutado contra alguns dos seus membros nos tribunais. Agora, a 
situação invertera -se. Depois de um longo dia de terror, durante o qual Litten 
foi quase estrangulado até à morte, os três homens passaram juntos a primeira 
noite aterrorizante numa cela de Sonnenburgo101.

A tortura prosseguiu nos dias seguintes. Os dois homens mais idosos e 
frágeis, Ossietzky e Mühsam, foram obrigados a cavar uma sepultura no pátio 
da prisão. Depois foram alinhados para ser fuzilados, mas os SA desataram às 
gargalhadas e baixaram as espingardas. Ossietzky e Mühsam também foram 
forçados a fazer exercícios humilhantes e tarefas degradantes exaustivas, sem-
pre a passo de corrida e debaixo dos maus -tratos dos SA. Carl von Ossietzky 
acabou por cair e foi levado para a enfermaria, pálido, escanzelado e a tremer. 
Erich Mühsam, com as roupas cobertas de sangue, foi -se abaixo no dia 12 de 
abril, com «ataques de coração graves», como escreveu no seu diário. Quanto 
a Hans Litten, foi torturado «com risco de vida», como disse secretamente aos 
seus entes queridos, e tentou cortar os pulsos102. Em poucos dias, os guardas 
SA levaram quase à morte os seus três «troféus».

Noutros campos administrados pelos paramilitares nazis aconteceram cenas 
semelhantes, e não foram apenas os radicais importantes que sofreram: membros 
destacados do moderado SPD tiveram a mesma sorte. Por exemplo, no dia 8 de 
agosto de 1933, a polícia berlinense levou para Sonnenburgo várias celebridades 
políticas, incluindo Ernst Heilmann, que fora durante muito tempo o líder da 
bancada do SPD no parlamento prussiano e um dos políticos mais poderosos 
da era Weimar, e Friedrich Ebert, deputado do SPD no Reichstag, editor de 
jornal e filho do falecido primeiro presidente do Reich da República de Wei-
mar, uma figura odiada pela direita. Os guardas SA foram previamente avisados 
da chegada do transporte, como acontecia frequentemente com os opositores 
políticos importantes, e condicionados para lhes darem umas «boas -vindas» 
especiais. À chegada, os detidos tiveram de posar para fotografias de propaganda. 
De seguida, ficaram em sentido na parada, na frente de todos os outros reclusos, 
e foram invetivados por um oficial superior SA: «Cá estão eles, os sedutores! Estes 
vigaristas do povo! Estes canalhas! Estes cães imundos!», gritou ele, apontando 
para o «porco vermelho» Heilmann, para o «maquinador sanguinário» Ebert e 
para os outros. Os guardas obrigaram as vítimas a despirem -se em público e a 
vestir roupas esfarrapadas, e raparam -lhes a cabeça. Mais tarde, Ebert e Heilmann 
terão sido torturados na tristemente célebre sala 16. Os maus -tratos continuaram 
nas semanas seguintes. Tal como outros «manda -chuvas», Heilmann e Ebert 
foram obrigados a fazer tarefas particularmente esgotantes, inúteis e repugnantes. 
E sempre que Oranienburgo recebia a visita de dignitários nazis, os dois homens 
eram exibidos como animais perigosos num jardim zoológico103.
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O ódio violento dos guardas aos presos políticos importantes era acentuado 
pelo antissemitismo radical. O facto de algumas vítimas – entre as quais Heil-
mann, Mühsam e Litten – terem raízes judaicas era considerado uma confirma-
ção dos estereótipos incendiários que associavam os judeus aos desvios políticos, 
sintetizados na ameaça mortal do «bolchevismo judeu»104. O antissemitismo 
radical era nuclear na mundividência nazi, na qual os judeus eram os seus ini-
migos mais perigosos. Os judeus eram culpados por todos os infortúnios que se 
dizia terem atingido a Alemanha moderna, da «punhalada nas costas» ao regime 
de Weimar corrupto. A convicção de que os judeus eram inimigos políticos e 
vice -versa estava tão arreigada que os SA de Sonnenburgo se convenceram de 
que Carl von Ossietzky tinha de ser judeu (não era), e redobraram a sua vio-
lência contra o «porco judeu»105.

Os judeus alemães eram uma pequena minoria no seio da população pri-
sional dos primeiros campos, talvez cerca de 5%106. Todavia, mesmo assim 
os judeus tinham muito mais probabilidades de ser levados para os campos 
do que o cidadão comum, um primeiro sinal de acontecimentos futuros107. 
Em 1933, foram metidos nos campos quase 10 000 judeus alemães108. Na sua 
maioria, foram detidos por serem ativistas de esquerda (apesar de, contraria-
mente ao que dizia a propaganda nazi, os judeus não serem de todo predomi-
nantes entre os comunistas alemães)109, mas alguns funcionários impetuosos 
também prenderam judeus principalmente por serem judeus, nomeadamente 
muitos advogados. Na Saxónia, o Ministério do Interior teve de lembrar aos 
seus polícias que «a pertença à raça judia não é motivo exclusivo para a impo-
sição da detenção de proteção»110. Em maio de 1933, os líderes da SA de Ber-
lim avisaram os seus homens de que «nem todos os que andam por aí com 
cabelo escuro são judeus»111. Os raptos e as detenções fizeram parte de uma 
vaga de antissemitismo que varreu a Alemanha na primavera e no verão de 
1933. Enquanto os novos líderes se atarefavam a implementar um conjunto 
de medidas discriminatórias para cumprir a sua promessa de excluir os judeus 
da vida alemã, os rufiões locais lançaram ataques contra os judeus e contra os 
seus negócios. Algumas vítimas foram enviadas para os campos – muitas vezes 
depois de terem sido denunciadas pelos vizinhos ou por comerciantes rivais –, 
onde ficaram detidas por pretensos «crimes» como obtenção de lucros ilícitos 
ou relações sexuais com os chamados arianos112.

Proeminentes ou não, quase todos os presos judeus foram maltratados pelos 
paramilitares nazis, que acreditavam numa misturada de fantasias antissemitas. 
Além de serem considerados inimigos políticos mortíferos, os judeus estavam 
marcados como ameaças raciais, exploradores capitalistas e intelectuais ocio-
sos113. Quando os detidos chegavam a um campo, os guardas ordenavam fre-
quentemente aos judeus que se revelassem: «Há aqui judeus?», gritou um jovem 
guarda SS de Dachau aos recém -chegados, em 25 de abril de 1933, o dia em que 
Hans Beimler chegou ao campo. Como ainda não tinham sido introduzidas as 
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marcas externas para identificar os grupos de presos, estas ordens verbais para 
que os judeus se revelassem tornaram -se rotina. Alguns detidos esconderam a 
sua origem, mas era arriscado. Em Dachau, em maio de 1933, o comunista 
Karl Lehrburger foi assassinado por Steinbrenner pouco depois de a sua ver-
dadeira identidade ter sido revelada por um polícia que estava de visita e que 
por acaso o conhecia114.

Os maus -tratos antissemitas verificados nos primeiros campos SA e SS 
assumiram muitas formas. Tal como outros torcionários, os guardas nazis 
impuseram atos de humilhação e profanação rituais. Os espancamentos eram 
acompanhados de insultos vis. «Vamos capá -los para vocês deixarem de molestar 
as raparigas arianas», disseram os guardas a dois judeus enquanto os atormen-
tavam na adega de um bar SA, em Berlim, em agosto de 1933115. Em Dachau, 
recordaria Steinbrenner, foi «uma galhofa» quando os seus camaradas SS rapa-
ram o cabelo de um judeu em forma de cruz. Em Sonnenburgo, os SA desfi-
guraram a barba de Erich Mühsam para ele ficar parecido com as caricaturas 
nazis que eles tão bem conheciam116. Os presos judeus também eram muitas 
vezes obrigados a fazer trabalhos particularmente árduos e repulsivos. As puni-
ções consideradas particularmente cruéis e invulgares aplicadas aos não judeus 
– principalmente aos presos políticos importantes – tornaram -se a norma para 
os judeus, que se viram no fundo da hierarquia dos reclusos. Por exemplo, 
em Oranienburgo, Ernst Heilmann foi imediatamente nomeado «diretor do 
cagatório» pelos SA, que o puseram à frente de um grupo de judeus obriga-
dos a limpar as quatro casas -de -banho – por vezes com as mãos – que eram 
usadas por quase 1000 detidos. Heilmann substituiu Max Abraham, um rabi 
de Rathenow, nos arredores de Berlim, a quem os SA, por gozo, passaram a 
chamar «vice -diretor»117.

Em Oranienburgo – e noutros campos de grandes dimensões como 
Dachau –, o terror antissemita resultou inclusivamente na criação de desta-
camentos de trabalho e barracões específicos (as chamadas Companhias de 
Judeus). Porém, esta separação espacial foi rara nos primeiros campos. A maioria 
dos judeus trabalhava e dormia com os outros reclusos, em especial nos campos 
mais pequenos, e mesmo um campo relativamente grande como Osthofen, 
perto de Worms (Hesse), com mais de 100 presos judeus, nunca teve uma 
«Companhia de Judeus». Osthofen também diferiu de campos como Ora-
nienburgo noutros aspetos. O comandante, o major Karl D’Angelo, que mais 
tarde seria transferido para Dachau, era mais contido do que o seu homólogo 
de Oranienburgo e não promoveu excessos de violência dos guardas118.

Isto sublinha, mais uma vez, as disparidades existentes entre os primeiros 
campos, mesmo entre os administrados pelos paramilitares nazis. Ainda não 
havia qualquer consenso em relação ao tratamento dos presos judeus, o que 
provocou inclusivamente conflitos pontuais entre as autoridades nazis, como 
aconteceu em Sonnenburgo. Em poucos dias, chegaram a Berlim rumores 
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sobre a tortura de Hans Litten e Erich Mühsam. Preocupado com a reputação 
de Sonnenburgo, o Dr. Mittelbach, advogado do quartel -general da polícia 
berlinense, realizou uma inspeção no dia 10 de abril de 1933. Um breve olhar 
para ambos os detidos – Mühsam tinha a dentadura partida e o rosto de Litten 
estava inchado de forma grotesca – bastou para confirmar que tinham sido mal-
tratados «com muitíssima gravidade», segundo a informação de Mittelbach aos 
seus superiores. Mittelbach convocou os guardas SA e disse -lhes severamente 
que os maus -tratos eram estritamente proibidos. Quando se constatou que o seu 
aviso estava a ser ignorado, Mittelbach regressou a Sonnenburgo de automóvel, 
no dia 25 de abril, para ir buscar Litten, e um mês depois foi buscar Mühsam. 
Mittelbach levou os dois reclusos para a prisão estadual, em Berlim, onde o seu 
tratamento melhorou imenso. Na prisão de Spandau, Litten, radiante, disse à 
mãe: «O Dr. Mittelbach salvou -me a vida»119.

Mittelbach conseguiu interferir em Sonnenburgo porque o campo – apesar 
de administrado pela SA – estava sob sua autoridade. Foi o primeiro grande 
campo da polícia política prussiana e Mittelbach, que colaborara no seu esta-
belecimento, foi nomeado para funções ainda mais importantes: a coordenação 
da detenção de proteção em toda a Prússia a partir do Departamento de Polícia 
Secreta do Estado (Gestapa), criado em abril de 1933 no seio do Ministério 
do Interior da Prússia. A incumbência oficial dos agentes da Polícia Secreta do 
Estado (Gestapo) do quartel -general de Berlim e dos seus ramos regionais era 
«combater todas as atividades subversivas na Prússia». Mittelbach não durou 
muito no seu novo cargo, talvez por ter ajudado Litten. No entanto, as autori-
dades centrais da Prússia e de outros estados começaram a exercer um controlo 
maior sobre a rede caótica dos primeiros campos120.

A COORDENAÇÃO

No princípio de março de 1933, no dealbar do Terceiro Reich, as autori-
dades governamentais da Turíngia estabeleceram apressadamente um campo 
para presos comunistas num antigo aeródromo, em Nohra, perto de Weimar; 
dias depois, havia mais de 200 homens encarcerados no campo. Contudo, 
decorridas apenas dez semanas, o novo campo foi abandonado. Por vezes des-
crito como o primeiro campo de concentração alemão, Nohra foi também um 
dos primeiros a fecharem121. Seguiram -se muitos outros e em finais do verão 
de 1939 a maioria dos primeiros campos tinha fechado as portas122. Estes 
campos tinham sido concebidos como exclusivamente temporários e o seu 
encerramento refletiu uma alteração de monta no terror nazi. Consolidada a 
posição do regime, os seus dirigentes procuraram travar os SA, cujos excessos 
começavam a ser motivo de preocupação, mesmo para os nazis mais convictos. 
No dia 6 de julho de 1933, Hitler disse inequivocamente a um grupo de altos 
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funcionários do Reich que a revolução nazi estava terminada123. A consequente 
diminuição na violência perpetrada pelos escalões mais baixos traduziu -se em 
menos presos e menos campos.

Entre os primeiros campos que não encerraram encontravam -se vários 
campos estaduais de grandes dimensões. As tentativas de coordenação do 
terror político começaram na primavera de 1933 e intensificaram -se a partir 
de meados desse ano124. Por exemplo, dois meses apenas depois de ativistas 
locais terem estabelecido Osthofen, em março, o comissário da polícia do 
Hesse designou -o campo estadual125. Noutros lugares, as autoridades esta-
duais também estabeleceram campos de grandes dimensões126. As iniciativas 
mais significativas decorreram nos dois maiores estados alemães, a Prússia e 
a Baviera, onde as autoridades formularam visões ambiciosas para o futuro 
da detenção policial extrajudicial. Para implementarem os seus planos rivais, 
ambos os estados operaram campos -modelo, respetivamente em Emsland 
e Dachau. Além de serem os dois maiores campos na segunda metade de 
1933 – com cerca de 3000 (Emsland) e 2400 (Dachau) reclusos por dia em 
setembro –, foram os protótipos mais aproximados dos posteriores campos 
de concentração SS127.

A «detenção de proteção» na Prússia

Durante a conquista do poder pelos nazis, foram encarcerados muito mais 
opositores políticos na Prússia do que em qualquer outro estado alemão. 
Em finais de julho de 1933, as instalações prisionais da Prússia albergavam 
muito para cima de metade dos detidos em detenção de proteção128. No verão 
de 1933, um alto funcionário público prussiano informou que muitos reclusos 
eram tão perigosos que teriam de permanecer detidos durante bastante tempo. 
Segundo a sua estimativa, nos anos seguintes existiriam diariamente na Prússia 
cerca de 10 000 detidos em detenção de proteção. A detenção ilegal em campos 
viera para ficar129.

A convicção de que os campos eram mais do que uma medida de emer-
gência, que perdurariam para além da conquista do poder e se tornariam uma 
característica permanente do Terceiro Reich, galvanizou os primeiros esforços 
de criação de um sistema de detenção ilegal mais ordeiro130. Na Prússia, a 
coordenação do sistema de campos foi liderada pelo Ministério do Interior. 
No outono de 1933, Hermann Göring aprovou o seu novo modelo: a pletora 
de primeiros campos seria substituída por quatro grandes campos de concen-
tração estaduais131.

O primeiro campo do estado prussiano foi o infame Sonnenburgo, que em 
finais de novembro de 1933 albergava cerca de 1000 reclusos, incluindo Carl 
von Ossietzky132. Um número semelhante estava detido no campo estadual 


