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dos dois sabia ao certo se seria um bom plano, mas não tinham 
outro. A alternativa era desistir de tudo e deixarem -se definhar. 

Ebba passava o raspador pela parede exterior da casa. A tinta 
saía facilmente. Já havia começado a soltar -se em grandes lascas, por 
isso, tudo o que ela tinha de fazer era dar uma ajuda. O sol de julho 
estava tão quente que tinha a franja colada à testa, húmida de suor, 
e o braço doía -lhe porque era o terceiro dia consecutivo que se dedi-
cava àquele movimento repetitivo: para cima e para baixo, para cima 

mais calava a ferida no seu coração, pelo menos temporariamente.
Virou -se e olhou para Tobias, a trabalhar no relvado à frente da 

casa, a serrar tábuas. Ele pareceu pressentir que ela olhava para ele, 
porque ergueu os olhos e levantou a mão numa saudação, como se 
ela fosse uma conhecida que acabara de encontrar na rua. Ebba deu 
por si a responder -lhe com o mesmo gesto estranho. 

Haviam decorrido mais de seis meses desde que a vida de 
ambos fora devastada, mas continuavam sem saber como reagir um 
com o outro. Deitavam -se todas as noites na cama de casal, de cos-
tas voltadas, com medo de que algum toque involuntário pudesse 
desencadear algo com que não saberiam lidar. Era como se o des-
gosto os preenchesse a ponto de não deixar espaço a outros senti-
mentos: amor, carinho, empatia. 

A culpa, pesada e calada, separava -os. Tudo teria sido mais 
fácil se pudessem tê -la conseguido definir e remeter para onde per-

forma, mudando constantemente o flanco de ataque. 
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Ebba virou -se de novo para a casa e recomeçou a raspar a 

as pranchas de madeira por baixo. Afagou a madeira com a mão 
-

quer outro lugar. A pequena casa geminada em Gotemburgo era 

Ebba adorara o facto de toda a casa parecer brilhar, de ter tido tão 
pouco uso. Agora, todas essas sensações de novidade pertenciam ao 
passado e esta casa antiga, com todos os seus defeitos, adequava -se 

-

para funcionar e nas correntes de ar que se infiltravam pelas janelas 
e tornavam impossível manter uma vela acesa no peitoril. A chuva e 

que aí tentava acender. 

memórias deste lugar, contudo era como se se conhecessem mutua-
mente, ela e esta ilha que se encontrava mesmo em frente de 

íngreme, os pequenos edifícios brancos e as cabanas de pesca ver-

que quase doía. 
O suor escorria -lhe da testa, os olhos ardiam -lhe. Limpou o 

rosto à T -shirt
em círculos. As aves chamavam -se umas às outras com os seus 
grasnidos. Os seus apelos misturavam -se com o ruído das lanchas 
que se deslocavam no estreito. Ebba fechou os olhos e deixou que 

de… 

A voz de Tobias quebrou o ruído de fundo, sobressaltando -a. 
Ebba abanou a cabeça, confusa, mas depois concordou. 

– Claro, vamos a isso – disse, saltando do andaime. 
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Os fatos de banho estavam pendurados, a secar nas traseiras 
da casa. Ebba despiu as roupas de trabalho suadas para vestir um 
biquíni. 

Tobias foi mais rápido e esperava -a com impaciência. 
– Estás pronta? – perguntou, começando a descer o caminho 

que levava à praia. A ilha era grande e menos árida do que outras 

por árvores frondosas e ervas altas, e Ebba pisava o chão com força 
enquanto seguia o marido. Tinha pavor de cobras, pavor que se 
intensificara há alguns dias quando vira uma víbora a aquecer -se 
ao sol. 

tinham percorrido aquele caminho ao longo dos anos. Ainda cha-
mavam ao local «colónia balnear», embora não fosse utilizado como 
tal desde os anos 30. 

para umas raízes de árvores que despontavam do chão. 
A preocupação de Tobias, que deveria tê -la comovido, pareceu-

-lhe quase sufocante, e ela fez um esforço redobrado para evitar as 

ondas açoitavam a orla marítima e ela largou a toalha na areia e 
dirigiu -se para a água salgada. As algas roçaram -lhe as pernas e o 
frio repentino deixou -a a arfar em busca de ar, mas depressa se adap-

-

a plataforma de mergulho ancorada a poucos metros da praia. 
– Ebba! – gritou Tobias da praia, mas ela continuou a ignorá-

-

Ouviu -o a nadar cada vez mais perto. A plataforma agitou -se 
quando Tobias a alcançou e ela fechou os olhos com força para o 
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queria continuar a partilhar a solidão com Tobias, como aconte-

ambos sozinhos. Relutante, Ebba abriu os olhos.



bomba tinha explodido e espalhado brinquedos por toda a divisão. 
Carros, bonecas, animais de peluche e roupas de brincar. Três crian-
ças, todas com menos de quatro anos, eram a principal razão de a 

tempo para si, sem os filhos, resolvera, como de costume, dar prio-
ridade à escrita e não à arrumação. 

cima do computador e viu o marido. 

Crocs. 

conduzir com isso? – Erica apontou para o horrível calçado que, 
como se não bastasse, era verde fluorescente. A irmã de Erica, Anna, 

outra coisa. 

– És tão bonita – disse, dirigindo -se depois à cozinha. – É ver-
dade, a tua editora conseguiu falar contigo? Devia ser importante, 

-

– Claro que vais. Eu tomo conta dos miúdos nesse fim de 
semana. Já tratei de tudo para tirar esses dias de folga. 

consigo mesma por se sentir grata ao marido. Afinal de contas, não 
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era ela que assumia sempre o comando cada vez que ele era chamado 
de urgência para ir trabalhar, ou quando os fins de semana, feriados 
e noites eram interrompidos porque o trabalho não podia esperar? 

reparava que era sobre os seus ombros que recaía a maior parte das 

Ouvia muitas vezes as pessoas comentarem que devia ser incrí-

sentisse uma felizarda, não era tão fácil como todos pareciam pen-
sar. Liberdade não era uma palavra que se pudesse associar ao tra-

trabalhava vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Às 
vezes invejava as pessoas que iam para os seus empregos, traba-
lhavam as oito horas da praxe e deixavam tudo para trás quando 
regressavam a casa. Erica nunca podia pôr o seu trabalho de lado 

que era necessário conciliar com o seu papel de mãe de crianças 
pequenas. 

solucionava crimes e contribuía para que a sociedade funcionasse 
melhor, ao passo que Erica escrevia livros que eram lidos como 

habitualmente tirava a palha mais curta, embora por vezes isso lhe 
desse vontade de gritar. 

Com um suspiro, levantou -se e foi ter com o marido à cozinha. 
-

dientes para a sua sanduíche preferida: pão de forma, manteiga, 
caviar e queijo. 

Erica estremeceu, sabendo que o próximo passo do marido 
seria mergulhar a sanduíche numa chávena de chocolate quente. 
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os três exaustos.

Erica regressou à sala de estar para escrever mais um pouco 
antes de os filhos acordarem. Horas roubadas. Atualmente, só podia 
contar com isso. 

Estava a sonhar com fogo. Com o terror estampado no rosto, 

Ebba via as chamas elevarem -se cada vez mais alto. Estavam a 
aproximar -se dele, chamuscando -lhe os caracóis louros enquanto 
Vincent gritava silenciosamente. Ebba queria atirar -se ao vidro, 
estilhaçá -lo para poder resgatá -lo das chamas que ameaçavam 

obedecer -lhe. 
Depois ouviu a voz de Tobias. Recriminadora. Ele odiava -a 

porque ela não conseguia salvar Vincent, porque estava ali parada 
a observar enquanto ele era queimado vivo mesmo à frente deles. 

– Ebba! Ebba!
A voz dele fê -la tentar novamente. Tinha de correr contra o 

vidro e parti -lo. Tinha de… 
– Ebba! Acorda! 

-
mente, o sonho esfumou -se. Ebba queria agarrar -se a ele, atirar -se 
para as chamas e, talvez, por um momento, abraçar o pequeno corpo 
de Vincent antes de morrerem os dois. 

– Tens de acordar. Há fogo! 
De repente, Ebba estava totalmente desperta. O cheiro a fumo 

– Temos de sair daqui! – gritou Tobias. – Rasteja por baixo do 
fumo. Eu vou atrás de ti. Vou ver se consigo apagar o fogo.
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o calor das pranchas do soalho contra a face. Os pulmões ardiam-

uma letargia pesada espalhar -se pelo corpo. Ia descansar ali por um 
momento. Dormir só um bocadinho. 

– Levanta -te! Tens de levantar -te! – A voz de Tobias era estri-
dente, despertando -a do seu torpor. Tobias não costumava ter medo 
de nada, mas estava a puxá -la com força pelo braço, obrigando -a a 
pôr -se de joelhos. 

Relutante, Ebba começou a gatinhar para a frente e o medo 
apoderou -se dela. Cada vez que respirava sentia mais fumo a encher-

-
rer por causa do fumo do que por causa do fogo. Imaginar a pele 
a queimar foi o suficiente para a fazer gatinhar mais depressa para 
fora do quarto. 

De repente ficou confusa. Devia saber o caminho para as esca-

recomeçou a gatinhar sempre em frente para, pelo menos, não ficar 
presa naquela fumaceira. 

empunhando um extintor. Desceu as escadas em três passadas 
e Ebba ficou a vê -lo afastar -se. Era como no sonho: o seu corpo 
parecia já não querer obedecer -lhe e as articulações recusavam -se a 
mexer -se. Desesperada, Ebba deixou -se ficar onde estava, de gatas, 
enquanto o fumo se tornava cada vez mais espesso. Estava outra vez 
a tossir. Um ataque de tosse atrás do outro. Lacrimejava e subita-
mente pensou em Tobias, mas não tinha energia para se preocupar 
com ele. 

desa parecer, de se libertar da dor que lhe dilacerava o corpo e a 

apoiou a cabeça nos braços, e fechou os olhos. Em seu redor era tudo 
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suave e quente. Um enorme torpor abateu -se novamente sobre ela, 

a curar. 

ser levada para aquele lugar bonito e tranquilo para onde se diri-
gia. Então sentiu uma bofetada na cara, um golpe que lhe deixou 
a cara a arder. Confusa, levantou -se e olhou para o rosto de Tobias. 
O marido tinha uma expressão simultaneamente preocupada e irri-
tada. 

tirara -lhe a única oportunidade que tivera para descansar desde há 

enorme alívio poder libertar toda a raiva e desilusão, por isso con-

o coração dele a martelar -lhe o peito e aquele som fê -la chorar. 
Depois deixou que Tobias a ajudasse a levantar -se. Ele conduziu -a à 
rua e, quando o ar frio da noite lhe encheu os pulmões, Ebba soltou-
-se dos braços de Tobias e afundou -se num torpor. 





FJÄLLBACKA, 1908

ELES CHEGARAM DE MANHÃ CEDO. A MÃE JÁ ESTAVA DE PÉ COM OS MAIS PEQUE-
NOS, ENQUANTO DAGMAR PREGUIÇAVA NA CAMA, SABOREANDO O CALOR SOB AS COBER-
TAS. AQUELA ERA A DIFERENÇA ENTRE SER A FILHINHA DA MAMÃ OU UM DOS BASTARDOS 
DE QUEM A MÃE TOMAVA CONTA. DAGMAR ERA ESPECIAL. 

– O QUE SE PASSA? – GRITOU O PAI DO QUARTO. TANTO ELE COMO DAGMAR 
TINHAM SIDO DESPERTADOS POR BATIDAS INSISTENTES NA PORTA. 

– ABRAM! É A POLÍCIA! 
ENTÃO, QUEM QUER QUE FOSSE, TINHA OBVIAMENTE PERDIDO A PACIÊNCIA, POIS 

A PORTA ABRIU -SE DE ROMPANTE E UM POLÍCIA FARDADO PRECIPITOU -SE PARA DENTRO 
DE CASA. 

ASSUSTADA, DAGMAR PERMANECEU NA CAMA, TENTANDO ESCONDER -SE DEBAIXO 
DOS COBERTORES. 

– A POLÍCIA? – O PAI ENTROU NA COZINHA, ABOTOANDO ATABALHOADAMENTE 
AS CALÇAS. O PEITO ENCOVADO PONTEADO COM PELOS GRISALHOS. – SE AO MENOS 
ME DEIXAREM VESTIR UMA CAMISA, TENHO A CERTEZA DE QUE POSSO ESCLARECER TUDO. 
DEVE HAVER ALGUM MAL -ENTENDIDO. ESTA É UMA CASA DE PESSOAS RESPEITÁVEIS. 

– HELGA SVENSSON MORA AQUI? – PERGUNTOU O POLÍCIA. ATRÁS DELE 
ENCONTRAVAM -SE MAIS DOIS AGENTES. TINHAM DE FICAR MUITO JUNTOS, PORQUE A 
COZINHA ERA MINÚSCULA E ESTAVA CHEIA DE CAMAS. HAVIA CINCO CRIANÇAS PEQUENAS 
A VIVER LÁ EM CASA. 

– CHAMO -ME ALBERT SVENSSON E HELGA É A MINHA MULHER – DISSE O PAI. 
JÁ TINHA VESTIDO A CAMISA E CRUZARA OS BRAÇOS. 

– ONDE ESTÁ A SUA MULHER? – HAVIA UM TOM DE URGÊNCIA NA VOZ DO POLÍ-
CIA. 

DAGMAR VIU O SULCO DE PREOCUPAÇÃO A FORMAR -SE NA TESTA DO PAI. DEIXAVA-
-SE PERTURBAR COM MUITA FACILIDADE, COMO A MÃE ESTAVA SEMPRE A DIZER. NERVOS 
À FLOR DA PELE. 
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– A MAMÃ ESTÁ NO QUINTAL, NAS TRASEIRAS. COM AS CRIANÇAS – DISSE DAG-
MAR. 

SÓ ENTÃO OS POLÍCIAS REPARARAM NELA. 
– OBRIGADO – DISSE O AGENTE QUE TINHA FEITO TODAS AQUELAS PERGUNTAS. 

RODOU NOS CALCANHARES E SAIU. 
O PAI SEGUIU -O DE PERTO. 
– NÃO PODE ENTRAR ASSIM EM CASA DE GENTE DECENTE, E ASSUSTAR AS PES-

SOAS DESTA MANEIRA. TEM DE NOS DIZER O QUE SE ESTÁ A PASSAR.
DAGMAR AFASTOU A ROUPA DE CAMA, POUSOU OS PÉS NO CHÃO FRIO DA COZINHA E 

CORREU ATRÁS DELES, VESTINDO APENAS UMA CAMISA DE NOITE. PAROU ABRUPTAMENTE 
ATRÁS DOS HOMENS. DOIS AGENTES SEGURAVAM A MÃE PELOS BRAÇOS. ELA DEBATIA -SE 
PARA SE LIBERTAR E OS POLÍCIAS TINHAM DE FAZER UM ESFORÇO PARA A SEGURAR. AS 
CRIANÇAS GRITAVAM E A ROUPA QUE A MÃE TINHA ESTADO A PENDURAR NA CORDA CAÍRA 
NO CHÃO COM TODO AQUELE TUMULTO. 

– MAMÃ! – GRITOU DAGMAR, CORRENDO PARA ELA. 
DEPOIS ATIROU -SE ÀS PERNAS DE UM DOS POLÍCIAS E MORDEU -O NA COXA. ELE 

LARGOU HELGA A GRITAR, VIROU -SE E ESBOFETEOU DAGMAR COM TAL VIOLÊNCIA, QUE A 
ATIROU AO CHÃO. APANHADA DE SURPRESA, DAGMAR DEIXOU -SE FICAR NA RELVA, A MÃO 
CONTRA A FACE A ARDER. NOS SEUS OITO ANOS DE VIDA NUNCA NINGUÉM LHE BATERA. 
JÁ TINHA VISTO A MÃE DAR PALMADAS ÀS CRIANÇAS DE VEZ EM QUANDO, MAS NUNCA 
LHE LEVANTARA A MÃO A ELA. POR ESSA RAZÃO, O PAI TAMBÉM NUNCA SE ATREVERA A 
BATER -LHE. 

– O QUE É QUE ESTÁ A FAZER?! A BATER NA MINHA FILHA? – HELGA PONTA-
PEAVA O HOMEM, FURIOSA. 

– ISSO NÃO É NADA, COMPARADO COM O QUE A SENHORA FEZ! – O AGENTE AGAR-
ROU NOVAMENTE O BRAÇO DE HELGA. – É SUSPEITA DE TER MATADO UMA CRIANÇA E 
TEMOS O DIREITO DE REVISTAR A SUA CASA. E ACREDITE, PRETENDEMOS SER MINUCIOSOS 
NESSA TAREFA!

DAGMAR REPAROU QUE A MÃE PARECIA TER -SE DESMORONADO. A CARA AINDA 
LHE DOÍA COMO SE ESTIVESSE A PEGAR FOGO E O CORAÇÃO BATIA -LHE ACELERADAMENTE 
NO PEITO. À SUA VOLTA, AS CRIANÇAS GRITAVAM COMO SE FOSSE O DIA DO JUÍZO FINAL. 
E SE CALHAR ERA. PORQUE EMBORA DAGMAR NÃO CONSEGUISSE COMPREENDER O QUE 
ESTAVA A ACONTECER, A EXPRESSÃO NO ROSTO DA MÃE DIZIA -LHE QUE O SEU MUNDO 
TINHA RUÍDO. 



um incêndio na ilha e suspeitam de mão criminosa.

a orelha e o ombro enquanto vestia umas calças de ganga. Ainda 

-se o que estaria Annika a fazer na esquadra àquelas horas. 

Annika. – Os bombeiros foram chamados de manhã bem cedo e 
suspeitam de que possa ser fogo posto.

Erica virou -se na cama. 

-

isso não queria acordá -los. 

– Okay -

-
dra.

T -shirt. 
– O que aconteceu? – perguntou Erica, sentando -se na cama. 

colónia balnear. 

as pernas sobre a borda da cama. 
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logo agora que a Ebba voltou a morar lá. 

mulher gostava de se meter em assuntos que não lhe diziam respeito. 
Estava constantemente a tirar conclusões bizarras. Era verdade que, 
ocasionalmente, Erica acabava por ter razão, a maior parte das vezes, 

essa suspeita não tem fundamento. 
-

ir lá para conversar com a Ebba. 
– E quem toma conta dos miúdos? Já pensaste nisso? Acho que 

na hora certa. 

mesmo tempo perturbadora e inverosímil. À medida que se apro-
ximavam da ilha e avistavam aquele cenário idílico, parecia -lhes 
ainda mais improvável. 

barco. 

-

drama familiar na ilha. 
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admirar a paisagem. 
– Tenho algumas memórias maravilhosas desta ilha – disse 

-

joguei muitas vezes críquete. 
 

É estranho designarem -nos sempre por colónia balnear. 

a casa. 

-

da ilha?
– Creio que agora pertence ao casal que cá mora. Depois do 

-
cipal, tanto quanto sei. É pena que tenham deixado a casa degradar-
-se tanto, mas parece que estão a começar a recuperá -la.

fachada do edifício. 

não tenha provocado muitos danos.
-

estavam a recolher o equipamento, trabalhando de modo calmo e 
metódico. «Devem estar a suar brutalmente naqueles fatos pesa-

muito cedo. 
– Olá! – Östen Ronander, o chefe dos bombeiros aproximou -se 

e cumprimentou -os com um aceno de cabeça. Tinha as mãos negras 
de fuligem.



Camilla Läckberg22

– Olá, Östen. Então, o que aconteceu aqui? A Annika disse-
-me que suspeitam que o incêndio possa ter tido mão criminosa.

– Telefonei -lhe quando vínhamos a caminho e contam estar 

hora. 
– Ótimo. Entretanto, querem que vos mostre como isto ficou? 

Tentaremos não perturbar nada. O proprietário já tinha apagado as 
chamas com um extintor quando chegámos, por isso só tivemos de 
fazer o rescaldo, para nos certificarmos de que não há reacendimen-

Östen apontou para o vestíbulo. Do outro lado da soleira da 
porta, o soalho estava queimado num padrão estranho e irregular. 

– Deve ter sido algum tipo de líquido inflamável, não te 

Östen assentiu. 

depois pegou -lhe fogo. A julgar pelo cheiro, diria que foi gasolina, 
-

zes de nos dizer o que aconteceu ao certo.
– Onde estão as pessoas que vivem aqui? 

-
lizmente está atrasada por causa de um acidente de viação. Ambos 
parecem estar em estado de choque e achei que seria bom dar -lhes 

deixar andar pela casa antes de vocês poderem recolher eventuais 
provas. 

muito longe. As cadeiras e a mesa estavam muito gastas, como se 
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mesa estavam um homem e uma mulher, ambos na casa dos trinta 

levantou -se e foi cumprimentá -los, estendendo a mão, que era forte 
e calejada, como se estivesse habituada a trabalhar com ferramentas. 

tinha aproximado e juntado ao marido. Era magra e baixa. Embora 

estava a tremer. 
-

-
gou o rosto com a mão num gesto cansado. 

nos falassem um pouco mais do que aconteceu. 

para a mesa e as cadeiras. 

estavam todos sentados. Observava Tobias, que tinha uma mancha 
escura na testa. Tal como Östen, tinha as mãos negras de fuligem. 

pergunta. 
-

Demorou alguns minutos, porque estava a dormir profundamente, 
mas depois acabei por conseguir tirá -la da cama. A seguir fui a 

Tobias falou tão depressa que ficou com falta de ar e teve de fazer 
uma pequena pausa. 



Camilla Läckberg24

lançou -lhe um olhar compassivo. 

como um louco – prosseguiu Tobias. – A princípio não aconte-
ceu nada, mas continuei a vazar o extintor. De repente, as chamas 

parte – mais uma vez, Tobias teve de parar para recuperar o fôlego. 

que nem ela nem Tobias sofriam os efeitos da inalação de fumo. Há 
muita gente que não percebe que o fumo pode ser mais mortífero 
do que o próprio fogo. Inspirar fumo profundamente pode ter con-
sequências que só mais tarde se revelam. 

-

o homem não tinha dormido muito. 
– Como eu disse, de momento não temos certezas – respondeu 

-
tas. Algum dos dois ouviu algum barulho a meio da noite?

-
çado.

algo estranho?

-
tório, mas ouvia atentamente e observava as reações das pessoas com 
quem falavam. E isso era tão importante quanto fazer as perguntas. 
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disse Tobias. – Esta casa pertencia aos pais da Ebba, mas esteve 
alugada durante muitos anos e a minha mulher nunca mais cá veio. 
Decidimos remodelar a casa, pô -la como deve ser. 

casa e da família de Ebba era bem conhecida na região, mas aquele não 

um bom palpite, tendo em conta o sotaque característico de Tobias. 

respondeu secamente Tobias. 
– Então porque decidiram mudar -se para cá? – perguntou 

Ebba olhou fixamente para a mesa enquanto tocava num pin-
gente pendurado numa corrente em torno do pescoço. Um anjinho 
singelo de prata. 

– O nosso filho morreu – afirmou, puxando com tanta força 
-

vamos de mudar de cenário – disse Tobias. – Deixaram esta casa 

família ligada à hotelaria, por isso pareceu -me natural montarmos 
o nosso próprio negócio e abrirmos uma pousada. Com o tempo, 
esperamos conseguir atrair pessoas que participam em conferências 
e coisas assim.

para a casa grande com a pintura a descascar. Optou deliberada-
mente por não fazer perguntas sobre o filho morto. A dor nos rostos 
daquele casal era demasiado óbvia. 
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-

assim vai ser difícil começar a ter lucro.

fazer -vos mal aos dois ou prejudicar o vosso negócio? – insistiu 

-

havia muitas pessoas perfeitamente normais que tivessem um trá-

– A não ser que… – Tobias lançou um olhar de relance inqui-
sitivo a Ebba, que não pareceu entender o que o marido estava a 
insinuar. Com os olhos fixos nela, Tobias acrescentou: – A única 

– Desde pequena que, em cada aniversário, Ebba recebe um 

chegar, mesmo depois de Ebba ter saído de casa dos pais.
– E a Ebba não faz ideia de quem possa ser? – perguntou 

ideia de quem lhe anda a enviar esses postais?

– E os seus pais adotivos? Tem a certeza de que não sabem de 
nada?

– Esse tal «G» já tentou entrar em contacto consigo de alguma 
outra maneira? Já foi ameaçada? 


