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Tinham pensado remodelar a casa para aliviar a dor. Nenhum
dos dois sabia ao certo se seria um bom plano, mas ndo tinham
outro. A alternativa era desistir de tudo e deixarem-se definhar.

Ebba passava o raspador pela parede exterior da casa. A tinta
safa facilmente. Jd havia comegado a soltar-se em grandes lascas, por
isso, tudo o que ela tinha de fazer era dar uma ajuda. O sol de julho
estava tdo quente que tinha a franja colada a testa, himida de suor,
e 0 braco dofa-lhe porque era o terceiro dia consecutivo que se dedi-
cava aquele movimento repetitivo: para cima e para baixo, para cima
e para baixo. Mas a dor fisica era bem-vinda. Quanto mais intensa,
mais calava a ferida no seu coragdo, pelo menos temporariamente.

Virou-se e olhou para Tobias, a trabalhar no relvado a frente da
casa, a serrar tabuas. Ele pareceu pressentir que ela olhava para ele,
porque ergueu os olhos e levantou a mao numa saudagio, como se
ela fosse uma conhecida que acabara de encontrar na rua. Ebba deu
por si a responder-lhe com o mesmo gesto estranho.

Haviam decorrido mais de seis meses desde que a vida de
ambos fora devastada, mas continuavam sem saber como reagir um
com o outro. Deitavam-se todas as noites na cama de casal, de cos-
tas voltadas, com medo de que algum toque involuntdrio pudesse
desencadear algo com que ndo saberiam lidar. Era como se o des-
gosto os preenchesse a ponto de ndo deixar espago a outros senti-
mentos: amor, carinho, empatia.

A culpa, pesada e calada, separava-os. Tudo teria sido mais
facil se pudessem té-la conseguido definir e remeter para onde per-
tencia. Mas continuava a ir e a vir, mudando de intensidade e de

forma, mudando constantemente o flanco de ataque.
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Ebba virou-se de novo para a casa e recomecou a raspar a
parede. Sob as mios, a tinta branca saia em grandes tiras, revelando
as pranchas de madeira por baixo. Afagou a madeira com a mao
livre. Aquela casa parecia ter alma. Nunca sentira isso em qual-
quer outro lugar. A pequena casa geminada em Gotemburgo era
praticamente nova quando ela e Tobias a compraram. Nessa época,
Ebba adorara o facto de toda a casa parecer brilhar, de ter tido tdo
pouco uso. Agora, todas essas sensa¢oes de novidade pertenciam ao
passado e esta casa antiga, com todos os seus defeitos, adequava-se
mais a presente situagdao. Pensou novamente no telhado com gotei-
ras, na caldeira que precisava regularmente de um bom pontapé
para funcionar e nas correntes de ar que se infiltravam pelas janelas
e tornavam impossivel manter uma vela acesa no peitoril. A chuva e
o vento também lhe varriam a alma sem piedade, apagando as velas
que af tentava acender.

Talvez a sua alma se pudesse curar aqui em Valé. Nao tinha
memodrias deste lugar, contudo era como se se conhecessem mutua-
mente, ela e esta ilha que se encontrava mesmo em frente de
Fjdllbacka. Se fosse até ao cais podia ver a pequena cidade costeira
a espraiar-se do outro lado do mar. Na base do penhasco de granito
ingreme, os pequenos edificios brancos e as cabanas de pesca ver-
melhas alinhavam-se como um colar de pérolas. A vista era tdo bela
que quase dofa.

O suor escorria-lhe da testa, os olhos ardiam-lhe. Limpou o
rosto & T-shirt e olhou para o Sol. No céu, as gaivotas esvoagavam
em circulos. As aves chamavam-se umas as outras com os seus
grasnidos. Os seus apelos misturavam-se com o ruido das lanchas
que se deslocavam no estreito. Ebba fechou os olhos e deixou que
aqueles sons a levassem para longe. Para longe de si, para longe
de...

— Que tal fazermos uma pausa para irmos nadar um bocado?

A voz de Tobias quebrou o ruido de fundo, sobressaltando-a.
Ebba abanou a cabecga, confusa, mas depois concordou.

— Claro, vamos a isso — disse, saltando do andaime.
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Os fatos de banho estavam pendurados, a secar nas traseiras
da casa. Ebba despiu as roupas de trabalho suadas para vestir um
biquini.

Tobias foi mais rdpido e esperava-a com impaciéncia.

— Estds pronta? — perguntou, comeg¢ando a descer o caminho
que levava a praia. A ilha era grande e menos arida do que outras
mais pequenas do arquipélago de Bohuslidn. O caminho era ladeado
por drvores frondosas e ervas altas, e Ebba pisava o chdo com forca
enquanto seguia o marido. Tinha pavor de cobras, pavor que se
intensificara hd alguns dias quando vira uma vibora a aquecer-se
ao sol.

Quando comegaram a descer a encosta em dire¢do a 4gua, Ebba
ndo conseguiu deixar de pensar em todos os pés de criancas que
tinham percorrido aquele caminho ao longo dos anos. Ainda cha-
mavam ao local «colénia balnear», embora nao fosse utilizado como
tal desde os anos 30.

— Tem cuidado, vé onde pdes os pés — disse Tobias, apontando
para umas raizes de drvores que despontavam do chéo.

A preocupacio de Tobias, que deveria té-la comovido, pareceu-
-lhe quase sufocante, e ela fez um esfor¢o redobrado para evitar as
raizes. Alguns metros adiante, sentiu areia dspera sob os pés. As
ondas agoitavam a orla maritima e ela largou a toalha na areia e
dirigiu-se para a dgua salgada. As algas rocaram-lhe as pernas e o
frio repentino deixou-a a arfar em busca de ar, mas depressa se adap-
tou a temperatura. Nas suas costas, ouviu Tobias a chamd-la. Fin-
gindo ndo ouvir, continuou a avangar mar adentro. Quando deixou
de ter pé comecou a nadar e, com apenas algumas bragadas, atingiu
a plataforma de mergulho ancorada a poucos metros da praia.

— Ebba! — gritou Tobias da praia, mas ela continuou a ignora-
-lo e agarrou a escada. Precisava de um tempo para si. Se se deitasse
e fechasse os olhos, podia imaginar-se a naufragar em alto mar. Sozi-
nha. Sem necessidade de prestar atengdo a mais ninguém.

Ouviu-o a nadar cada vez mais perto. A plataforma agitou-se
quando Tobias a alcangou e ela fechou os olhos com forga para o
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manter afastado por mais um instante. Queria ficar sozinha. Nao
queria continuar a partilhar a soliddo com Tobias, como aconte-
cia nos dltimos tempos. Porque, apesar de estarem juntos, estavam
ambos sozinhos. Relutante, Ebba abriu os olhos.



Erica estava sentada a mesa na sala de estar. Parecia que uma
bomba tinha explodido e espalhado brinquedos por toda a divisio.
Carros, bonecas, animais de peluche e roupas de brincar. Trés crian-
¢as, todas com menos de quatro anos, eram a principal razdo de a
casa se encontrar naquele estado. Mas agora que Erica tinha algum
tempo para si, sem os filhos, resolvera, como de costume, dar prio-
ridade a escrita e ndo a arrumacao.

Quando ouviu a porta da rua a abrir-se, olhou de relance por
cima do computador e viu o marido.

— Ol4. O que estds a fazer aqui? Nio ias visitar a Kristina?

— Para variar, a minha mée ndo estava em casa. Devia ter ligado
antes — disse Patrik, descal¢cando as Crocs.

— Tens mesmo de usar essas coisas? Como é que consegues
conduzir com isso? — Erica apontou para o horrivel calcado que,
como se nio bastasse, era verde fluorescente. A irma de Erica, Anna,
oferecera-as a Patrik por graga, mas agora ele recusava-se a usar
outra coisa.

Patrik aproximou-se dela e deu-lhe um beijo.

— Es tdo bonita — disse, dirigindo-se depois a cozinha. — E ver-
dade, a tua editora conseguiu falar contigo? Devia ser importante,
até me ligaram para o telemovel.

— Queriam saber se vou a feira do livro este ano, como pro-
meti. Mas ainda ndo me decidi.

— Claro que vais. Eu tomo conta dos mitdos nesse fim de
semana. J4 tratei de tudo para tirar esses dias de folga.

— Obrigada — respondeu Erica. Porém, no fundo, ficou irritada

consigo mesma por se sentir grata ao marido. Afinal de contas, ndo
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era ela que assumia sempre o comando cada vez que ele era chamado
de urgéncia para ir trabalhar, ou quando os fins de semana, feriados
e noites eram interrompidos porque o trabalho nio podia esperar?
Amava Patrik mais do que tudo, mas as vezes parecia que ele nem
reparava que era sobre os seus ombros que recafa a maior parte das
responsabilidades com a casa e com os filhos. Erica também tinha
uma carreira, que por acaso até era muito bem-sucedida.

Ouvia muitas vezes as pessoas comentarem que devia ser incri-
vel ganhar a vida como escritora. Ser responsdvel pela sua prépria
agenda, ser chefe de si prépria. Ficava sempre um pouco irritada
com estas observagdes. Por mais que adorasse o seu trabalho e se
sentisse uma felizarda, ndo era tdo facil como todos pareciam pen-
sar. Liberdade ndo era uma palavra que se pudesse associar ao tra-
balho de um escritor. Pelo contrdrio, quando se dedicava a escrita,
trabalhava vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. As
vezes invejava as pessoas que iam para os seus empregos, traba-
lhavam as oito horas da praxe e deixavam tudo para trds quando
regressavam a casa. Erica nunca podia por o seu trabalho de lado
e, com o sucesso, chegaram também as exigéncias e expetativas
que era necessario conciliar com o seu papel de mae de criangas
pequenas.

Mas dificilmente podia argumentar que o seu trabalho era
mais importante do que o de Patrik. O marido protegia pessoas,
solucionava crimes e contribufa para que a sociedade funcionasse
melhor, ao passo que Erica escrevia livros que eram lidos como
entretenimento. Por isso conformava-se com o facto de ser ela quem
habitualmente tirava a palha mais curta, embora por vezes isso lhe
desse vontade de gritar.

Com um suspiro, levantou-se e foi ter com o marido a cozinha.

— Eles estdo a dormir? — perguntou Patrik, tirando os ingre-
dientes para a sua sanduiche preferida: pdo de forma, manteiga,
caviar € queijo.

Erica estremeceu, sabendo que o préximo passo do marido
seria mergulhar a sanduiche numa chavena de chocolate quente.
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— Sim, para variar, consegui que dormissem uma sesta ao
mesmo tempo. Fartaram-se de brincar esta manha, por isso estavam
08 trés exaustos.

— Otimo — disse Patrik, sentando-se 4 mesa para comer.

Erica regressou a sala de estar para escrever mais um pouco
antes de os filhos acordarem. Horas roubadas. Atualmente, s6 podia
contar com 1sso.

Estava a sonhar com fogo. Com o terror estampado no rosto,
Vincent pressionava o nariz contra o vidro. Por detrds dele,
Ebba via as chamas elevarem-se cada vez mais alto. Estavam a
aproximar-se dele, chamuscando-lhe os caracéis louros enquanto
Vincent gritava silenciosamente. Ebba queria atirar-se ao vidro,
estilhacd-lo para poder resgatd-lo das chamas que ameagavam
engoli-lo. Porém, por mais que tentasse, 0 corpo recusava-se a
obedecer-lhe.

Depois ouviu a voz de Tobias. Recriminadora. Ele odiava-a
porque ela ndo conseguia salvar Vincent, porque estava ali parada
a observar enquanto ele era queimado vivo mesmo 2 frente deles.

— Ebba! Ebba!

A voz dele fé-la tentar novamente. Tinha de correr contra o
vidro e parti-lo. Tinha de...

— Ebba! Acorda!

Alguém a puxava pelos ombros for¢ando-a a sentar-se. Lenta-
mente, o sonho esfumou-se. Ebba queria agarrar-se a ele, atirar-se
para as chamas e, talvez, por um momento, abragar o pequeno corpo
de Vincent antes de morrerem os dois.

— Tens de acordar. Hd fogo!

De repente, Ebba estava totalmente desperta. O cheiro a fumo
irritava-lhe as narinas, fazendo-a tossir tanto que até a garganta lhe
dofa. Quando olhou para cima viu o fumo ondulante a infiltrar-se
no quarto através da porta.

— Temos de sair daqui! — gritou Tobias. — Rasteja por baixo do
fumo. Eu vou atrds de ti. Vou ver se consigo apagar o fogo.
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Ebba rebolou para fora da cama e caiu no chio. Podia sentir
o calor das pranchas do soalho contra a face. Os pulmdes ardiam-
-lhe e sentia-se terrivelmente cansada. Como é que ainda conseguia
mover-se? Queria render-se, adormecer. Fechou os olhos e sentiu
uma letargia pesada espalhar-se pelo corpo. Ia descansar ali por um
momento. Dormir s6 um bocadinho.

— Levanta-te! Tens de levantar-te! — A voz de Tobias era estri-
dente, despertando-a do seu torpor. Tobias ndo costumava ter medo
de nada, mas estava a puxé-la com forga pelo brago, obrigando-a a
por-se de joelhos.

Relutante, Ebba comecou a gatinhar para a frente e o medo
apoderou-se dela. Cada vez que respirava sentia mais fumo a encher-
-lhe os pulmdes, como um veneno de ac¢do lenta. Mas preferia mor-
rer por causa do fumo do que por causa do fogo. Imaginar a pele
a queimar foi o suficiente para a fazer gatinhar mais depressa para
fora do quarto.

De repente ficou confusa. Devia saber o caminho para as esca-
das, mas era como se o cérebro tivesse parado de funcionar. A Gnica
coisa que podia ver era uma espessa névoa cinzenta. Em pinico,
recomecou a gatinhar sempre em frente para, pelo menos, ndo ficar
presa naquela fumaceira.

Quando alcangou as escadas, Tobias passou por ela a correr,
empunhando um extintor. Desceu as escadas em trés passadas
e Ebba ficou a vé-lo afastar-se. Era como no sonho: o seu corpo
parecia ja ndo querer obedecer-lhe e as articulacdes recusavam-se a
mexer-se. Desesperada, Ebba deixou-se ficar onde estava, de gatas,
enquanto o fumo se tornava cada vez mais espesso. Estava outra vez
a tossir. Um ataque de tosse atrds do outro. Lacrimejava e subita-
mente pensou em Tobias, mas ndo tinha energia para se preocupar
com ele.

Sentiu novamente um impulso irresistivel de desistir. De
desaparecer, de se libertar da dor que lhe dilacerava o corpo e a
alma. Pressentiu que estava prestes a desmaiar, por isso deitou-se,
apoiou a cabeca nos bragos, e fechou os olhos. Em seu redor era tudo
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suave e quente. Um enorme torpor abateu-se novamente sobre ela,
acolhendo-a. Nao lhe queria fazer mal, queria apenas recebé-la para
a curar.

— Ebba! — Tobias puxava-lhe o brago, mas ela resistiu. Queria
ser levada para aquele lugar bonito e tranquilo para onde se diri-
gia. Entdo sentiu uma bofetada na cara, um golpe que lhe deixou
a cara a arder. Confusa, levantou-se e olhou para o rosto de Tobias.
O marido tinha uma expressao simultaneamente preocupada e irri-
tada.

— Jd apaguei o fogo — disse. — Mas ndo podemos ficar aqui.

Fez uma tentativa para a levantar, mas Ebba empurrou-o. Ele
tirara-lhe a Ginica oportunidade que tivera para descansar desde ha
muito. Furiosa, Ebba bateu-lhe com os punhos no peito. Era um
enorme alivio poder libertar toda a raiva e desilusdo, por isso con-
tinuou a bater-lhe com quanta forga tinha, até que, por fim, Tobias
lhe agarrou os pulsos. Segurou-os com firmeza e puxou-a para ele.
Pressionou-lhe o rosto contra o peito e abragou-a. Ebba podia ouvir
o coracdo dele a martelar-lhe o peito e aquele som fé-la chorar.
Depois deixou que Tobias a ajudasse a levantar-se. Ele conduziu-a a
rua e, quando o ar frio da noite lhe encheu os pulmdes, Ebba soltou-
-se dos bracos de Tobias e afundou-se num torpor.






FJALLBACKA, 1908

ELES CHEGARAM DE MANHA CEDO. A MAE JA ESTAVA DE PE COM 0S MAIS PEQUE-
NOS, ENQUANTO DAGMAR PREGUICAVA NA CAMA, SABOREANDO O CALOR SOB AS COBER-
TAS. AQUELA ERA A DIFERENCA ENTRE SER A FILHINHA DA MAMA OU UM DOS BASTARDOS
DE QUEM A MAE TOMAVA CONTA. DAGMAR ERA ESPECIAL.

— O QUE SE PASSA? — GRITOU 0 PAI DO QUARTO. TANTO ELE coM0 DAGMAR
TINHAM SIDO DESPERTADOS POR BATIDAS INSISTENTES NA PORTA.

— ABram! E a poLicia!

ENTAO, QUEM QUER QUE FOSSE, TINHA OBVIAMENTE PERDIDO A PACIENCIA, POIS
A PORTA ABRIU-SE DE ROMPANTE E UM POLICIA FARDADO PRECIPITOU-SE PARA DENTRO
DE CASA.

AssusTADA, DAGMAR PERMANECEU NA CAMA, TENTANDO ESCONDER-SE DEBAIXO
DOS COBERTORES.

— A poLiciaA? — O PAI ENTROU NA COZINHA, ABOTOANDO ATABALHOADAMENTE
AS CALCAS. O PEITO ENCOVADO PONTEADO COM PELOS GRISALHOS. — SE A0 MENOS
ME DEIXAREM VESTIR UMA CAMISA, TENHO A CERTEZA DE QUE POSSO ESCLARECER TUDO.
DEVE HAVER ALGUM MAL-ENTENDIDO. ESTA E UMA CASA DE PESSOAS RESPEITAVEIS.

— HELGA SVENSSON MORA AQUI? — PERGUNTOU O POLiCIA. ATRAS DELE
ENCONTRAVAM-SE MAIS DOIS AGENTES. TINHAM DE FICAR MUITO JUNTOS, PORQUE A
COZINHA ERA MINUSCULA E ESTAVA CHEIA DE CAMAS. HAVIA CINCO CRIANCAS PEQUENAS
A VIVER LA EM CASA.

— CHAMO-ME ALBERT SVENSSON E HELGA E A MINHA MULHER — DISSE O PAI.
JA TINHA VESTIDO A CAMISA E CRUZARA 0S BRACOS.

— ONDE ESTA A SUA MULHER? — HAVIA UM TOM DE URGENCIA NA VOZ DO POLi-
CIA.

DAGMAR VIU 0 SULCO DE PREOCUPACAO A FORMAR-SE NA TESTA DO PAI. DEIxava-
-SE PERTURBAR COM MUITA FACILIDADE, COMO A MAE ESTAVA SEMPRE A DIZER. NERVOS

A FLOR DA PELE.



18 Camilla Léickberg

— A MAMA ESTA NO QUINTAL, NAS TRASEIRAS. COM AS CRIANCAS — DISSE Dac-
MAR.

SO ENTAO 0S POLICIAS REPARARAM NELA.

— OBRIGADO — DISSE 0 AGENTE QUE TINHA FEITO TODAS AQUELAS PERGUNTAS.
RoDOU NOS CALCANHARES E SAIU.

O PAI SEGUIU-0 DE PERTO.

— NAo0 PODE ENTRAR ASSIM EM CASA DE GENTE DECENTE, E ASSUSTAR AS PES-
SOAS DESTA MANEIRA. TEM DE NOS DIZER 0 QUE SE ESTA A PASSAR.

DAGMAR AFASTOU A ROUPA DE CAMA, POUSOU 0S PES NO CHAO FRIO DA COZINHA E
CORREU ATRAS DELES, VESTINDO APENAS UMA CAMISA DE NOITE. PAROU ABRUPTAMENTE
ATRAS DOS HOMENS. Do0IS AGENTES SEGURAVAM A MAE PELOS BRAGCOS. ELA DEBATIA-SE
PARA SE LIBERTAR E 0S POLICIAS TINHAM DE FAZER UM ESFORCO PARA A SEGURAR. As
CRIANCAS GRITAVAM E A ROUPA QUE A MAE TINHA ESTADO A PENDURAR NA CORDA CAIRA
NO CHAO COM TODO AQUELE TUMULTO.

— MAaMA! — GRITou DAGMAR, CORRENDO PARA ELA.

DEPoIS ATIROU-SE AS PERNAS DE UM DOS POLICIAS E MORDEU-0 NA COXA. ELE
LARGOU HELGA A GRITAR, VIROU-SE E ESBOFETEOU DAGMAR COM TAL VIOLENCIA, QUE A
ATIROU AO CHAO. APANHADA DE SURPRESA, DAGMAR DEIXOU-SE FICAR NA RELVA, A MAO
CONTRA A FACE A ARDER. NOS SEUS 0ITO ANOS DE VIDA NUNCA NINGUEM LHE BATERA.
JA TINHA VISTO A MAE DAR PALMADAS AS CRIANCAS DE VEZ EM QUANDO, MAS NUNCA
LHE LEVANTARA A MAO A ELA. POR ESSA RAZAO, O PAI TAMBEM NUNCA SE ATREVERA A
BATER-LHE.

— O QUE E QUE ESTA A FAZER?! A BATER NA MINHA FILHA? — HELGA PONTA-
PEAVA 0 HOMEM, FURIOSA.

— Iss0 NAO £ NADA, COMPARADO COM O QUE A SENHORA FEZ! — 0 AGENTE AGAR-
ROU NOVAMENTE 0 BRACO DE HELGA. — E SUSPEITA DE TER MATADO UMA CRIANCA E
TEMOS 0 DIREITO DE REVISTAR A SUA CASA. E ACREDITE, PRETENDEMOS SER MINUCIOSO0S
NESSA TAREFA!

DAGMAR REPAROU QUE A MAE PARECIA TER-SE DESMORONADO. A CARA AINDA
LHE DOIA COMO SE ESTIVESSE A PEGAR FOGO E O CORACAO BATIA-LHE ACELERADAMENTE
NO PEITO. A SUA VOLTA, AS CRIANCAS GRITAVAM COMO SE FOSSE 0 DIA DO JUIZO FINAL.
E st cALHAR ERA. PorauE EMBORA DAGMAR NAO CONSEGUISSE COMPREENDER O QUE
ESTAVA A ACONTECER, A EXPRESSAO NO ROSTO DA MAE DIZIA-LHE QUE 0 SEU MUNDO

TINHA RUIDO.



— Patrik, podes dar um salto a Vals? Telefonaram por causa de
um incéndio na ilha e suspeitam de mio criminosa.

— O qué? Desculpa, o que é que disseste?

Patrik jd estava a saltar da cama, prendendo o telefone entre
a orelha e o ombro enquanto vestia umas calgas de ganga. Ainda
ensonado, olhou para o relégio. 7h15. Por um segundo perguntou-
-se 0 que estaria Annika a fazer na esquadra aquelas horas.

— Houve um incéndio em Valé — repetiu pacientemente
Annika. — Os bombeiros foram chamados de manhi bem cedo e
suspeitam de que possa ser fogo posto.

— Em que sitio de Vals?

Erica virou-se na cama.

— O que € que se passa? — murmurou.

— Trabalho. Tenho de ir a Valé — sussurrou ele. Excecional-
mente, ja passava das seis e meia e os gémeos ainda dormiam, por
isso ndo queria acordd-los.

— Na colénia balnear — respondeu Annika ao telefone.

— Okay. Levo o barco e dou 14 um salto. Vou telefonar ao Mar-
tin. Também estd de servico hoje, ndo estd?

— Exato. Até logo. Depois encontramo-nos todos na esqua-
dra.

Patrik terminou a chamada e vestiu uma T-shirt.

— O que aconteceu? — perguntou Erica, sentando-se na cama.

— Os bombeiros suspeitam de que alguém pegou fogo a antiga
col6nia balnear.

— A colénia balnear? Alguém tentou incendid-la? — Erica girou

as pernas sobre a borda da cama.
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— Prometo contar-te tudo mais tarde — disse Patrik com um
sorriso. — Sei que é um dos teus projetos de estimagio.

— Que estranha coincidéncia, tentarem pegar fogo a colénia
logo agora que a Ebba voltou a morar l4.

Patrik abanou a cabeca. Sabia por experiéncia prépria que a
mulher gostava de se meter em assuntos que ndo lhe diziam respeito.
Estava constantemente a tirar conclusdes bizarras. Era verdade que,
ocasionalmente, Erica acabava por ter razdo, a maior parte das vezes,
Patrik tinha de admiti-lo, mas por vezes também confundia tudo.

— A Annika disse-me que suspeitam de fogo posto. Por
enquanto é tudo o que sabemos. Mas podemos vir a concluir que
essa suspeita nio tem fundamento.

— Mesmo assim — disse Erica. — E estranho que tenha aconte-
cido agora. Posso ir contigo? De qualquer maneira tinha planeado
ir 14 para conversar com a Ebba.

—E quem toma conta dos mitdos? Ja pensaste nisso? Acho que
a Maja ainda é demasiado nova para aquecer o biberdo aos irmaos.

Patrik beijou Erica no rosto e depois desceu apressadamente
as escadas. Atrds de si, comegou a ouvir os gémeos a chorar; mesmo
na hora certa.

Patrik e Martin trocaram apenas algumas palavras a caminho
de Valo. A sugestio de que podia tratar-se de fogo posto era ao
mesmo tempo perturbadora e inverosimil. A medida que se apro-
ximavam da ilha e avistavam aquele cendrio idilico, parecia-lhes
ainda mais improvavel.

— Isto € lindissimo! — exclamou Martin, admirando a ilha
enquanto subiam o caminho desde o cais onde Patrik amarrara o
barco.

— J4 tinhas estado cd, n@o tinhas? — perguntou Patrik sem se
virar. — Pelo menos naquele Natal.

Martin murmurou algo em resposta. Nao queria que lhe recor-
dassem aquele Natal fatidico em que tinha sido arrastado para um
drama familiar na ilha.
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Uma vastidao de relva estendia-se diante deles. Pararam para
admirar a paisagem.

— Tenho algumas memérias maravilhosas desta ilha — disse
Patrik. — Costumdvamos vir aqui em visitas de estudo algumas
vezes por ano e também no verdo, quando frequentava o acampa-
mento de vela. Fartei-me de jogar futebol neste relvado. E também
joguei muitas vezes criquete.

— Eu sei. Quem é que ndo frequentou esses acampamentos?
E estranho designarem-nos sempre por colénia balnear.

Patrik encolheu os ombros e comegou a subir o caminho para
a casa.

— Suponho que o nome pegou. S6 foi um colégio interno
durante pouco tempo e ninguém quis dar-lhe o nome do velho Von
Schlesinger, que viveu aqui antes.

— Ah, pois é. Ouvi falar desse maluco — disse Martin, prague-
jando quando um ramo o atingiu no rosto. — Quem € agora o dono
da ilha?

— Creio que agora pertence ao casal que cd mora. Depois do
que aconteceu em 1974, tem sido administrado pela cAmara muni-
cipal, tanto quanto sei. E pena que tenham deixado a casa degradar-
-se tanto, mas parece que estao a comegar a recuperd-la.

Martin ergueu os olhos para o andaime que cobria toda a
fachada do edificio.

— Parecem estar muito empenhados. Espero que o incéndio
ndo tenha provocado muitos danos.

Percorreram o caminho até as escadas de pedra que condu-
ziam a porta da frente. Os Bombeiros Voluntérios de Fjillbacka
estavam a recolher o equipamento, trabalhando de modo calmo e
metédico. «Devem estar a suar brutalmente naqueles fatos pesa-
dos», pensou Patrik. O calor jd era opressivo, apesar de ainda ser
muito cedo.

— Ola! — Osten Ronander, o chefe dos bombeiros aproximou-se
e cumprimentou-os com um aceno de cabega. Tinha as mios negras
de fuligem.
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— Ol4, Osten. Entdo, o que aconteceu aqui? A Annika disse-
-me que suspeitam que o incéndio possa ter tido mio criminosa.

— E o que parece. Mas ndo estamos habilitados a tirar essas
conclusdes. Esperemos que o Torbjorn ndo demore.

— Telefonei-lhe quando vinhamos a caminho e contam estar
aqui dentro de... — Patrik olhou para o relégio. — Cerca de meia
hora.

— Otimo. Entretanto, querem que vos mostre como isto ficou?
Tentaremos ndo perturbar nada. O proprietdrio ja tinha apagado as
chamas com um extintor quando chegdmos, por isso s tivemos de
fazer o rescaldo, para nos certificarmos de que ndo hd reacendimen-
tos. Ndo havia muito mais a fazer. Olhem para ali...

Osten apontou para o vestibulo. Do outro lado da soleira da
porta, o soalho estava queimado num padrio estranho e irregular.

— Deve ter sido algum tipo de liquido inflamdvel, ndo te
parece? — perguntou Martin, olhando para o chefe dos bombeiros.

Osten assentiu.

— Diria que alguém entornou o liquido por baixo da porta e
depois pegou-lhe fogo. A julgar pelo cheiro, diria que foi gasolina,
mas tenho a certeza de que o Torbjorn e os seus rapazes vao ser capa-
zes de nos dizer o que aconteceu ao certo.

— Onde estdo as pessoas que vivem aqui?

— Estdo sentadas 14 atrds a espera da equipa médica, que infe-
lizmente estd atrasada por causa de um acidente de viagdo. Ambos
parecem estar em estado de choque e achei que seria bom dar-lhes
um pouco de paz e sossego. Também pensei que era melhor ndo os
deixar andar pela casa antes de vocés poderem recolher eventuais
provas.

— Bem pensado. — Patrik deu-lhe uma palmadinha no ombro
e, em seguida, virou-se para Martin: — Vamos falar com eles?

Sem esperar por uma resposta, Patrik dirigiu-se as traseiras
da casa. Quando viraram a esquina, avistaram alguns mdéveis ndo
muito longe. As cadeiras e a mesa estavam muito gastas, como se

tivessem estado anos e anos ao sabor das intempéries. Sentados a
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mesa estavam um homem e uma mulher, ambos na casa dos trinta
e ambos de olhar perdido. Quando o homem viu Patrik e Martin
levantou-se e foi cumprimentd-los, estendendo a mio, que era forte
e calejada, como se estivesse habituada a trabalhar com ferramentas.

— Tobias Stark.

Patrik e Martin apresentaram-se.

— Nio percebemos o que aconteceu. Os bombeiros falaram em
fogo posto. Serd possivel? — perguntou a mulher de Tobias, que se
tinha aproximado e juntado ao marido. Era magra e baixa. Embora
Patrik fosse apenas de estatura mediana, aquela mulher mal lhe
chegava aos ombros. Parecia delicada e frigil e, apesar do calor,
estava a tremer.

— Isso ndo € necessariamente verdade. Ainda ndo temos a cer-
teza de nada — disse Patrik para os tranquilizar.

— Esta é a minha mulher, a Ebba — disse-lhes Tobias, que esfre-
gou o0 rosto com a mao num gesto cansado.

— Que tal sentarmo-nos? — disse Martin. — Gostdvamos que
nos falassem um pouco mais do que aconteceu.

— Claro. Podemos sentar-nos ali — afirmou Tobias, apontando
para a mesa e as cadeiras.

— Quem se apercebeu do fogo? — perguntou Patrik quando ja
estavam todos sentados. Observava Tobias, que tinha uma mancha
escura na testa. Tal como Osten, tinha as maos negras de fuligem.

Reparando na dire¢do do olhar de Patrik, Tobias olhou para as
mdos. Parecia ainda ndo se ter apercebido de como estavam sujas.
Passou alguns momentos a limpd-las as calgas antes de responder a
pergunta.

— Fui eu. Acordei e senti um cheiro estranho. Assim que per-
cebi que havia um incéndio no rés do chdo, fui acordar a Ebba.
Demorou alguns minutos, porque estava a dormir profundamente,
mas depois acabei por conseguir tird-la da cama. A seguir fui a
correr buscar o extintor. S6 pensava numa coisa: apagar o fogo. —
Tobias falou tdo depressa que ficou com falta de ar e teve de fazer
uma pequena pausa.
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— Pensei que ia morrer. Estava absolutamente convencida
disso — afirmou Ebba, retirando uma cuticula de uma unha. Patrik
langou-lhe um olhar compassivo.

— Peguei no extintor e despejei-o sobre as chamas do vestibulo
como um louco — prosseguiu Tobias. — A principio ndo aconte-
ceu nada, mas continuei a vazar o extintor. De repente, as chamas
apagaram-se. Mas ainda havia muito fumo. Havia fumo por toda a
parte — mais uma vez, Tobias teve de parar para recuperar o folego.

— Porque é que alguém ia... Nio percebo — disse Ebba com
ar vago, e Patrik suspeitou que Osten tinha razdo: aquela mulher
estava em estado de choque. Isso também explicava porque é que
tremia como se estivesse gelada. Quando os médicos chegassem,
iam ter de prestar especial aten¢do a Ebba e também certificar-se de
que nem ela nem Tobias sofriam os efeitos da inala¢do de fumo. Hé
muita gente que ndo percebe que o fumo pode ser mais mortifero
do que o préprio fogo. Inspirar fumo profundamente pode ter con-
sequéncias que s6 mais tarde se revelam.

— Porque é que os bombeiros acham que foi fogo posto? — per-
guntou Tobias, esfregando novamente o rosto. Patrik presumiu que
o0 homem néo tinha dormido muito.

— Como eu disse, de momento nao temos certezas — respondeu
evasivamente Patrik. — Mas hd certos indicios. Ndo quero alongar-
-me mais antes de os técnicos poderem confirmar as nossas suspei-
tas. Algum dos dois ouviu algum barulho a meio da noite?

— Niao. Como eu disse, quando acordei, o fogo jd tinha come-
¢ado.

Patrik apontou para uma casa a curta distincia.

— Os vossos vizinhos estdo em casa? Poderiam ter reparado em
algo estranho?

— Estdo de férias. Somos os tinicos habitantes desta parte da ilha.

— Hi alguém que possa querer fazer-vos mal? — perguntou
Martin. Deixava frequentemente Patrik encarregar-se do interroga-
tério, mas ouvia atentamente e observava as reagoes das pessoas com
quem falavam. E isso era tdo importante quanto fazer as perguntas.
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— Nio, que eu saiba, ndo. — Ebba abanou a cabeca.

— Nio vivemos ca hd muito tempo. Apenas hd dois meses —
disse Tobias. — Esta casa pertencia aos pais da Ebba, mas esteve
alugada durante muitos anos e a minha mulher nunca mais ca veio.
Decidimos remodelar a casa, p6-la como deve ser.

Patrik e Martin trocaram um rdpido olhar. A histéria daquela
casa e da familia de Ebba era bem conhecida na regido, mas aquele ndo
era o momento certo para lhe fazer referéncia. Patrik estava satisfeito
por Erica ndo ter vindo com eles. Nao teria sido capaz de conter-se.

— Onde moravam antes? — perguntou Patrik, embora tivesse
um bom palpite, tendo em conta o sotaque caracteristico de Tobias.

— Nascidos e criados em Gotemburgo — respondeu Tobias.

— E ndo hd desavencas antigas por sanar com alguém de 14?

— Nunca tivemos quaisquer problemas com ninguém em
Gotemburgo; nem em qualquer outro sitio, diga-se de passagem —
respondeu secamente Tobias.

— Entdo porque decidiram mudar-se para cd? — perguntou
Patrik.

Ebba olhou fixamente para a mesa enquanto tocava num pin-
gente pendurado numa corrente em torno do pescogo. Um anjinho
singelo de prata.

— O nosso filho morreu — afirmou, puxando com tanta forca
pelo anjo que a corrente lhe ficou marcada no pescoco. Precisd-
vamos de mudar de cendrio — disse Tobias. — Deixaram esta casa
degradar-se e nunca mais ninguém se importou. Encardmos isso
como uma oportunidade para comegarmos de novo. Pertengo a uma
familia ligada a hotelaria, por isso pareceu-me natural montarmos
0 nosso proprio negdcio e abrirmos uma pousada. Com o tempo,
esperamos conseguir atrair pessoas que participam em conferéncias
€ coisas assim.

— Vio ter muito trabalho pela frente — disse Patrik, olhando
para a casa grande com a pintura a descascar. Optou deliberada-
mente por nio fazer perguntas sobre o filho morto. A dor nos rostos
daquele casal era demasiado 6bvia.
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— Nio temos medo de trabalhar no duro. E vamos continuar
até aguentarmos. Se nos faltarem as forcas, podemos sempre con-
tratar alguém para ajudar, mas precisamos de poupar dinheiro. J4
assim vai ser dificil comegar a ter lucro.

— Portanto, nao lhe ocorre que possa haver alguém a querer
fazer-vos mal aos dois ou prejudicar o vosso negécio? — insistiu
Martin.

— Negécio? Que negdcio? — perguntou Tobias com uma risada
sarcastica. — Mas ndo. Como jd lhe disse, ndo conseguimos pen-
sar numa Unica pessoa que pudesse ter feito uma coisa destas. Nédo
somos de arranjar problemas. Somos perfeitamente normais.

Patrik pensou por um momento no passado de Ebba. Nio
havia muitas pessoas perfeitamente normais que tivessem um tré-
gico mistério daqueles no seu passado. Corriam varios rumores em
Fjillbacka sobre o que acontecera a familia de Ebba.

— A nio ser que... — Tobias langcou um olhar de relance inqui-
sitivo a Ebba, que n@o pareceu entender o que o marido estava a
insinuar. Com os olhos fixos nela, Tobias acrescentou: — A tnica
coisa que me ocorre € o postal de parabéns.

— O postal de parabéns? — repetiu Martin.

— Desde pequena que, em cada aniversirio, Ebba recebe um
postal de alguém que simplesmente assina «G». Os pais adotivos
nunca descobriram quem enviava os postais. Mas continuaram a
chegar, mesmo depois de Ebba ter saido de casa dos pais.

— E a Ebba nido faz ideia de quem possa ser? — perguntou
Patrik antes de se aperceber de que estava a falar como se Ebba ndo
estivesse presente. Virou-se para ela e repetiu a pergunta: — Nao faz
ideia de quem lhe anda a enviar esses postais?

— Nio.

— E os seus pais adotivos? Tem a certeza de que ndo sabem de
nada’?

— Nio fazem a mais pequena ideia.

— Esse tal «G» jd tentou entrar em contacto consigo de alguma
outra maneira? Jd foi ameacada?



