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O Afogamento

Ela acordou. Pestanejou nas trevas. Abriu muito a boca e respirou 
pelo nariz. Pestanejou novamente. Sentiu uma lágrima escorrer-lhe 
pelo rosto, sentiu-a dissolver o sal de outras lágrimas. Mas a saliva já não 
lhe entrava na garganta, sentia a boca seca e áspera. As bochechas esta-
vam distendidas pela pressão vinda de dentro. O corpo estranho que 
tinha na boca parecia prestes a rebentar-lhe a cabeça. Mas o que era 
aquilo? O que seria? A primeira coisa que pensou quando acordou foi 
que queria regressar. Regressar às profundezas quentes e escuras que a 
tinham envolvido. O efeito da injeção que ele lhe dera ainda não se 
tinha dissipado, mas sabia que a dor vinha a caminho, sentiu-a aproxi-
mar-se no ritmo pausado e monótono da pulsação e no fluxo irregular 
de sangue para o cérebro. Onde estava ele? Estaria mesmo por detrás 
dela? Susteve a respiração, pôs-se à escuta. Não conseguia ouvir nada, 
mas sentia uma presença. Como um leopardo. Alguém lhe dissera que 
os leopardos faziam tão pouco barulho que conseguiam aproximar-se 
sorrateiramente e ficar mesmo ao pé da presa na escuridão. Conse-
guiam regular a respiração de forma a ficar em sintonia com a da presa. 
Conseguiam prender a respiração ao mesmo tempo que a presa o fazia. 
Estava certa de sentir o calor do corpo dele. De que estava ele à espera? 
Expirou uma vez mais. E nesse preciso momento teve a certeza de 
sentir um bafo na nuca. Rodou sobre si mesma, açoitou a escuridão 
com o braço, mas apenas sentiu a deslocação do ar. Curvou-se, tentou 
encolher-se, esconder-se. Era inútil.

Quanto tempo teria estado inconsciente?
O efeito da droga estava a passar. A sensação durara apenas uma 

fração de segundo. O suficiente para lhe deixar um antegosto, uma 
promessa. A promessa do que a esperava.
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O corpo estranho que ele colocara em cima da mesa, à sua frente, 
tinha o tamanho de uma bola de bilhar, era de metal brilhante e exibia 
pequenos furos, figuras e símbolos em baixo-relevo. De um dos orifí-
cios saía um arame vermelho que terminava num laço, o que imedia-
tamente a fez pensar na árvore de Natal que seria preciso decorar em 
casa dos pais, no dia 23 de dezembro, daí a sete dias. Com bolas bri-
lhantes, duendes, corações, velas e bandeiras norueguesas. Daí a oito 
dias estariam a cantar uma canção tradicional de Natal e veria os olhos 
cintilantes dos sobrinhos e sobrinhas enquanto abriam os presentes. 

Tudo o que deveria ter feito de forma diferente. Os dias que deveria 
ter vivido muito mais intensamente, com muito mais autenticidade, 
que deveria ter preenchido de felicidade, de alento e de amor. Os 
locais por onde havia passado e que planeara visitar. Os homens que 
conhecera, o homem que ainda não tinha encontrado. O feto de que 
se livrara quando tinha dezassete anos, os filhos que ainda não tivera. 
Os dias que desperdiçara a pensar nos que ainda teria pela frente.

Depois parara de pensar no que quer que fosse, a não ser na faca que 
havia sido brandida diante de si. E na voz suave que lhe dissera para pôr 
a bola na boca. Tinha-o feito, claro que sim. Com o coração a marte-
lar-lhe o peito, abrira a boca o máximo possível e empurrara a bola para 
dentro, deixando o arame a pender-lhe dos lábios. O metal tinha um 
gosto amargo e salgado, como lágrimas. Depois fora obrigada a inclinar 
a cabeça para trás e sentira o aço queimar-lhe a pele e a lâmina plana 
da faca encostada ao pescoço. O teto e o quarto estavam iluminados 
por um candeeiro de pé encostado à parede, a um dos cantos. Betão 
cinzento, nu. Além do candeeiro, havia no quarto uma mesa de cam-
pismo em plástico branco, duas cadeiras, duas garrafas de cerveja vazias 
e duas pessoas. Ela e ele. Sentiu o cheiro da pele de uma luva quando 
um dedo puxara ao de leve o laço vermelho que lhe pendia da boca.  
E, no momento seguinte, a cabeça parecera-lhe prestes a explodir.

A bola tinha-se expandido e ajustado ao interior da boca. Mas, por 
mais que abrisse os maxilares, a pressão era constante. Ele examina-
va-a com uma expressão concentrada e interessada, como um dentista 
a inspecionar a boca de um paciente para ver se o aparelho estava no 
lugar. Um pequeno sorriso traiu uma leve satisfação. 
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Com a língua sentira sulcos circulares no rebordo dos furos da bola 
e era isso que lhe estava a pressionar o palato, a carne macia da lín-
gua, os dentes, a úvula. Tentou dizer alguma coisa. Ele tinha ouvido 
pacientemente os sons inarticulados que lhe saíam da boca. Assentira 
quando ela desistiu e exibira uma seringa. A gota na ponta da agulha 
reluzira à luz da lanterna. O homem sussurrou-lhe algo ao ouvido: 
«Não toques no arame.» 

Depois injetara-a no pescoço. Em segundos ficou inconsciente. 

Escutava a própria respiração, aterrorizada enquanto pestanejava 
na escuridão.

Tinha de fazer alguma coisa. 
Apoiou as palmas das mãos no assento da cadeira, que estava 

húmido do seu suor, e levantou-se. Ninguém a deteve.
Avançou em pequenos passos até bater numa parede. Seguiu às 

apalpadelas até uma superfície lisa e fria. A porta de metal. Rodou a 
maçaneta, mas a porta não se abriu. Não se moveu. Trancada. Claro 
que estava trancada. De que é que estava à espera? Aquilo que estava a 
ouvir seria um riso ou o som viria do interior da própria cabeça? Onde 
é que ele estava? Porque brincava assim com ela? 

«Faz alguma coisa. Pensa.» Mas para pensar tinha de se livrar 
daquela bola metálica antes que a dor a enlouquecesse.

Introduziu o polegar e o indicador nos cantos da boca. Apalpou os 
sulcos. Tentou, em vão, pôr os dedos sob um deles. Teve um ataque 
de tosse e um acesso de pânico por não conseguir respirar. Aperce-
beu-se de que os sulcos tinham feito com que a carne em torno da 
traqueia inchasse, em breve correria o risco de sufocar. Pontapeou a 
porta metálica, tentou gritar, mas a bola abafou o som. Desistiu mais 
uma vez. Encostou-se à parede. Escutou. Estaria a ouvir os passos cau-
telosos dele? Estaria ele a andar pela sala? Estaria a brincar com ela à 
cabra-cega? Ou seria o sangue a latejar-lhe nos ouvidos? Preparou-se 
para enfrentar a dor e forçou a boca a fechar-se. Os sulcos quase não 
cederam e logo em seguida saltaram novamente para fora da bola, 
abrindo-lhe a boca à força. A bola parecia estar agora a pulsar, como 
se se tivesse tornado um coração de ferro, uma parte dela.

«Faz alguma coisa. Pensa.»
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Molas. As saliências tinham molas.
Tinham saltado quando ele puxou o arame.
«Não toques no arame», dissera ele.
Porque não? O que aconteceria?
Deslizou pela parede abaixo até ficar sentada. Um frio húmido 

emanava do chão de betão. Queria gritar outra vez mas não conse-
guia. Silêncio. Silêncio absoluto. 

Tudo o que deveria ter dito àqueles que amava em vez das palavras 
com que preenchera o silêncio junto daqueles a quem era indiferente.

Não havia qualquer saída. Apenas ela e aquela dor inacreditável, a 
cabeça prestes a explodir.

«Não toques no arame.»
Se o puxasse, talvez os sulcos se retraíssem para o interior da bola e 

pudesse livrar-se daquela dor.
Os pensamentos corriam em círculos, sempre nos mesmos círcu-

los. Há quanto tempo estava ali? Há duas horas? Oito horas? Vinte 
minutos?

Se tudo o que havia a fazer era puxar o arame, porque é que ainda 
não o tinha feito? Por o aviso ter sido dado por um homem que era 
obviamente um psicopata? Ou será que aquilo fazia parte do jogo? 
Ser enganada de modo a resistir à tentação de parar completamente 
aquela dor desnecessária? Ou o jogo consistia em ignorar o aviso e 
puxar o arame, fazendo com que... fazendo com que algo terrível 
acontecesse? O que aconteceria? O que seria aquela bola?

Sim, era um jogo, um jogo brutal. E ela tinha de o jogar. A dor era 
insuportável, a garganta estava a inchar-lhe, em breve sufocaria.

Tentou gritar novamente, mas o esforço terminou num soluço. Pes-
tanejou, uma e outra vez, sem verter mais nenhuma lágrima.

Os dedos encontraram o arame que lhe pendia dos lábios. Puxou-o 
devagarinho até ficar tenso.

Claro que havia muita coisa que se arrependia de não ter feito. 
Porém, se uma vida de abnegação a houvesse colocado noutro lado 
qualquer que não ali, naquele preciso momento, era essa a vida que 
teria escolhido. Só queria viver. Uma vida qualquer. Era tão simples 
como isso.

Puxou o arame.
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As agulhas saíram disparadas dos sulcos circulares. Tinham sete 
centímetros de comprimento. Quatro rasgaram-lhe as faces, três irrom-
peram pelos seios perinasais, duas pelas fossas nasais e duas trespassa-
ram-lhe o queixo. Duas agulhas perfuraram a traqueia. Outra o olho 
direito e outra ainda o esquerdo. Várias agulhas penetraram a parte pos-
terior do palato e atingiram o cérebro.

Mas não foi essa a causa direta da morte. Como a bola de metal 
impedia o movimento, ela não foi capaz de cuspir o sangue que lhe 
escorria das feridas para a garganta. Em vez disso, o sangue escorreu 
pela traqueia e alojou-se nos pulmões, não permitindo que estes absor-
vessem oxigénio e o transferissem para a corrente sanguínea, o que 
por sua vez levou a uma paragem cardíaca, a que o patologista forense 
chamaria no seu relatório hipoxia cerebral, ou seja, falta de oxigénio 
no cérebro. Por outras palavras, Borgny Stem-Myhre afogou-se.
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A Escuridão que Ilumina

18 de dezembro

Os dias são curtos. Lá fora ainda há luz, mas aqui, na minha 
sala de recortes, a escuridão é eterna. À luz do meu candeeiro de tra-
balho, as pessoas dos retratos na parede parecem irritantemente felizes 
e confiantes. Cheias de expetativas, como se tomassem como certo que 
têm a vida toda pela frente, um oceano de tempo perfeitamente calmo, 
suave e sereno. Estive a fazer recortes de jornais, eliminei todas as his-
tórias dilacerantes sobre o choque da família, eliminei os pormenores 
macabros da descoberta do cadáver. Contentei-me com a inevitável foto 
cedida por um parente ou um amigo a um jornalista persistente, uma 
fotografia tirada quando ela estava no seu auge, a sorrir como se fosse 
imortal.

A Polícia não sabe grande coisa. Ainda não. Mas em breve terá mais 
com que trabalhar.

O que é e onde está, seja o que for que transforma alguém num 
assassino? Será inato, estará num gene, um potencial que alguns herda-
ram e outros não? Ou será moldado pela necessidade, desenvolvido num 
confronto com o mundo, uma estratégia de sobrevivência, uma doença 
salvadora, insanidade racional? Porque, do mesmo modo que a doença é 
um bombardeamento febril do corpo, a insanidade é um retiro vital num 
lugar onde nos podemos entrincheirar e retemperar forças. 

Pela minha parte, acredito que a capacidade de matar é fundamen-
tal para qualquer pessoa saudável. A nossa existência é uma luta para 
vencer, e quem não conseguir matar o seu semelhante não tem o direito 
de existir. Matar é, afinal, apenas apressar o inevitável. A morte não 
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admite exceções, o que é bom, uma vez que a vida é dor e sofrimento. 
Nesse sentido, cada homicídio é um ato de caridade. Apenas não parece 
ser assim quando o sol nos aquece a pele ou a água nos molha os lábios 
e reconhecemos o nosso estúpido desejo de viver em cada batimento car-
díaco, e estamos dispostos a comprar meras migalhas de tempo com 
tudo aquilo que acumulámos ao longo da vida: dignidade, estatuto, 
princípios. É então que temos de escavar fundo, de dar grande margem 
de manobra à luz confusa e ofuscante. De entrar na escuridão fria que 
ilumina. E sentir o núcleo duro. A verdade. Porque era isso que eu tinha 
de encontrar. Foi isso que encontrei. O que quer que seja que transforma 
uma pessoa num assassino.

Então e a minha vida? Será que também acredito que é um oceano 
de tempo calmo e sereno?

De forma alguma. Dentro de pouco tempo, também eu jazerei no 
depósito de lixo da morte, juntamente com todos os outros atores deste 
pequeno drama. Contudo, seja qual for o estado de decomposição que o 
meu cadáver atinja, mesmo que apenas reste o esqueleto, terá um sorriso 
nos lábios. É para isso que vivo agora, pelo meu direito de existir, pela 
minha oportunidade de ser purificado, libertado de toda a desonra.

Mas isto é apenas o começo. Agora vou desligar o candeeiro e sair 
para a luz do dia. A pouca que resta. 
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Hong Kong

Não foi logo que parou de chover. Nem depois. Na verdade, 
não parou de todo. O tempo manteve-se ameno e húmido, semana 
após semana. O solo encontrava-se saturado, as autoestradas europeias 
desabavam, as aves migratórias não migravam e havia relatos sobre inse-
tos nunca vistos em climas setentrionais. O calendário mostrava que 
era inverno, porém, nos parques de Oslo ainda não havia neve, nem 
sequer erva castanha. Encontravam-se tão verdes e convidativos como 
as pistas de relva sintética de Sogn, às quais os desesperados adeptos 
da boa forma tinham recorrido para fazer jogging, enfiados nas suas 
calças justas Bjørn Dæhlie, enquanto esperavam em vão pela neve, por 
condições que lhes permitissem esquiar em redor do lago Sognsvann. 
Na véspera de Ano Novo, a neblina era tão densa que o fogo-de-artifí-
cio lançado do centro de Oslo, apesar de se ter ouvido na suburbana 
Asker, não se conseguia ver, nem que fosse lançado do nosso próprio 
jardim. No entanto, nessa noite, os noruegueses lançaram fogo-de-arti-
fício avaliado em seiscentas coroas1 por lar, de acordo com um estudo 
ao consumo, que também revelou que o número de noruegueses que 
concretizou o sonho de viver um Natal branco, mas no branco da 
areia das praias da Tailândia, duplicou em apenas três anos. Contudo, 
o clima também parecia ter enlouquecido no Sudeste Asiático: depres-
sões ameaçadoras, geralmente registadas apenas em mapas meteoro-
lógicos na temporada dos tufões, estavam agora alinhadas por todo o 
mar da China. Em Hong Kong, onde fevereiro tende a ser um dos 
meses mais secos do ano, a chuva caía de forma tão intensa que a fraca 

1 Cerca de 73 euros. Uma coroa norueguesa vale aproximadamente 0,12 euros. 
(N. do T.)
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visibilidade fez com que o voo 731 da Cathay Pacific, proveniente  
de Londres, tivesse de sobrevoar uma segunda vez o aeroporto antes de 
iniciar as manobras de aterragem em Chek Lap Kok.

– Devia dar-se por feliz de não termos de aterrar no aeroporto antigo 
– disse o passageiro com feições asiáticas ao lado de Kaja Solness, que 
se aferrava com tanta força aos apoios para os braços do assento que 
tinha os nós dos dedos brancos. – Ficava no centro da cidade. Iríamos 
direitinhos a um dos arranha-céus.

Eram as primeiras palavras que o homem proferia desde que 
haviam descolado, há doze horas. Kaja agarrou-se avidamente à opor-
tunidade de se concentrar noutra coisa que não na zona de turbulên-
cia que estavam a atravessar.

– Obrigada, o que disse foi muito reconfortante. O senhor é inglês? 
– O homem recuou como se alguém o tivesse esbofeteado e Kaja aper-
cebeu-se de que o tinha ofendido mortalmente ao sugerir que descen-
dia dos anteriores colonizadores. – Hum... Será então chinês?

O passageiro abanou a cabeça de forma veemente. 
– Chinês de Hong Kong. E a menina?
Kaja Solness interrogou-se por um momento se deveria responder 

«norueguesa de Hokksund», mas limitou-se a dizer «norueguesa», o 
que deixou o chinês de Hong Kong a matutar durante uns segundos. 
Depois exclamou um triunfante «Aha!», antes de acrescentar «escan-
dinava» e perguntar-lhe o que ia fazer a Hong Kong.

– Tentar encontrar um homem – respondeu Kaja, olhando para as 
nuvens cinzento-azuladas na esperança de vislumbrar em breve terra 
firme.

– Aha! – repetiu o chinês de Hong Kong. – A menina é muito 
bonita. E não acredite sempre naquela conversa de os chineses só se 
casarem com chineses.

Kaja conseguiu esboçar um sorriso cansado. 
– Refere-se aos chineses de Hong Kong, não é?
– Sobretudo os chineses de Hong Kong. – O homem assentiu com 

entusiasmo e ergueu a mão sem aliança. – Trabalho com microchips. 
A minha família tem fábricas na China e na Coreia do Sul. Que vai 
fazer esta noite?

– Dormir, espero – respondeu Kaja com um bocejo.
– Que tal amanhã à noite?
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– Até lá, espero já ter encontrado quem procuro e estar de regresso 
a casa. 

O homem franziu a testa. 
– Tem assim tanta pressa, menina?

Kaja recusou a boleia que o homem lhe ofereceu e apanhou um 
autocarro de dois andares para o centro da cidade. Uma hora mais 
tarde, estava num corredor do hotel Empire Kowloon a respirar fundo 
repetidamente. Tinha inserido o cartão magnético na ranhura da 
porta do quarto que lhe fora atribuído e agora apenas lhe restava abri-
-la. Obrigou a mão a rodar a maçaneta. Abriu a porta e olhou para 
dentro do quarto.

Não estava ali ninguém.
Claro que não estava.
Kaja entrou, puxou o trólei até à cama, dirigiu-se à janela e olhou lá 

para fora. Primeiro para baixo, para as pessoas que enxameavam a rua 
dezassete andares abaixo, depois para os arranha-céus que em nada se 
pareciam com os seus graciosos, ou pelo menos pomposos, irmãos em 
Manhattan, Kuala Lumpur ou Tóquio. Aqueles pareciam termiteiras, 
simultaneamente aterradores e impressionantes, como um testemu-
nho grotesco de como a Humanidade é capaz de se adaptar quando 
sete milhões de habitantes têm de encontrar espaço em pouco mais de 
uma centena de quilómetros quadrados. Kaja sentiu-se dominada pelo 
cansaço, descalçou-se e deixou-se cair de costas na cama. Embora 
fosse um quarto duplo e o hotel exibisse quatro estrelas, a cama, com 
um metro e vinte de largura, ocupava todo o espaço. De repente 
lembrou-se de que, no meio de todos aqueles formigueiros, tinha de 
encontrar uma pessoa em particular, um homem que, ao que tudo 
indicava, não estava especialmente interessado em ser encontrado.

Por um momento, Kaja sopesou as opções: fechar os olhos ou entrar 
em ação. Recompôs-se e levantou-se. Despiu-se e foi tomar banho. 
Depois olhou-se ao espelho e confirmou, sem um pingo de vaidade, 
que o chinês de Hong Kong tinha razão: era linda. Não partilhava 
essa opinião, embora fosse realmente um facto que encaixava quase na 
perfeição no padrão de beleza atual. Maçãs do rosto salientes, sobran-
celhas espessas de um preto asa de corvo, mas bem delineadas sobre 
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grandes olhos, quase infantis, com íris verdes que brilhavam com a 
intensidade de uma mulher jovem, mas madura. O cabelo cor de mel, 
os lábios cheios que pareciam estar a beijar-se um ao outro numa boca 
generosa. O pescoço longo e delgado, o corpo igualmente esbelto 
com seios pequenos que não eram mais do que pequenas colinas, duas 
pequenas vagas num mar de pele perfeita, embora ostentando a pali-
dez do inverno. A curva suave das ancas. As longas pernas que tinham 
persuadido duas agências de modelos de Oslo a viajar até à sua escola, 
em Hokksund, apenas para se verem obrigadas a aceitar a sua recusa 
com um aceno de censura. O que mais lhe agradou foi ouvir um dos 
interlocutores dizer, quando ia a sair: «Muito bem, mas lembre-se, 
minha querida: a sua beleza não é perfeita. Os seus dentes são peque-
nos e pontiagudos. Não devia sorrir tanto.»

Depois de ouvir aquilo passara a sorrir com mais facilidade.
Kaja vestiu umas calças caqui, um impermeável fino e flutuou em 

silêncio até ao elevador que a levou à receção. 
– Chungking Mansion? – perguntou a rececionista, sem resistir a 

erguer uma sobrancelha. A seguir indicou: – Kimberley Road até à 
Nathan Road e depois à esquerda.

Todas as pensões e hotéis em países membros da Interpol são obri-
gados por lei a registar os hóspedes estrangeiros, mas quando Kaja tele-
fonara à secretária do embaixador da Noruega para saber qual fora 
o último local onde o homem que procurava aparecia registado, a 
secretária explicou que Chungking Mansion não era nem um hotel 
nem uma mansão, no sentido de uma residência rica. Era um con-
junto de lojas, estabelecimentos de pronto a comer, restaurantes e, 
provavelmente, mais de uma centena de pensões, legalizadas ou não, 
com dois a vinte quartos, distribuídas por quatro grandes torres. Havia 
quartos para arrendar de todos os géneros, desde simples, limpos e 
aconchegantes a ratoeiras e celas prisionais de uma estrela. E o mais 
importante: em Chungking Mansion, um homem com aspirações 
modestas conseguia dormir, comer, viver, trabalhar e multiplicar-se 
sem nunca sair do formigueiro.

Kaja encontrou a entrada da Chungking Mansion na Nathan Road, 
uma movimentada rua comercial com produtos de marca, fachadas 
polidas e montras altas. Kaja entrou. Foi envolvida pelo fumo das cozi-
nhas de restaurantes de fast food, o martelar dos sapateiros, os rádios 
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que transmitiam orações muçulmanas e os olhares cansados   do inte-
rior de lojas de roupa em segunda mão. Kaja esboçou um leve sorriso 
a um atarantado homem de mochila às costas com um guia Lonely 
Planet na mão e pernas brancas geladas a despontar de uns calções 
camuflados demasiado otimistas.

Um guarda fardado olhou para o papel que Kaja lhe mostrou, disse 
«Elevador C» e apontou para um corredor.

A fila para o elevador era tão comprida que só conseguiu entrar à 
terceira tentativa. Depois, Kaja e os outros ocupantes ficaram com-
primidos num cofre metálico que chiava e trepidava, e que fez Kaja 
pensar nos ciganos que enterravam os seus mortos na vertical.

O dono da pensão era um muçulmano de turbante que, de ime-
diato e com grande entusiasmo, lhe mostrou um quarto pequeno 
como uma caixa onde, por algum milagre, tinham conseguido encon-
trar espaço para pôr uma televisão na parede, aos pés da cama, e um 
ar condicionado a resfolegar por cima da cabeceira. O entusiasmo do 
proprietário esmoreceu quando Kaja lhe interrompeu a operação de 
marketing mostrando-lhe uma fotografia de um homem, com o nome 
que deveria figurar no seu passaporte escrito por cima, e lhe pergun-
tou onde é que se encontrava.

Perante a reação do homem, Kaja apressou-se a informá-lo de que 
era sua mulher. O secretário da embaixada explicara-lhe que exibir um 
cartão de identificação oficial em Chungking seria «contraproducente». 
Fim de citação. Quando Kaja acrescentou, por razões de segurança, que 
ela e o homem da fotografia tinham cinco filhos, a atitude do dono da 
pensão mudou radicalmente. Um jovem pagão ocidental que já trouxera 
tantas crianças ao mundo merecia o seu respeito. Exalou um grande sus-
piro, abanou a cabeça e disse num inglês pesaroso e entrecortado: 

– Triste, triste, senhora. Eles vieram e levaram o passaporte dele. 
– Quem?
– Quem? A Tríade, senhora. É sempre a Tríade.
Claro que estava a par da existência daquela organização, mas 

tinha uma vaga noção de que a máfia chinesa pertencia sobretudo aos 
universos da banda desenhada e dos filmes de kung-fu.

– Sente-se, senhora. – O dono da pensão encontrou rapidamente 
uma cadeira onde Kaja se deixou cair. – Andavam à procura dele, ele 
não estava, por isso levaram-lhe o passaporte.
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– O passaporte? Porquê?
O homem hesitou.
– Por favor, tenho de saber.
– Lamento dizer-lhe isto, mas o seu marido apostava em cavalos.
– Cavalos?
– Happy Valley. O hipódromo. É uma abominação.
– E deve dinheiro? À Tríade?
O dono da pensão assentiu e abanou a cabeça várias vezes para 

confirmar e lamentar, alternadamente, aquela circunstância.
– E a Tríade levou-lhe o passaporte?
– Se o seu marido quiser sair de Hong Kong vai ter de pagar-lhes 

a dívida.
– O meu marido pode ir à embaixada norueguesa e pedir um pas-

saporte novo.
O turbante abanou de um lado ao outro. 
– Sim, claro, e também é possível arranjar um passaporte falso aqui 

em Chungking por oitenta dólares americanos. Mas o problema não 
é esse. O problema é que Hong Kong é uma ilha, senhora. Como é 
que cá chegou?

– De avião.
– E como vai regressar?
– De avião.
– Um aeroporto. Bilhetes. Todos os nomes no computador. Muitos 

postos de controlo. Muita gente no aeroporto a receber dinheiro da 
Tríade para reconhecer caras. Compreende?

Kaja acenou lentamente com a cabeça. 
– É difícil escapar.
O dono da pensão meneou a cabeça soltando uma gargalhada. 
– Não, senhora. É impossível escapar. Mas pode esconder-se em 

Hong Kong. Sete milhões de pessoas. É fácil desaparecer.
A falta de sono começava a afetar Kaja, que fechou os olhos.  

O proprietário deve tê-la interpretado mal, porque lhe pôs uma mão 
consoladora no ombro e murmurou: 

– Pronto, pronto. – O homem vacilou, depois inclinou-se para a 
frente e sussurrou: – Acho que ele ainda está cá, senhora.

– Sim, eu sei que está.
– Não, quero dizer aqui em Chungking. Eu vi-o.
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Kaja ergueu a cabeça.
– Duas vezes – disse ele. – No Li Yuan’s. Ele comeu lá. Arroz 

barato. Não diga a ninguém que eu disse. O seu marido é homem 
bom. Mas sarilhos. – O homem revirou tanto os olhos que quase lhe 
desapareceram no turbante. – Muitos sarilhos.

O Li Yuan’s consistia num balcão, quatro mesas de plástico e um 
chinês que lhe lançou um sorriso encorajador quando, seis horas, duas 
porções de arroz frito, três cafés e dois litros de água depois, Kaja acor-
dou repentinamente, levantou a cabeça da mesa gordurosa e olhou 
para ele.

– Cansada? – perguntou o homem em inglês com um grande sor-
riso, revelando uma fileira incompleta de incisivos.

Kaja bocejou, pediu o quarto café e continuou à espera. Dois chine-
ses entraram e sentaram-se ao balcão, sem falar nem pedir nada. Nem 
sequer se dignaram a olhar para ela de relance, o que Kaja agradeceu 
em silêncio. Estava tão tensa por ter estado sentada tantas horas no 
avião, que sentia dores fosse qual fosse a posição que adotasse. Virou 
a cabeça de um lado para o outro tentando estimular a circulação. 
Depois virou-a para trás. O pescoço estalou. Olhou para os tubos fluo-
rescentes branco-azulados do teto antes de voltar a baixar a cabeça.  
E deu de caras com um rosto pálido e acossado. Tinha parado no cor-
redor, em frente a umas persianas de aço descidas, e perscrutava o inte-
rior do minúsculo estabelecimento de Li Yuan. O olhar recaía sobre os 
dois chineses ao balcão. Depois, o homem saiu apressadamente.

Kaja levantou-se, mas uma perna dormente cedeu sob o seu peso. 
Pegou na mala e saiu do restaurante a coxear, perseguindo o homem 
o mais depressa que podia.

– Volte sempre – ouviu Li Yuan gritar nas suas costas.
Parecera-lhe tão magro. Nas fotografias aparentava ser uma figura 

alta e robusta e no talk show televisivo fizera com que a cadeira onde 
se sentou parecesse ter sido desenhada para pigmeus. Mas Kaja não 
tinha a mais pequena dúvida de que era ele: as saliências na cabeça, o 
cabelo quase rapado, o nariz proeminente, os olhos raiados de sangue 
em torno das íris azul-claras desbotadas pelo álcool. O queixo proemi-
nente com uma boca surpreendentemente suave, quase bela. 
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Kaja entrou aos tropeções na Nathan Road. Sob o brilho de um 
anúncio de néon avistou um blusão de pele que sobressaía acima da 
multidão. Não parecia estar a andar depressa, mas Kaja teve de acele-
rar o passo para conseguir acompanhá-lo. O homem saiu da movimen-
tada rua comercial e Kaja deixou a distância entre os dois aumentar 
à medida que entravam em ruas mais estreitas e menos frequentadas. 
Fixou uma placa que dizia «Melden Row». Era tentador aproximar-se 
e apresentar-se, acabar com aquele jogo. Mas decidiu seguir o plano: 
descobrir onde ele morava. Tinha parado de chover e, de repente, 
uma nuvem esparsa afastou-se, revelando um céu alto, de um negro 
aveludado, semeado de estrelas cintilantes como cabeças de alfinete.

Depois de caminhar durante vinte minutos, o homem deteve-se 
subitamente a uma esquina e Kaja receou ter sido descoberta. Toda-
via, o homem não se virou, retirou apenas um objeto do bolso do 
casaco. Kaja olhou para o objeto, perplexa. Um biberão?

O homem dobrou a esquina e desapareceu.
Kaja seguiu-o e entrou numa grande praça cheia de pessoas, a 

maioria jovens. Na outra extremidade da praça, por cima de amplas 
portas de vidro, brilhava uma placa escrita em inglês e chinês. Kaja 
reconheceu os títulos de alguns dos novos filmes que nunca iria ver. 
Os olhos descobriram o blusão de pele do homem e viu-o pousar o 
biberão num pedestal por baixo de uma estátua de bronze, uma forca 
com um nó corrediço a aguardar a próxima vítima. Ele prosseguiu, 
passou por dois bancos ocupados e sentou-se no terceiro, pegando 
num jornal. Cerca de vinte segundos depois, levantou-se, regressou à 
estátua, pegou no biberão quando passou, enfiou-o no bolso e regres-
sou pelo mesmo caminho que tomara até ali.

Tinha começado a chover quando o viu entrar em Chungking 
Mansion. Kaja começou lentamente a preparar o seu discurso. Já não 
havia fila para os elevadores; apesar disso, o homem subiu uma escada-
ria, virou à direita e passou por uma porta basculante. Kaja correu atrás 
dele e, de repente, deu por si num vão de escada decrépito e deserto 
que tresandava a mijo de gato e a betão molhado. Prendeu a respira-
ção, mas apenas conseguiu ouvir o som do gotejar. Quando tomou a 
decisão de subir as escadas, ouviu uma porta bater com estrondo num 
andar mais abaixo. Desceu as escadas a correr e encontrou a única 
coisa que poderia ter provocado aquele estrondo: uma porta metálica 
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amolgada. Pôs a mão na maçaneta, sentiu um arrepio, fechou os olhos 
e praguejou em silêncio. Então, abriu a porta de rompante e entrou 
nas trevas. Ou antes: saiu. 

Algo passou a correr sobre os seus pés, mas Kaja não gritou nem se 
mexeu.

De início pensou que tinha entrado num poço de elevador, mas 
quando olhou para cima vislumbrou paredes enegrecidas cobertas 
por um emaranhado de canos de água, cabos, pedaços distorcidos de 
metal e andaimes de ferro, enferrujados e periclitantes. Era um pátio, 
alguns metros quadrados de espaço entre as torres. A ténue luminosi-
dade vinha de um pequeno quadrado de estrelas lá no alto.

Embora não houvesse uma nuvem no céu, caía água no asfalto 
e na cara de Kaja. Percebeu que provinha das pequenas e oxidadas 
unidades exteriores de ar condicionado que despontavam das fachadas 
dos edifícios. Recuou e encostou-se à porta de ferro.

Esperou.
Da escuridão, acabou por ouvir em inglês: 
– Que é que você quer? 
Nunca antes ouvira a voz dele. Bem, ouvira-a no talk show sobre 

serial killers, mas ouvi-la ao vivo era algo bem diferente. Falava num 
tom rouco e cansado que o fazia parecer mais velho do que os qua-
renta anos que Kaja sabia ter acabado de completar. Mas ao mesmo 
tempo revelava uma serenidade e uma autoconfiança que não com-
binavam bem com a expressão acossada que vira à porta do Li Yuan’s. 
Profunda, quente.

– Sou norueguesa – disse Kaja.
Não houve resposta. Kaja engoliu em seco. Sabia que as primeiras 

palavras seriam as mais importantes.
– Chamo-me Kaja Solness. Fui incumbida de o encontrar. Por 

Gunnar Hagen.
Nenhuma reação ao nome do seu chefe na Brigada Anticrime. 

Será que já se fora embora?
– Trabalho para o Hagen, sou inspetora da Brigada Anticrime – 

disse Kaja para a escuridão.
– Parabéns.
– Não precisa de me felicitar. Pelo menos se tiver lido os jornais 

noruegueses nos últimos meses. – Kaja mordeu a língua. Estaria a 
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tentar ser engraçada? Só podia ser por causa da falta de sono. Ou dos 
nervos.

– Estava a dar-lhe os parabéns pela missão bem-sucedida – disse a 
voz. – Fui encontrado. Agora já pode voltar para casa.

– Espere! – gritou Kaja. – Não quer ouvir o que tenho a dizer?
– Preferia não ouvir.
Mas as palavras que tinha anotado e praticado ganharam vida: 
– Foram mortas duas mulheres. As provas forenses sugerem tratar-se 

do mesmo assassino. Para além disso, não temos nenhuma pista. Ape-
sar de termos dado pouquíssimas informações aos media, os tipos não 
param de apregoar que anda outro serial killer à solta. Alguns comen-
tadores escreveram que pode ter-se inspirado no Boneco de Neve2. 
Pedimos ajuda à Interpol, mas os peritos deles não fizeram qualquer 
progresso. A pressão dos media e das autoridades...

– O que eu queria dizer era não – disse a voz. Ouviu-se a porta bater.
– Ei! Espere! Ainda está aí? – Kaja avançou às apalpadelas e encon-

trou uma porta. Abriu-a antes que o terror se conseguisse instalar e 
desembocou noutro vão de escada escuro. Vislumbrou luz mais acima 
e subiu os degraus três a três. A luz provinha de um vidro de uma 
porta de batente que Kaja empurrou. Entrou num corredor despido, 
onde alguém desistira de tentar reparar o reboco a descascar e cujas 
paredes libertavam um vapor húmido como o mau hálito. Encosta-
dos à parede encontravam-se dois homens com cigarros pendurados 
ao canto da boca e um cheiro adocicado flutuou na direção de Kaja. 
Os homens avaliaram-na com os seus olhos preguiçosos. Demasiado 
preguiçosos para se mexerem, esperava. O mais pequeno era negro, de 
origem africana, presumiu. O grande era branco e tinha uma cicatriz 
em forma de pirâmide na testa, como um sinal de trânsito a indicar 
perigo. Kaja lera na revista The Police que Hong Kong tinha quase 
trinta mil polícias nas ruas e era considerada a metrópole mais segura 
do mundo. Mas isso era nas ruas.

– Anda à procura de haxixe, senhora? – perguntou um dos homens 
em inglês.

Kaja abanou a cabeça, tentou esboçar um sorriso confiante, ten-
tou agir como aconselhara as meninas a fazer quando andou a visitar 

2  Ver O Boneco de Neve, Jo Nesbø, Dom Quixote, 2013. (N. do T.)
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escolas: deviam parecer alguém que sabia para onde estava a ir, não 
alguém que tinha perdido o rebanho. Não uma presa.

Os homens devolveram-lhe o sorriso. A outra saída do corredor 
estava fechada com tijolos. Os dois estranhos tiraram as mãos dos bol-
sos, os cigarros da boca.

– Então será que anda à procura de diversão?
– Enganei-me na porta, só isso – respondeu Kaja, virando-se para 

sair. Uma mão fechou-se em torno do seu pulso. O terror que sentia 
tinha um gosto a folha de alumínio. Teoricamente, Kaja sabia como sair 
daquela situação. Tinha praticado num tapete de borracha num ginásio 
iluminado e com um instrutor e os colegas reunidos em seu redor.

– Porta certa, senhora. Porta certa. A diversão é por aqui. – O hálito 
na sua cara tresandava a peixe, cebola e marijuana. 

No ginásio só tivera um adversário.
– Não, obrigada – disse Kaja, esforçando-se por manter a voz firme.
O negro aproximou-se dela, agarrou-lhe o outro pulso e disse numa 

voz que oscilava entre o normal e o falsete: 
– Nós vamos mostrar-lhe o caminho.
– Só que não há muito para ver, pois não?
Todos se viraram na direção da porta basculante.
Kaja sabia que no passaporte dele estava escrito um metro e noventa 

e dois, mas ali, contra aquela entrada concebida para as medidas dos 
habitantes de Hong Kong, parecia ter pelo menos dois metros e dez. 
E parecia duas vezes mais entroncado do que há apenas uma hora. Os 
braços pendiam-lhe ao lado do corpo, um pouco afastados do tronco, 
mas não se mexeu, não os fitou, não rosnou, limitou-se a olhar calma-
mente para o homem branco e a insistir: 

– Pois não, jau-ye?
Kaja sentiu os dedos do homem branco tensos em torno do seu 

pulso para depois relaxarem e reparou que o homem negro começou 
a transferir o peso de um pé para o outro.

– Ng-goy – disse o homem à porta.
Sentiu as mãos de ambos largarem-na hesitantemente.
– Venha – disse o homem, pegando-lhe ao de leve no braço.
Kaja sentiu o calor nas faces enquanto se encaminhavam para fora 

do corredor. Calor produzido pela tensão e pela vergonha. Vergonha 
por se sentir tão aliviada, pela lentidão com que o cérebro reagira 
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àquela situação. Pela facilidade com que permitira ser ele a resolver o 
assunto com dois traficantes inofensivos que só queriam divertir-se um 
pouco à custa dela.

Ele acompanhou-a dois andares mais acima, cruzaram a porta bas-
culante e o homem posicionou-se à frente de um elevador, carregou 
na seta para descer, pôs-se ao seu lado e cravou o olhar no número 11 
iluminado por cima da porta do elevador.  

– Trabalhadores estrangeiros. Imigrantes – explicou. – Sentem-se 
sós e entediados.

– Eu sei – retorquiu Kaja em tom desafiador.
– Carregue no «G» para o rés-do-chão, vire à direita e siga em 

frente até chegar à Nathan Road.
– Por favor, ouça-me. É a única pessoa na Brigada Anticrime com 

competência para capturar serial killers. Afinal de contas, foi você 
quem apanhou o Boneco de Neve.

– É verdade – respondeu. Kaja registou um movimento nos seus 
olhos e o homem passou um dedo pelo maxilar inferior, por baixo da 
orelha direita. – E depois demiti-me.

– Demitiu-se? Foi de férias, quer você dizer.
– Demiti-me. Fechei a loja, se preferir. 
Só nesse momento é que Kaja reparou na estranha protuberância 

do lado direito do maxilar.
– O Gunnar Hagen diz que quando deixou Oslo concordou com 

uma licença sem vencimento até nova ordem.
O homem sorriu e Kaja reparou que o sorriso lhe alterou comple-

tamente a expressão. 
– O Hagen fez isso porque não consegue meter na cabeça que... – 

fez uma pausa e o sorriso desapareceu. Os olhos estavam direcionados 
para o painel por cima da porta do elevador onde brilhava agora um 
«5». – Seja como for, já não trabalho para a Polícia.

– Precisamos de si... – Kaja inspirou. Sabia que estava a patinar em 
gelo fino, mas tinha de agir antes de voltar a perdê-lo de vista. – E você 
precisa de nós.

Os olhos dele voltaram a fixar-se em Kaja. 
– Que raio é que a faz pensar uma coisa dessas?
– Deve dinheiro à Tríade. Compra droga na rua servindo-se de um 

biberão. Vive... – Kaja fez uma careta – ...aqui. E não tem passaporte.
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– Estou a gostar de estar aqui. Para que é que preciso de passaporte?
Ouviu-se um «plim», a porta abriu-se com um rangido e um bafo 

quente e fétido libertou-se dos corpos que se encontravam lá dentro.
– Eu não vou! – disse Kaja mais alto do que desejara. Reparou nos 

rostos que a olhavam num misto de impaciência e curiosidade.
– Ai vai, vai – disse o homem, que lhe pôs uma mão nas costas e 

a empurrou suavemente mas com firmeza para o elevador. Kaja foi 
de imediato cercada por corpos que se fecharam em seu redor e a 
impossibilitaram de se mover ou mesmo de se virar. Rodou a cabeça a 
tempo de ver as portas fecharem-se.

– Harry! – gritou.
Mas ele já tinha desaparecido.


