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O Afogamento

la acordou. Pestanejou nas trevas. Abriu muito a boca e respirou
pelo nariz. Pestanejou novamente. Sentiu uma ldgrima escorrer-lhe
pelo rosto, sentiu-a dissolver o sal de outras lagrimas. Mas a saliva jd nao
lhe entrava na garganta, sentia a boca seca e dspera. As bochechas esta-
vam distendidas pela pressdo vinda de dentro. O corpo estranho que
tinha na boca parecia prestes a rebentar-lhe a cabeca. Mas o que era
aquilo? O que seria? A primeira coisa que pensou quando acordou foi
que queria regressar. Regressar as profundezas quentes e escuras que a
tinham envolvido. O efeito da injecdo que ele lhe dera ainda nio se
tinha dissipado, mas sabia que a dor vinha a caminho, sentiu-a aproxi-
mar-se 1o ritmo pausado e monétono da pulsacio e no fluxo irregular
de sangue para o cérebro. Onde estava ele? Estaria mesmo por detrds
dela? Susteve a respiragdo, pos-se a escuta. Ndo conseguia ouvir nada,
mas sentia uma presenga. Como um leopardo. Alguém lhe dissera que
os leopardos faziam tdo pouco barulho que conseguiam aproximar-se
sorrateiramente e ficar mesmo ao pé da presa na escuridio. Conse-
guiam regular a respiracdo de forma a ficar em sintonia com a da presa.
Conseguiam prender a respiragdo ao mesmo tempo que a presa o fazia.
Estava certa de sentir o calor do corpo dele. De que estava ele a espera?
Expirou uma vez mais. F. nesse preciso momento teve a certeza de
sentir um bafo na nuca. Rodou sobre si mesma, acoitou a escuridao
com o brago, mas apenas sentiu a deslocacdo do ar. Curvou-se, tentou
encolher-se, esconder-se. Era inttil.
Quanto tempo teria estado inconsciente?
O efeito da droga estava a passar. A sensagdo durara apenas uma
fracdo de segundo. O suficiente para lhe deixar um antegosto, uma
promessa. A promessa do que a esperava.
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O corpo estranho que ele colocara em cima da mesa, a sua frente,
tinha o tamanho de uma bola de bilhar, era de metal brilhante e exibia
pequenos furos, figuras e simbolos em baixo-relevo. De um dos orifi-
cios safa um arame vermelho que terminava num lago, o que imedia-
tamente a fez pensar na drvore de Natal que seria preciso decorar em
casa dos pais, no dia 23 de dezembro, daf a sete dias. Com bolas bri-
lhantes, duendes, coragdes, velas e bandeiras norueguesas. Dai a oito
dias estariam a cantar uma cancio tradicional de Natal e veria os olhos
cintilantes dos sobrinhos e sobrinhas enquanto abriam os presentes.

Tudo o que deveria ter feito de forma diferente. Os dias que deveria
ter vivido muito mais intensamente, com muito mais autenticidade,
que deveria ter preenchido de felicidade, de alento e de amor. Os
locais por onde havia passado e que planeara visitar. Os homens que
conhecera, o homem que ainda ndo tinha encontrado. O feto de que
se livrara quando tinha dezassete anos, os filhos que ainda nio tivera.
Os dias que desperdigara a pensar nos que ainda teria pela frente.

Depois parara de pensar no que quer que fosse, a no ser na faca que
havia sido brandida diante de si. E na voz suave que lhe dissera para por
a bola na boca. Tinha-o feito, claro que sim. Com o coragio a marte-
lar-lhe o peito, abrira a boca o maximo possivel e empurrara a bola para
dentro, deixando o arame a pender-lhe dos ldbios. O metal tinha um
gosto amargo e salgado, como ldgrimas. Depois fora obrigada a inclinar
a cabeca para trds e sentira o aco queimar-lhe a pele e a 1amina plana
da faca encostada ao pescoco. O teto e o quarto estavam iluminados
por um candeeiro de pé encostado a parede, a um dos cantos. Betdo
cinzento, nu. Além do candeeiro, havia no quarto uma mesa de cam-
pismo em pldstico branco, duas cadeiras, duas garrafas de cerveja vazias
e duas pessoas. Ela e ele. Sentiu o cheiro da pele de uma luva quando
um dedo puxara ao de leve o lago vermelho que lhe pendia da boca.
E, no momento seguinte, a cabega parecera-lhe prestes a explodir.

A bola tinha-se expandido e ajustado ao interior da boca. Mas, por
mais que abrisse os maxilares, a pressdo era constante. Ele examina-
va-a com uma expressdo concentrada e interessada, como um dentista
a inspecionar a boca de um paciente para ver se o aparelho estava no
lugar. Um pequeno sorriso traiu uma leve satisfagio.
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Com a lingua sentira sulcos circulares no rebordo dos furos da bola
e era isso que lhe estava a pressionar o palato, a carne macia da lin-
gua, os dentes, a tvula. Tentou dizer alguma coisa. Ele tinha ouvido
pacientemente os sons inarticulados que lhe saiam da boca. Assentira
quando ela desistiu e exibira uma seringa. A gota na ponta da agulha
reluzira a luz da lanterna. O homem sussurrou-lhe algo ao ouvido:
«Nio toques no arame.»

Depois injetara-a no pescogo. Em segundos ficou inconsciente.

Fscutava a propria respiragio, aterrorizada enquanto pestanejava
na escuridio.

Tinha de fazer alguma coisa.

Apoiou as palmas das mdos no assento da cadeira, que estava
hdmido do seu suor, e levantou-se. Ninguém a deteve.

Avancou em pequenos passos até bater numa parede. Seguiu as
apalpadelas até uma superficie lisa e fria. A porta de metal. Rodou a
maganeta, mas a porta ndo se abriu. Nio se moveu. Trancada. Claro
que estava trancada. De que é que estava a espera? Aquilo que estava a
ouvir seria um riso ou o som viria do interior da prépria cabe¢a? Onde
¢ que ele estava? Porque brincava assim com ela?

«Faz alguma coisa. Pensa.» Mas para pensar tinha de se livrar
daquela bola metdlica antes que a dor a enlouquecesse.

Introduziu o polegar e o indicador nos cantos da boca. Apalpou os
sulcos. Tentou, em vdo, por os dedos sob um deles. Teve um ataque
de tosse e um acesso de panico por ndo conseguir respirar. Aperce-
beu-se de que os sulcos tinham feito com que a carne em torno da
traqueia inchasse, em breve correria o risco de sufocar. Pontapeou a
porta metilica, tentou gritar, mas a bola abafou o som. Desistiu mais
uma vez. Encostou-se a parede. Escutou. Estaria a ouvir os passos cau-
telosos dele? Estaria ele a andar pela sala? Estaria a brincar com ela a
cabra-cega? Ou seria o sangue a latejar-lhe nos ouvidos? Preparou-se
para enfrentar a dor e forcou a boca a fechar-se. Os sulcos quase nao
cederam e logo em seguida saltaram novamente para fora da bola,
abrindo-lhe a boca a for¢a. A bola parecia estar agora a pulsar, como
se se tivesse tornado um coracdo de ferro, uma parte dela.

«Faz alguma coisa. Pensa.»
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Molas. As saliéncias tinham molas.

Tinham saltado quando ele puxou o arame.

«Nio toques no arame», dissera ele.

Porque ndo? O que aconteceria?

Deslizou pela parede abaixo até ficar sentada. Um frio himido
emanava do chdo de betdo. Queria gritar outra vez mas ndo conse-
guia. Siléncio. Siléncio absoluto.

Tudo o que deveria ter dito aqueles que amava em vez das palavras
com que preenchera o siléncio junto daqueles a quem era indiferente.

Niao havia qualquer saida. Apenas ela e aquela dor inacreditivel, a
cabeca prestes a explodir.

«Nio toques no arame.»

Se o puxasse, talvez os sulcos se retraissem para o interior da bola e
pudesse livrar-se daquela dor.

Os pensamentos corriam em circulos, sempre nos mesmos circu-
los. Hd quanto tempo estava ali? Ha duas horas? Oito horas? Vinte
minutos?

Se tudo o que havia a fazer era puxar o arame, porque ¢ que ainda
ndo o tinha feito? Por o aviso ter sido dado por um homem que era
obviamente um psicopata? Ou serd que aquilo fazia parte do jogo?
Ser enganada de modo a resistir a tentagdo de parar completamente
aquela dor desnecessdria? Ou o jogo consistia em ignorar o aviso e
puxar o arame, fazendo com que... fazendo com que algo terrivel
acontecesse? O que aconteceria? O que seria aquela bola?

Sim, era um jogo, um jogo brutal. E ela tinha de o jogar. A dor era
insuportdvel, a garganta estava a inchar-lhe, em breve sufocaria.

Tentou gritar novamente, mas o esfor¢o terminou num solugo. Pes-
tanejou, uma e outra vez, sem verter mais nenhuma ldgrima.

Os dedos encontraram o arame que lhe pendia dos ldbios. Puxou-o
devagarinho até ficar tenso.

Claro que havia muita coisa que se arrependia de ndo ter feito.
Porém, se uma vida de abnegacdo a houvesse colocado noutro lado
qualquer que ndo ali, naquele preciso momento, era essa a vida que
teria escolhido. S6 queria viver. Uma vida qualquer. Era tdo simples
como isso.

Puxou o arame.
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As agulhas sairam disparadas dos sulcos circulares. Tinham sete
centimetros de comprimento. Quatro rasgaram-lhe as faces, trés irrom-
peram pelos seios perinasais, duas pelas fossas nasais e duas trespassa-
ram-lhe o queixo. Duas agulhas perfuraram a traqueia. Outra o olho
direito e outra ainda o esquerdo. Virias agulhas penetraram a parte pos-
terior do palato e atingiram o cérebro.

Mas ndo foi essa a causa direta da morte. Como a bola de metal
impedia o movimento, ela ndo foi capaz de cuspir o sangue que lhe
escorria das feridas para a garganta. Em vez disso, o sangue escorreu
pela traqueia e alojou-se nos pulmoes, nio permitindo que estes absor-
vessem oxigénio e o transferissem para a corrente sanguinea, o que
por sua vez levou a uma paragem cardiaca, a que o patologista forense
chamaria no seu relatério hipoxia cerebral, ou seja, falta de oxigénio
no cérebro. Por outras palavras, Borgny Stem-Myhre afogou-se.
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A Escuriddo que [lumina

18 de dezembro

s dias sdo curtos. Ld fora ainda hd luz, mas aqui, na minha
sala de recortes, a escuriddo é eterna. A luz do meu candeeiro de tra-
balho, as pessoas dos retratos na parede parecem irritantemente felizes
e confiantes. Cheias de expetativas, como se tomassem como certo que
tém a vida toda pela frente, um oceano de tempo perfeitamente calmo,
suave e sereno. Estive a fazer recortes de jornais, eliminei todas as his-
torias dilacerantes sobre o choque da familia, eliminei os pormenores
macabros da descoberta do caddver. Contentei-me com a inevitdvel foto
cedida por um parente ou um amigo a um jornalista persistente, uma
fotografia tirada quando ela estava no seu auge, a sorrir como se fosse
imortal.

A Policia ndo sabe grande coisa. Ainda ndo. Mas em breve terd mais
com que trabalhar.

O que ¢ e onde estd, seja o que for que transforma alguém num
assassino? Serd inato, estard num gene, um potencial que alguns herda-
ram e outros ndo? Ou serd moldado pela necessidade, desenvolvido num
confronto com o mundo, uma estratégia de sobrevivéncia, uma doenga
salvadora, insanidade racional? Porque, do mesmo modo que a doenga é
um bombardeamento febril do corpo, a insanidade é um retiro vital num
lugar onde nos podemos entrincheirar e retemperar forgas.

Pela minha parte, acredito que a capacidade de matar é fundamen-
tal para qualquer pessoa sauddvel. A nossa existéncia é uma luta para
vencer, e quem ndo conseguir matar o seu semelhante ndo tem o direito
de existir. Matar é, afinal, apenas apressar o inevitdvel. A morte ndo
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admite excegdes, o que é bom, uma vez que a vida é dor e sofrimento.
Nesse sentido, cada homicidio é um ato de caridade. Apenas ndo parece
ser assim quando o sol nos aquece a pele ou a dgua nos molha os ldbios
e reconhecemos o nosso estiipido desejo de viver em cada batimento car-
diaco, e estamos dispostos a comprar meras migalhas de tempo com
tudo aquilo que acumuldmos ao longo da vida: dignidade, estatuto,
principios. E. entdo que temos de escavar fundo, de dar grande margem
de manobra a luz confusa e ofuscante. De entrar na escuriddo fria que
ilumina. E sentir o nicleo duro. A verdade. Porque era isso que eu tinha
de encontrar. Foi isso que encontrei. O que quer que seja que transforma
uma pessoa num dassassino.

Entdo e a minha vida? Serd que também acredito que é um oceano
de tempo calmo e sereno?

De forma alguma. Dentro de pouco tempo, também eu jazerei no
depdsito de lixo da morte, juntamente com todos os outros atores deste
pequeno drama. Contudo, seja qual for o estado de decomposi¢do que o
meu caddver atinja, mesmo que apenas reste o esqueleto, terd um sorriso
nos ldbios. . para isso que vivo agora, pelo meu direito de existir, pela
minha oportunidade de ser purificado, libertado de toda a desonra.

Mas isto é apenas o comego. Agora vou desligar o candeeiro e sair
para a luz do dia. A pouca que resta.
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Hong Kong

do foi logo que parou de chover. Nem depois. Na verdade,
ndo parou de todo. O tempo manteve-se ameno e hidmido, semana
ap6s semana. O solo encontrava-se saturado, as autoestradas europeias
desabavam, as aves migratérias ndo migravam e havia relatos sobre inse-
tos nunca vistos em climas setentrionais. O calenddrio mostrava que
era inverno, porém, nos parques de Oslo ainda ndo havia neve, nem
sequer erva castanha. Encontravam-se tdo verdes e convidativos como
as pistas de relva sintética de Sogn, as quais os desesperados adeptos
da boa forma tinham recorrido para fazer jogging, enfiados nas suas
calgas justas Bjorn Dehlie, enquanto esperavam em véo pela neve, por
condi¢des que lhes permitissem esquiar em redor do lago Sognsvann.
Na véspera de Ano Novo, a neblina era tdo densa que o fogo-de-artifi-
cio langado do centro de Oslo, apesar de se ter ouvido na suburbana
Asker, ndo se conseguia ver, nem que fosse langado do nosso préprio
jardim. No entanto, nessa noite, os noruegueses langaram fogo-de-arti-
ficio avaliado em seiscentas coroas' por lar, de acordo com um estudo
ao consumo, que também revelou que o nimero de noruegueses que
concretizou o sonho de viver um Natal branco, mas no branco da
areia das praias da Tailandia, duplicou em apenas trés anos. Contudo,
o clima também parecia ter enlouquecido no Sudeste Asidtico: depres-
soes ameagadoras, geralmente registadas apenas em mapas meteoro-
légicos na temporada dos tufes, estavam agora alinhadas por todo o
mar da China. Em Hong Kong, onde fevereiro tende a ser um dos
meses mais secos do ano, a chuva cafa de forma tdo intensa que a fraca

! Cerca de 73 euros. Uma coroa norueguesa vale aproximadamente 0,12 euros.

(N.doT)
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visibilidade fez com que o voo 731 da Cathay Pacific, proveniente
de Londres, tivesse de sobrevoar uma segunda vez o aeroporto antes de
iniciar as manobras de aterragem em Chek Lap Kok.

— Devia dar-se por feliz de ndo termos de aterrar no aeroporto antigo
— disse o passageiro com feigdes asidticas ao lado de Kaja Solness, que
se aferrava com tanta forga aos apoios para os bragos do assento que
tinha os nés dos dedos brancos. — Ficava no centro da cidade. Iriamos
direitinhos a um dos arranha-céus.

Fram as primeiras palavras que o homem proferia desde que
haviam descolado, hd doze horas. Kaja agarrou-se avidamente a opor-
tunidade de se concentrar noutra coisa que nio na zona de turbulén-
cia que estavam a atravessar.

— Obrigada, o que disse foi muito reconfortante. O senhor ¢ inglés?
— O homem recuou como se alguém o tivesse esbofeteado e Kaja aper-
cebeu-se de que o tinha ofendido mortalmente ao sugerir que descen-
dia dos anteriores colonizadores. — Hum... Serd entdo chinés?

O passageiro abanou a cabega de forma veemente.

— Chinés de Hong Kong. £ a menina?

Kaja Solness interrogou-se por um momento se deveria responder
«norueguesa de Hokksund», mas limitou-se a dizer «norueguesa», o
que deixou o chinés de Hong Kong a matutar durante uns segundos.
Depois exclamou um triunfante «Ahal», antes de acrescentar «escan-
dinava» e perguntar-lhe o que ia fazer a Hong Kong.

— Tentar encontrar um homem - respondeu Kaja, olhando para as
nuvens cinzento-azuladas na esperanga de vislumbrar em breve terra
firme.

— Aha! — repetiu o chinés de Hong Kong. — A menina é muito
bonita. E ndo acredite sempre naquela conversa de os chineses s6 se
casarem com chineses.

Kaja conseguiu esbocar um sorriso cansado.

— Refere-se aos chineses de Hong Kong, nido é?

— Sobretudo os chineses de Hong Kong. — O homem assentiu com
entusiasmo e ergueu a mio sem alianga. — Trabalho com microchips.
A minha familia tem fdbricas na China e na Coreia do Sul. Que vai
fazer esta noite?

— Dormir, espero — respondeu Kaja com um bocejo.

— Que tal amanhai a noite?
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— Até 14, espero jd ter encontrado quem procuro e estar de regresso
a casa.

O homem franziu a testa.

—Tem assim tanta pressa, menina?

Kaja recusou a boleia que o homem lhe ofereceu e apanhou um
autocarro de dois andares para o centro da cidade. Uma hora mais
tarde, estava num corredor do hotel Empire Kowloon a respirar fundo
repetidamente. Tinha inserido o cartdo magnético na ranhura da
porta do quarto que lhe fora atribuido e agora apenas lhe restava abri-
-la. Obrigou a mio a rodar a maganeta. Abriu a porta e olhou para
dentro do quarto.

Nio estava ali ninguém.

Claro que ndo estava.

Kaja entrou, puxou o trélei até 4 cama, dirigiu-se a janela e olhou 14
para fora. Primeiro para baixo, para as pessoas que enxameavam a rua
dezassete andares abaixo, depois para os arranha-céus que em nada se
pareciam com os seus graciosos, ou pelo menos pomposos, irmaos em
Manhattan, Kuala Lumpur ou Téquio. Aqueles pareciam termiteiras,
simultaneamente aterradores e impressionantes, como um testemu-
nho grotesco de como a Humanidade é capaz de se adaptar quando
sete milhoes de habitantes tém de encontrar espaco em pouco mais de
uma centena de quilémetros quadrados. Kaja sentiu-se dominada pelo
cansaco, descalcou-se e deixou-se cair de costas na cama. Embora
fosse um quarto duplo e o hotel exibisse quatro estrelas, a cama, com
um metro e vinte de largura, ocupava todo o espago. De repente
lembrou-se de que, no meio de todos aqueles formigueiros, tinha de
encontrar uma pessoa em particular, um homem que, ao que tudo
indicava, ndo estava especialmente interessado em ser encontrado.

Por um momento, Kaja sopesou as op¢des: fechar os olhos ou entrar
em acdo. Recompés-se e levantou-se. Despiu-se e foi tomar banho.
Depois olhou-se ao espelho e confirmou, sem um pingo de vaidade,
que o chinés de Hong Kong tinha razdo: era linda. Nio partilhava
essa opinido, embora fosse realmente um facto que encaixava quase na
perfei¢do no padrio de beleza atual. Macis do rosto salientes, sobran-
celhas espessas de um preto asa de corvo, mas bem delineadas sobre
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grandes olhos, quase infantis, com fris verdes que brilhavam com a
intensidade de uma mulher jovem, mas madura. O cabelo cor de mel,
os labios cheios que pareciam estar a beijar-se um ao outro numa boca
generosa. O pescoco longo e delgado, o corpo igualmente esbelto
com seios pequenos que ndo eram mais do que pequenas colinas, duas
pequenas vagas num mar de pele perfeita, embora ostentando a pali-
dez do inverno. A curva suave das ancas. As longas pernas que tinham
persuadido duas agéncias de modelos de Oslo a viajar até a sua escola,
em Hokksund, apenas para se verem obrigadas a aceitar a sua recusa
com um aceno de censura. O que mais lhe agradou foi ouvir um dos
interlocutores dizer, quando ia a sair: «Muito bem, mas lembre-se,
minha querida: a sua beleza nio ¢ perfeita. Os seus dentes sdo peque-
nos e pontiagudos. Nio devia sorrir tanto.»

Depois de ouvir aquilo passara a sorrir com mais facilidade.

Kaja vestiu umas calcas caqui, um impermedvel fino e flutuou em
siléncio até ao elevador que a levou a recegio.

— Chungking Mansion? — perguntou a rececionista, sem resistir a
erguer uma sobrancelha. A seguir indicou: — Kimberley Road até a
Nathan Road e depois a esquerda.

Todas as pensdes e hotéis em paises membros da Interpol sdo obri-
gados por lei a registar os hospedes estrangeiros, mas quando Kaja tele-
fonara a secretdria do embaixador da Noruega para saber qual fora
o ultimo local onde o homem que procurava aparecia registado, a
secretdria explicou que Chungking Mansion ndo era nem um hotel
nem uma mansio, no sentido de uma residéncia rica. Era um con-
junto de lojas, estabelecimentos de pronto a comer, restaurantes e,
provavelmente, mais de uma centena de pensdes, legalizadas ou nio,
com dois a vinte quartos, distribuidas por quatro grandes torres. Havia
quartos para arrendar de todos os géneros, desde simples, limpos e
aconchegantes a ratoeiras e celas prisionais de uma estrela. E o mais
importante: em Chungking Mansion, um homem com aspirag¢des
modestas conseguia dormir, comer, viver, trabalhar e multiplicar-se
sem nunca sair do formigueiro.

Kaja encontrou a entrada da Chungking Mansion na Nathan Road,
uma movimentada rua comercial com produtos de marca, fachadas
polidas e montras altas. Kaja entrou. Foi envolvida pelo fumo das cozi-
nhas de restaurantes de fast food, o martelar dos sapateiros, os radios
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que transmitiam ora¢des muculmanas e os olhares cansados do inte-
rior de lojas de roupa em segunda mio. Kaja esbocou um leve sorriso
a um atarantado homem de mochila as costas com um guia Lonely
Planet na mio e pernas brancas geladas a despontar de uns calgdes
camuflados demasiado otimistas.

Um guarda fardado olhou para o papel que Kaja lhe mostrou, disse
«Elevador C» e apontou para um corredor.

A fila para o elevador era tdo comprida que s6 conseguiu entrar a
terceira tentativa. Depois, Kaja e os outros ocupantes ficaram com-
primidos num cofre metdlico que chiava e trepidava, e que fez Kaja
pensar nos ciganos que enterravam os seus mortos na vertical.

O dono da pensdo era um mugulmano de turbante que, de ime-
diato e com grande entusiasmo, lhe mostrou um quarto pequeno
como uma caixa onde, por algum milagre, tinham conseguido encon-
trar espaco para por uma televiso na parede, aos pés da cama, e um
ar condicionado a resfolegar por cima da cabeceira. O entusiasmo do
proprietdrio esmoreceu quando Kaja lhe interrompeu a operagio de
marketing mostrando-lhe uma fotografia de um homem, com o nome
que deveria figurar no seu passaporte escrito por cima, e lhe pergun-
tou onde é que se encontrava.

Perante a reagdo do homem, Kaja apressou-se a informa-lo de que
era sua mulher. O secretdrio da embaixada explicara-lhe que exibir um
cartdo de identificagdo oficial em Chungking seria «contraproducente».
Fim de cita¢do. Quando Kaja acrescentou, por razdes de seguranga, que
ela e o homem da fotografia tinham cinco filhos, a atitude do dono da
pensdo mudou radicalmente. Um jovem pagio ocidental que jd trouxera
tantas criangas ao mundo merecia o seu respeito. Exalou um grande sus-
piro, abanou a cabeca e disse num inglés pesaroso e entrecortado:

— Triste, triste, senhora. Eles vieram e levaram o passaporte dele.

— Quem?

— Quem? A Triade, senhora. E sempre a Triade.

Claro que estava a par da existéncia daquela organizagio, mas
tinha uma vaga nocdo de que a méfia chinesa pertencia sobretudo aos
universos da banda desenhada e dos filmes de kung-fu.

— Sente-se, senhora. — O dono da pensdo encontrou rapidamente
uma cadeira onde Kaja se deixou cair. — Andavam a procura dele, ele
ndo estava, por isso levaram-lhe o passaporte.
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— O passaporte? Porqué?

O homem hesitou.

— Por favor, tenho de saber.

— Lamento dizer-lhe isto, mas o seu marido apostava em cavalos.

— Cavalos?

— Happy Valley. O hipédromo. E uma abominacdo.

— E deve dinheiro? A Triade?

O dono da pensio assentiu e abanou a cabeca vdrias vezes para
confirmar e lamentar, alternadamente, aquela circunstancia.

— E a Triade levou-lhe o passaporte?

— Se o seu marido quiser sair de Hong Kong vai ter de pagar-lhes
a divida.

— O meu marido pode ir & embaixada norueguesa e pedir um pas-
saporte novo.

O turbante abanou de um lado ao outro.

— Sim, claro, e também € possivel arranjar um passaporte falso aqui
em Chungking por oitenta délares americanos. Mas o problema nio
¢ esse. O problema é que Hong Kong ¢ uma ilha, senhora. Como ¢é
que cd chegou?

— De aviao.

— E como vai regressar?

— De aviao.

— Um aeroporto. Bilhetes. Todos os nomes no computador. Muitos
postos de controlo. Muita gente no aeroporto a receber dinheiro da
Triade para reconhecer caras. Compreende?

Kaja acenou lentamente com a cabega.

— E diffcil escapar.

O dono da pensdo meneou a cabega soltando uma gargalhada.

— Nio, senhora. E impossivel escapar. Mas pode esconder-se em
Hong Kong, Sete milhdes de pessoas. I ficil desaparecer.

A falta de sono comecava a afetar Kaja, que fechou os olhos.
O proprietdrio deve té-la interpretado mal, porque lhe pés uma mio
consoladora no ombro e murmurou:

— Pronto, pronto. — O homem vacilou, depois inclinou-se para a
frente e sussurrou: — Acho que ele ainda estd ¢4, senhora.

— Sim, eu sei que estd.

— Nio, quero dizer aqui em Chungking. Eu vi-o.
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Kaja ergueu a cabega.

— Duas vezes — disse ele. — No Li Yuan’s. Ele comeu l4. Arroz
barato. Nio diga a ninguém que eu disse. O seu marido é homem
bom. Mas sarilhos. — O homem revirou tanto os olhos que quase lhe
desapareceram no turbante. — Muitos sarilhos.

O Li Yuan’s consistia num balcdo, quatro mesas de plastico e um
chinés que lhe lan¢ou um sorriso encorajador quando, seis horas, duas
porg¢des de arroz frito, trés cafés e dois litros de dgua depois, Kaja acor-
dou repentinamente, levantou a cabega da mesa gordurosa e olhou
para ele.

— Cansada? — perguntou o homem em inglés com um grande sor-
riso, revelando uma fileira incompleta de incisivos.

Kaja bocejou, pediu o quarto café e continuou a espera. Dois chine-
ses entraram e sentaram-se ao balcdo, sem falar nem pedir nada. Nem
sequer se dignaram a olhar para ela de relance, o que Kaja agradeceu
em siléncio. Estava tdo tensa por ter estado sentada tantas horas no
avido, que sentia dores fosse qual fosse a posi¢do que adotasse. Virou
a cabeca de um lado para o outro tentando estimular a circulagio.
Depois virou-a para trds. O pescoco estalou. Olhou para os tubos fluo-
rescentes branco-azulados do teto antes de voltar a baixar a cabeca.
E deu de caras com um rosto pdlido e acossado. Tinha parado no cor-
redor, em frente a umas persianas de ago descidas, e perscrutava o inte-
rior do mintsculo estabelecimento de Li Yuan. O olhar recafa sobre os
dois chineses ao balcdo. Depois, o homem saiu apressadamente.

Kaja levantou-se, mas uma perna dormente cedeu sob o seu peso.
Pegou na mala e saiu do restaurante a coxear, perseguindo o homem
o mais depressa que podia.

— Volte sempre — ouviu Li Yuan gritar nas suas costas.

Parecera-lhe tdo magro. Nas fotografias aparentava ser uma figura
alta e robusta e no talk show televisivo fizera com que a cadeira onde
se sentou parecesse ter sido desenhada para pigmeus. Mas Kaja nio
tinha a mais pequena divida de que era ele: as saliéncias na cabeca, o
cabelo quase rapado, o nariz proeminente, os olhos raiados de sangue
em torno das iris azul-claras desbotadas pelo dlcool. O queixo proemi-
nente com uma boca surpreendentemente suave, quase bela.
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Kaja entrou aos tropecoes na Nathan Road. Sob o brilho de um
anuncio de néon avistou um blusio de pele que sobressaia acima da
multiddo. Ndo parecia estar a andar depressa, mas Kaja teve de acele-
rar o passo para conseguir acompanhd-lo. O homem saiu da movimen-
tada rua comercial e Kaja deixou a distincia entre os dois aumentar
a medida que entravam em ruas mais estreitas ¢ menos frequentadas.
Fixou uma placa que dizia «Melden Row». Era tentador aproximar-se
e apresentar-se, acabar com aquele jogo. Mas decidiu seguir o plano:
descobrir onde ele morava. Tinha parado de chover e, de repente,
uma nuvem esparsa afastou-se, revelando um céu alto, de um negro
aveludado, semeado de estrelas cintilantes como cabecas de alfinete.

Depois de caminhar durante vinte minutos, o homem deteve-se
subitamente a uma esquina e Kaja receou ter sido descoberta. Toda-
via, o0 homem nfo se virou, retirou apenas um objeto do bolso do
casaco. Kaja olhou para o objeto, perplexa. Um biberdo?

O homem dobrou a esquina e desapareceu.

Kaja seguiu-o e entrou numa grande praca cheia de pessoas, a
maioria jovens. Na outra extremidade da praga, por cima de amplas
portas de vidro, brilhava uma placa escrita em inglés e chinés. Kaja
reconheceu os titulos de alguns dos novos filmes que nunca iria ver.
Os olhos descobriram o blusdo de pele do homem e viu-o pousar o
biberdo num pedestal por baixo de uma estitua de bronze, uma forca
com um né corredigo a aguardar a préxima vitima. Ele prosseguiu,
passou por dois bancos ocupados e sentou-se no terceiro, pegando
num jornal. Cerca de vinte segundos depois, levantou-se, regressou a
estitua, pegou no biberdo quando passou, enfiou-o no bolso e regres-
sou pelo mesmo caminho que tomara até ali.

Tinha comecado a chover quando o viu entrar em Chungking
Mansion. Kaja comegou lentamente a preparar o seu discurso. Jd ndo
havia fila para os elevadores; apesar disso, o homem subiu uma escada-
ria, virou a direita e passou por uma porta basculante. Kaja correu atrés
dele e, de repente, deu por si num vio de escada decrépito e deserto
que tresandava a mijo de gato e a betdo molhado. Prendeu a respira-
¢do, mas apenas conseguiu ouvir o som do gotejar. Quando tomou a
decisdo de subir as escadas, ouviu uma porta bater com estrondo num
andar mais abaixo. Desceu as escadas a correr e encontrou a tnica
coisa que poderia ter provocado aquele estrondo: uma porta metilica
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amolgada. Pés a mdo na maganeta, sentiu um arrepio, fechou os olhos
e praguejou em siléncio. Entdo, abriu a porta de rompante e entrou
nas trevas. Ou antes: saiu.

Algo passou a correr sobre os seus pés, mas Kaja nio gritou nem se
mexeu.

De inicio pensou que tinha entrado num pogo de elevador, mas
quando olhou para cima vislumbrou paredes enegrecidas cobertas
por um emaranhado de canos de dgua, cabos, pedacos distorcidos de
metal e andaimes de ferro, enferrujados e periclitantes. Era um pdtio,
alguns metros quadrados de espago entre as torres. A ténue luminosi-
dade vinha de um pequeno quadrado de estrelas 14 no alto.

Embora ndo houvesse uma nuvem no céu, cafa dgua no asfalto
e na cara de Kaja. Percebeu que provinha das pequenas e oxidadas
unidades exteriores de ar condicionado que despontavam das fachadas
dos edificios. Recuou e encostou-se a porta de ferro.

Esperou.

Da escuridio, acabou por ouvir em inglés:

— Que € que vocé quer?

Nunca antes ouvira a voz dele. Bem, ouvira-a no talk show sobre
serial killers, mas ouvi-la ao vivo era algo bem diferente. Falava num
tom rouco e cansado que o fazia parecer mais velho do que os qua-
renta anos que Kaja sabia ter acabado de completar. Mas ao mesmo
tempo revelava uma serenidade e uma autoconfianga que ndo com-
binavam bem com a expressdo acossada que vira a porta do Li Yuan’s.
Profunda, quente.

— Sou norueguesa — disse Kaja.

Nio houve resposta. Kaja engoliu em seco. Sabia que as primeiras
palavras seriam as mais importantes.

— Chamo-me Kaja Solness. Fui incumbida de o encontrar. Por
Gunnar Hagen.

Nenhuma reagdo ao nome do seu chefe na Brigada Anticrime.
Serd que jd se fora embora?

— Trabalho para o Hagen, sou inspetora da Brigada Anticrime —
disse Kaja para a escuridio.

— Parabéns.

— Nio precisa de me felicitar. Pelo menos se tiver lido os jornais
noruegueses nos tltimos meses. — Kaja mordeu a lingua. Estaria a
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tentar ser engragada? S6 podia ser por causa da falta de sono. Ou dos
NErvos.

— Estava a dar-lhe os parabéns pela missio bem-sucedida — disse a
voz. — Fui encontrado. Agora jd pode voltar para casa.

— Espere! — gritou Kaja. — Ndo quer ouvir o que tenho a dizer?

— Preferia ndo ouvir.

Mas as palavras que tinha anotado e praticado ganharam vida:

— Foram mortas duas mulheres. As provas forenses sugerem tratar-se
do mesmo assassino. Para além disso, ndo temos nenhuma pista. Ape-
sar de termos dado pouquissimas informagdes aos media, os tipos ndo
param de apregoar que anda outro serial killer a solta. Alguns comen-
tadores escreveram que pode ter-se inspirado no Boneco de Neve.
Pedimos ajuda a Interpol, mas os peritos deles ndo fizeram qualquer
progresso. A pressdo dos media e das autoridades...

— O que eu queria dizer era ndo — disse a voz. Ouviu-se a porta bater.

— Eil Espere! Ainda estd ai? — Kaja avangou as apalpadelas e encon-
trou uma porta. Abriu-a antes que o terror se conseguisse instalar e
desembocou noutro vao de escada escuro. Vislumbrou luz mais acima
e subiu os degraus trés a trés. A luz provinha de um vidro de uma
porta de batente que Kaja empurrou. Entrou num corredor despido,
onde alguém desistira de tentar reparar o reboco a descascar e cujas
paredes libertavam um vapor himido como o mau hélito. Encosta-
dos a parede encontravam-se dois homens com cigarros pendurados
ao canto da boca e um cheiro adocicado flutuou na direcdo de Kaja.
Os homens avaliaram-na com os seus olhos preguicosos. Demasiado
preguicosos para se mexerem, esperava. O mais pequeno era negro, de
origem africana, presumiu. O grande era branco e tinha uma cicatriz
em forma de pirdmide na testa, como um sinal de trinsito a indicar
perigo. Kaja lera na revista The Police que Hong Kong tinha quase
trinta mil policias nas ruas e era considerada a metrépole mais segura
do mundo. Mas isso era nas ruas.

—Anda a procura de haxixe, senhora? — perguntou um dos homens
em inglés.

Kaja abanou a cabeca, tentou esbocar um sorriso confiante, ten-
tou agir como aconselhara as meninas a fazer quando andou a visitar

2 Ver O Boneco de Neve, Jo Nesbg, Dom Quixote, 2013. (N. do T.)
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escolas: deviam parecer alguém que sabia para onde estava a ir, ndo
alguém que tinha perdido o rebanho. Ndo uma presa.

Os homens devolveram-lhe o sorriso. A outra saida do corredor
estava fechada com tijolos. Os dois estranhos tiraram as mios dos bol-
sos, os cigarros da boca.

— Entdo serd que anda a procura de diversio?

— Enganei-me na porta, s6 isso — respondeu Kaja, virando-se para
sair. Uma mio fechou-se em torno do seu pulso. O terror que sentia
tinha um gosto a folha de aluminio. Teoricamente, Kaja sabia como sair
daquela situacdo. Tinha praticado num tapete de borracha num gindsio
iluminado e com um instrutor e os colegas reunidos em seu redor.

— Porta certa, senhora. Porta certa. A diversdo é por aqui. — O hdlito
na sua cara tresandava a peixe, cebola e marijuana.

No gindsio s6 tivera um adversdrio.

— Nio, obrigada — disse Kaja, esforcando-se por manter a voz firme.

O negro aproximou-se dela, agarrou-lhe o outro pulso e disse numa
voz que oscilava entre o normal e o falsete:

— No6s vamos mostrar-lhe o caminho.

— S6 que ndo hd muito para ver, pois ndo?

Todos se viraram na dire¢do da porta basculante.

Kaja sabia que no passaporte dele estava escrito um metro e noventa
e dois, mas ali, contra aquela entrada concebida para as medidas dos
habitantes de Hong Kong, parecia ter pelo menos dois metros e dez.
F. parecia duas vezes mais entroncado do que hd apenas uma hora. Os
bragos pendiam-lhe ao lado do corpo, um pouco afastados do tronco,
mas nio se mexeu, ndo os fitou, ndo rosnou, limitou-se a olhar calma-
mente para o homem branco e a insistir:

— Pois nao, jau-ye?

Kaja sentiu os dedos do homem branco tensos em torno do seu
pulso para depois relaxarem e reparou que o homem negro comecou
a transferir o peso de um pé para o outro.

— Ng-goy — disse 0 homem a porta.

Sentiu as mdos de ambos largarem-na hesitantemente.

— Venha — disse 0 homem, pegando-lhe ao de leve no brago.

Kaja sentiu o calor nas faces enquanto se encaminhavam para fora
do corredor. Calor produzido pela tensdo e pela vergonha. Vergonha
por se sentir tdo aliviada, pela lentiddo com que o cérebro reagira
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aquela situacdo. Pela facilidade com que permitira ser ele a resolver o
assunto com dois traficantes inofensivos que s6 queriam divertir-se um
pouco a custa dela.

Ele acompanhou-a dois andares mais acima, cruzaram a porta bas-
culante e o homem posicionou-se a frente de um elevador, carregou
na seta para descer, pos-se ao seu lado e cravou o olhar no nimero 11
iluminado por cima da porta do elevador.

— Trabalhadores estrangeiros. Imigrantes — explicou. — Sentem-se
s6s e entediados.

— Eu sei — retorquiu Kaja em tom desafiador.

— Carregue no «G» para o rés-do-chio, vire a direita e siga em
frente até chegar a Nathan Road.

— Por favor, ouca-me. E a tinica pessoa na Brigada Anticrime com
competéncia para capturar serial killers. Afinal de contas, foi vocé
quem apanhou o Boneco de Neve.

— I verdade — respondeu. Kaja registou um movimento nos seus
olhos e 0 homem passou um dedo pelo maxilar inferior, por baixo da
orelha direita. — F depois demiti-me.

— Demitiu-se? Foi de férias, quer vocé dizer.

— Demiti-me. Fechei a loja, se preferir.

S6 nesse momento é que Kaja reparou na estranha protuberancia
do lado direito do maxilar.

— O Gunnar Hagen diz que quando deixou Oslo concordou com
uma licenga sem vencimento até nova ordem.

O homem sorriu e Kaja reparou que o sorriso lhe alterou comple-
tamente a expressdo.

— O Hagen fez isso porque nio consegue meter na cabega que... —
fez uma pausa e o sorriso desapareceu. Os olhos estavam direcionados
para o painel por cima da porta do elevador onde brilhava agora um
«5». — Seja como for, jd ndo trabalho para a Policia.

— Precisamos de si... — Kaja inspirou. Sabia que estava a patinar em
gelo fino, mas tinha de agir antes de voltar a perdé-lo de vista. — E vocé
precisa de nos.

Os olhos dele voltaram a fixar-se em Kaja.

— Que raio € que a faz pensar uma coisa dessas?

— Deve dinheiro a Triade. Compra droga na rua servindo-se de um
biberdo. Vive... — Kaja fez uma careta — ...aqui. F, ndo tem passaporte.
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— Estou a gostar de estar aqui. Para que é que preciso de passaporte?

Ouviu-se um «plim», a porta abriu-se com um rangido e um bafo
quente e fétido libertou-se dos corpos que se encontravam 14 dentro.

— Fu ndo vou! — disse Kaja mais alto do que desejara. Reparou nos
rostos que a olhavam num misto de impaciéncia e curiosidade.

— Al vai, vai — disse 0 homem, que lhe pés uma mao nas costas e
a empurrou suavemente mas com firmeza para o elevador. Kaja foi
de imediato cercada por corpos que se fecharam em seu redor e a
impossibilitaram de se mover ou mesmo de se virar. Rodou a cabeca a
tempo de ver as portas fecharem-se.

— Harry! — gritou.

Mas ele jd tinha desaparecido.
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