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I

Uma vez, quando tinha seis anos, vi uma imagem mara-
vilhosa num livro sobre a floresta virgem chamado “Histó-
rias Vividas”. Era a ilustração de uma serpente jiboia a
engolir um animal selvagem. Eis a cópia do desenho.

Dizia no livro: “As jiboias engolem a sua presa inteira,
sem a mastigarem. Depois, ficam sem se poder mexer e dor-
mem durante os seis meses que dura a digestão.”

Refleti bastante acerca das aventuras na selva e inspirei -
-me para fazer o meu primeiro desenho, com um lápis de
cor. O meu desenho número 1. Era assim:

Mostrei a minha obra-prima aos crescidos e perguntei se
o desenho lhes metia medo.
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Responderam-me: “Mas porque é que um chapéu nos 
meteria medo?”

O meu desenho não representava um chapéu. Represen-
tava uma jiboia a digerir um elefante. Desenhei então o in-
terior da jiboia, para que os crescidos pudessem perceber.
Eles precisam sempre de explicações. O meu desenho 
número 2 era assim:

Os crescidos aconselharam-me a pôr de lado os desenhos
de jiboias, abertas ou fechadas, e a interessar-me antes pela

geografia, pela história, pelo cálculo e pela gramática. E foi
assim que desisti, aos seis anos de idade, de uma magnífica
carreira de pintor. Senti-me desencorajado pelo fracasso do
meu desenho número 1 e do meu desenho número 2. Os cres-
cidos nunca são capazes de compreender nada sozinhos e é
cansativo, para as crianças, ter de estar sempre, sempre a dar -
-lhes explicações.

Tive então de escolher outra profissão e aprendi a pilotar
aviões. Voei um pouco por todo o mundo. E, sim, é verdade,
servi-me imenso da geografia. Sabia distinguir, só de olhar,
a China do Arizona. Pode ser muito útil, se nos perdermos
a meio da noite.
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Deste modo estabeleci, ao longo da vida, uma data de con-
tactos com uma data de gente séria. Vivi bastante entre os
crescidos. Observei-os de muito perto. O que não melhorou
grandemente a minha opinião acerca deles.

Quando encontrava um que me parecia mais lúcido, fazia
com ele a experiência do meu desenho número 1, que con-
servei sempre. Queria descobrir se seria realmente com-
preensivo. Mas dava-me a mesma resposta: “É um chapéu.”
Então, não lhe falava de jiboias, nem de florestas virgens,
nem de estrelas. Punha-me ao nível dele. E o crescido ficava
todo contente de ter conhecido um homem tão razoável.

II

Vivi, pois, sempre só, sem ter ninguém com quem falar
verdadeiramente, até uma avaria no deserto do Sara, há seis
anos. Algo se partiu no motor do meu avião. E como não
levava nem mecânico, nem passageiros, preparei-me para
tentar executar, sozinho, uma reparação difícil. Para mim,
era uma  questão de vida ou de morte. Tinha apenas água
suficiente para oito dias.

Na primeira noite, adormeci deitado na areia, a milhas e
milhas de qualquer terra habitada. Estava mais isolado que
um náufrago numa jangada, em pleno oceano. Podem então
imaginar a minha surpresa quando, ao romper do dia, uma
vozinha curiosa me despertou. Dizia:

— Por favor… Desenha-me uma ovelha!
— Hã?
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— Desenha-me uma ovelha…
Levantei-me de um salto, como se tivesse sido atingido por

um raio. Esfreguei bem as pálpebras. Olhei atentamente. E vi
um rapazinho, a todos os títulos extraordinário, que me con-
templava, com ar grave. Aqui está o melhor retrato que, mais
tarde, consegui traçar dele. Como é óbvio, o meu desenho
saiu bastante menos deslumbrante que o modelo. Não tenho
culpa. Os crescidos desencorajaram-me da minha carreira de
pintor, aos seis anos de idade, e nunca aprendi a desenhar
nada, à exceção de jiboias fechadas e jiboias abertas.

Fixei-me nesta aparição, de olhos esbugalhados. Não se
esqueçam que me encontrava a milhas e milhas de qualquer
região habitada. Ora, o meu rapazinho não parecia nem per-
dido, nem morto de fadiga, nem morto de fome, nem morto
de sede, nem morto de medo. Não aparentava, em nada, ser
uma criança perdida no meio do deserto, a milhas e milhas
de qualquer região habitada. Quando, por fim, consegui
falar, disse-lhe:

— Mas… Que fazes tu aqui?
Ele repetiu, baixinho, como se fosse uma coisa muito séria:
— Por favor… Desenha-me uma ovelha…
Quando o mistério é deveras admirável, não nos atreve-

mos a desobedecer. Por muito absurdo que aquilo me pare-
cesse, a milhas e milhas de qualquer lugar habitado e em
risco de morte, tirei do bolso uma folha de papel e uma 
esferográfica. Foi então que me lembrei que estudara sobre-
tudo a geografia, a história, o cálculo e a gramática e (com
uma pontinha de mau humor) disse ao rapazinho que não
sabia desenhar. Respondeu:



Este é o melhor retrato que, mais tarde, consegui fazer dele.



— Isso não importa. Desenha-me
uma ovelha.

Como nunca tinha desenhado uma
ovelha, esbocei-lhe um dos dois únicos
desenhos que sabia fazer. O da jiboia
fechada. E fiquei estupefacto de ouvir
o rapazinho responder:

— Não! Não! Não quero um elefante dentro de uma
 jiboia. Uma jiboia é muito peri-
gosa e um elefante é muito volu -
moso. Vivo num lugar pequenino.
Preciso de uma ovelha. Desenha -
-me uma ovelha.

Fiz, então, o desenho.
Analisou com atenção e:
— Não! Essa já está muito doen -

te. Faz outra.
Desenhei:
Com infinita tolerância, o meu amigo sorriu:

— Mas sabes… Isso não é uma
ovelha, é um carneiro. Tem chifres…

Refiz, mais uma vez, o meu dese-
nho:

O qual foi recusado, como os an-
teriores:

— Essa é muito velha. Quero uma
ovelha que viva muito tempo.

Então, já com pouca paciência e alguma pressa em come-
çar a desmontar o motor, rabisquei este desenho aqui.



Sugeri-lhe:
— Isto é a caixa. A ovelha que queres está lá dentro.
E que espantado fiquei ao ver iluminar-se a cara do meu

jovem juiz:
— Era exatamente assim que eu queria! Achas que essa

ovelha vai precisar de muita erva?
— Porquê?
— Porque vivo num lugar pequenino…
— Vais ter erva que chegue, acredita. Dei-te uma ovelha

pequenina…
Debruçou-se sobre o desenho:
— Não é tão pequenina quanto isso… Olha! Adormeceu…
E foi assim que conheci o principezinho.

III

Precisei de bastante tempo para
perceber de onde ele vinha. O princi-
pezinho, que me fazia várias pergun-
tas, parecia ser incapaz de escutar as
minhas. Foram palavras ditas ao
acaso que, aos poucos, me revelaram
tudo. Por exemplo, quando reparou
no meu avião pela primeira vez (não
vou desenhar o meu avião, seria um
desenho demasiado complicado para
mim) perguntou-me:

— O que é aquela coisa, ali?
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— Não é uma coisa. Aquilo voa. É um avião. É o meu avião.
Cheio de orgulho expliquei-lhe que sabia voar. Ele excla-

mou logo:
— O quê?! Tu caíste do céu?
— Sim — admiti, com modéstia.
— Ah! Que engraçado…
O principezinho deu uma grande gargalhada que me irritou

imenso. Gosto que as minhas desgraças sejam levadas a sério.
A seguir, acrescentou:

— Mas então tu também vens do céu! De que planeta és?
Vislumbrei ali um pequeno clarão, no mistério da sua 

presença, e interroguei-o de imediato:
— Porque tu vens de outro planeta, é isso?
Ele, porém, não me respondeu. Pôs-se a observar o meu

avião, com um ligeiro aceno de cabeça:
— É claro que, naquilo, não podes ter vindo de muito

longe…
E deixou-se levar longamente em pensamentos. A seguir,

tirando do bolso a minha ovelha, ficou a contemplar o seu
tesouro.

Conseguem decerto imaginar como fiquei intrigado por esta
semiconfidência acerca dos “outros planetas”. Esforcei-me,
naturalmente, por saber mais:

— De onde vens, meu rapazinho? Onde fica o “lugar” onde
vives? Para onde tencionas levar a minha ovelha?

Após meditar, em silêncio, respondeu:
— O que é bom, com a caixa que me deste, é que, de noite,

lhe pode servir de casa.


