





Uma vez, quando tinha seis anos, vi uma imagem mara-
vilhosa num livro sobre a floresta virgem chamado “Histo-
rias Vividas”. Era a ilustragdo de uma serpente jiboia a
engolir um animal selvagem. Eis a copia do desenho.

Dizia no livro: “As jiboias engolem a sua presa inteira,
sem a mastigarem. Depois, ficam sem se poder mexer e dor-
mem durante os seis meses que dura a digestdo.”

Refleti bastante acerca das aventuras na selva e inspirei-
-me para fazer o meu primeiro desenho, com um lapis de
cor. O meu desenho ntimero 1. Era assim:

Mostrei a minha obra-prima aos crescidos e perguntei se
o desenho lhes metia medo.



Responderam-me: “Mas porque ¢ que um chapéu nos
meteria medo?”

O meu desenho ndo representava um chapéu. Represen-
tava uma jiboia a digerir um elefante. Desenhei entdo o in-
terior da jiboia, para que os crescidos pudessem perceber.
Eles precisam sempre de explicagdes. O meu desenho
nimero 2 era assim:

Os crescidos aconselharam-me a por de lado os desenhos
de jiboias, abertas ou fechadas, e a interessar-me antes pela

geografia, pela histdria, pelo célculo e pela gramatica. E foi
assim que desisti, aos seis anos de idade, de uma magnifica
carreira de pintor. Senti-me desencorajado pelo fracasso do
meu desenho niimero 1 e do meu desenho niimero 2. Os cres-
cidos nunca sdo capazes de compreender nada sozinhos e é
cansativo, para as criangas, ter de estar sempre, sempre a dar-
-lhes explicacdes.

Tive entdo de escolher outra profissdo e aprendi a pilotar
avides. Voei um pouco por todo o mundo. E, sim, é verdade,
servi-me imenso da geografia. Sabia distinguir, s6 de olhar,
a China do Arizona. Pode ser muito util, se nos perdermos
a meio da noite.



Deste modo estabeleci, ao longo da vida, uma data de con-
tactos com uma data de gente séria. Vivi bastante entre os
crescidos. Observei-os de muito perto. O que ndo melhorou
grandemente a minha opinido acerca deles.

Quando encontrava um que me parecia mais licido, fazia
com ele a experiéncia do meu desenho ntimero 1, que con-
servel sempre. Queria descobrir se seria realmente com-
preensivo. Mas dava-me a mesma resposta: “E um chapéu.”
Entdo, ndo lhe falava de jiboias, nem de florestas virgens,
nem de estrelas. Punha-me ao nivel dele. E o crescido ficava
todo contente de ter conhecido um homem tao razoavel.
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Vivi, pois, sempre s0, sem ter ninguém com quem falar
verdadeiramente, até uma avaria no deserto do Sara, ha seis
anos. Algo se partiu no motor do meu avido. E como ndo
levava nem mecanico, nem passageiros, preparei-me para
tentar executar, sozinho, uma reparagao dificil. Para mim,
era uma questdo de vida ou de morte. Tinha apenas agua
suficiente para oito dias.

Na primeira noite, adormeci deitado na areia, a milhas e
milhas de qualquer terra habitada. Estava mais isolado que
um ndufrago numa jangada, em pleno oceano. Podem entao
imaginar a minha surpresa quando, ao romper do dia, uma
vozinha curiosa me despertou. Dizia:

— Por favor... Desenha-me uma ovelha!
— Ha?



— Desenha-me uma ovelha...

Levantei-me de um salto, como se tivesse sido atingido por
um raio. Esfreguei bem as palpebras. Olhei atentamente. E vi
um rapazinho, a todos os titulos extraordinario, que me con-
templava, com ar grave. Aqui estd o melhor retrato que, mais
tarde, consegui tragar dele. Como ¢ 6bvio, o0 meu desenho
saiu bastante menos deslumbrante que o modelo. Nao tenho
culpa. Os crescidos desencorajaram-me da minha carreira de
pintor, aos seis anos de idade, e nunca aprendi a desenhar
nada, a exceg¢do de jiboias fechadas e jiboias abertas.

Fixei-me nesta apari¢do, de olhos esbugalhados. Nao se
esquecam que me encontrava a milhas e milhas de qualquer
regido habitada. Ora, o meu rapazinho ndo parecia nem per-
dido, nem morto de fadiga, nem morto de fome, nem morto
de sede, nem morto de medo. Nao aparentava, em nada, ser
uma crianga perdida no meio do deserto, a milhas e milhas
de qualquer regido habitada. Quando, por fim, consegui
falar, disse-lhe:

— Mas... Que fazes tu aqui?

Ele repetiu, baixinho, como se fosse uma coisa muito séria:

— Por favor... Desenha-me uma ovelha...

Quando o mistério ¢ deveras admiravel, ndo nos atreve-
mos a desobedecer. Por muito absurdo que aquilo me pare-
cesse, a milhas e milhas de qualquer lugar habitado e em
risco de morte, tirei do bolso uma folha de papel e uma
esferografica. Foi entdo que me lembrei que estudara sobre-
tudo a geografia, a histdria, o calculo e a gramatica e (com
uma pontinha de mau humor) disse ao rapazinho que nao
sabia desenhar. Respondeu:
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Este é o melhor retrato que, mais tarde, consegui fazer dele.



— Isso ndo importa. Desenha-me

£y uma ovelha.

A e > )
v Como nunca tinha desenhado uma
3 ovelha, esbocei-lhe um dos dois unicos
/J } jj desenhos que sabia fazer. O da jiboia
fechada. E fiquei estupefacto de ouvir
' o rapazinho responder:

— Nao! Nao! Nao quero um elefante dentro de uma
jiboia. Uma jiboia ¢ muito peri-
gosa ¢ um elefante ¢ muito volu-
moso. Vivo num lugar pequenino.
Preciso de uma ovelha. Desenha- <
-me uma ovelha.

Fiz, entdo, o desenho.

Analisou com atencao e:

— Nao! Essa ja estd muito doen-
te. Faz outra.

Desenhei:

Com infinita tolerancia, 0 meu amigo sorriu:

— Mas sabes... Isso ndo ¢ uma

A\ ,3 ovelha, ¢ um carneiro. Tem chifres...

Refiz, mais uma vez, o meu dese-

Jb ;/ nho:
(_? 8 } O qual foi recusado, como os an-

teriores:
— Essa ¢ muito velha. Quero uma
ovelha que viva muito tempo.
Entdo, ja com pouca paciéncia e alguma pressa em come-
car a desmontar o motor, rabisquei este desenho aqui.




Sugeri-lhe:

— Isto ¢ a caixa. A ovelha que queres esta 14 dentro.

E que espantado fiquei ao ver iluminar-se a cara do meu
jovem juiz:

— Era exatamente assim que eu queria! Achas que essa
ovelha vai precisar de muita erva?

— Porqué?

— Porque vivo num lugar pequenino...

— Vais ter erva que chegue, acredita. Dei-te uma ovelha
pequenina...

Debrugou-se sobre o desenho:

— Nao ¢ tdo pequenina quanto isso... Olha! Adormeceu...

E foi assim que conheci o principezinho.

III

Precisei de bastante tempo para
perceber de onde ele vinha. O princi-
pezinho, que me fazia varias pergun-
tas, parecia ser incapaz de escutar as
minhas. Foram palavras ditas ao
acaso que, aos poucos, me revelaram
tudo. Por exemplo, quando reparou
no meu avido pela primeira vez (ndo
vou desenhar o meu avido, seria um
desenho demasiado complicado para
mim) perguntou-me:

— O que ¢ aquela coisa, ali?



— Néo é uma coisa. Aquilo voa. E um avido. E o meu avido.

Cheio de orgulho expliquei-lhe que sabia voar. Ele excla-
mou logo:

— O qué?! Tu caiste do céu?

— Sim — admiti, com modé¢stia.

— Ah! Que engracgado...

O principezinho deu uma grande gargalhada que me irritou
imenso. Gosto que as minhas desgracas sejam levadas a sério.
A seguir, acrescentou:

— Mas entdo tu também vens do céu! De que planeta és?

Vislumbrei ali um pequeno clardo, no mistério da sua
presenga, € interroguei-o de imediato:

— Porque tu vens de outro planeta, € isso?

Ele, porém, ndo me respondeu. Pds-se a observar o meu
avido, com um ligeiro aceno de cabeca:

— E claro que, naquilo, ndo podes ter vindo de muito
longe. ..

E deixou-se levar longamente em pensamentos. A seguir,
tirando do bolso a minha ovelha, ficou a contemplar o seu
tesouro.

Conseguem decerto imaginar como fiquei intrigado por esta
semiconfidéncia acerca dos “outros planetas”. Esforcei-me,
naturalmente, por saber mais:

— De onde vens, meu rapazinho? Onde fica o “lugar” onde
vives? Para onde tencionas levar a minha ovelha?

Apo6s meditar, em siléncio, respondeu:

— O que ¢ bom, com a caixa que me deste, ¢ que, de noite,
lhe pode servir de casa.
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