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SEGUNDO DIREITO

Nio gosto do apartamento porque nao me encontro, pequeno,

a brincar na marquise, alugdmo-lo ao casar e o resultado estes filhos,
a tua asma, sobretudo eu tdo desajeitado, tao fraco, em solteiro a
minha miae protegia-me nio do meu pai que nem me via, das minhas
irmas e do meu irmao, gabava-me as visitas

—Tira os éculos para a dona Adelaide reparar nesses olhos azuis

o mundo uma névoa difusa, a dona Adelaide surpreendida

— Quem havia de dizer que sao lindos?

e logo a seguir com dé

— Que pena tantas dioptrias

nio gosto do apartamento nem dos méveis, a 4gua da jarra mais
murcha que as flores, gritos de sobrancelhas rdpidas na janela a que
chamam andorinhas, a minha mae de stibito nova

— Primavera middo

como se a primavera se visse, talvez um tinir de faianga nas folhas
ou mais raparigas |4 fora e eu inexistente para elas, as sobrancelhas do
professor subiam do caderno até & minha cara sumindo-se a despre-

zarem-me nos telhados
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— Em cada frase trés asneiras

nio gosto do quarto de que nio tirei a poltrona na qual te sen-
tavam com a mdscara de oxigénio, um chinelo num pé, o segundo
perdido, eram as tuas pdlpebras que respiravam sobre a mdscara, nao
os pulmaes, as tuas pdlpebras dois sapos com barrigas de pregas zan-
gados comigo

— Nunca valeste nada

sob o cabelo também mais murcho que as flores, uns caulezitos
cinzentos, umas pétalas hiimidas, o pé do chinelo teu, o pé sem chi-
nelo de uma estranha, durante meses a fio devolveste-me as cartas
onde em cada frase trés asneiras

— Que teimosia escrever-me

o pésem chinelo desconhecido, vermelho, inchando e desinchando
igualmente ao ritmo das pdlpebras, o que nio inchava e desinchava
aqui, as paredes, a cama, os trinta anos que passimos juntos, escrevo-
-lhe porque aprecio a menina e nao fui capaz de melhor que esta prosa
idiota, nao desejava ofendé-la, nao gosto do quarto consoante nio
gosto do quarto dos meus filhos, foram-se embora e o contorno dos
armdrios permanece no reboco, sinto-lhes e nio lhes sinto a falta, nao
lhes sinto a falta, a janela deles para as traseiras, outrora um descam-
pado com cordeiros a mastigarem o som dos badalos e agora um largo,
a farmdcia, Farmdcia Salutar que nome, uma agéncia de viagens, o teu
ombro num sorriso de troga

— Se lhe apetece continuar a escrever é consigo

de 6culos como eu, nem sequer bonita, nem sequer simpdtica, o
que achei em ti, nio gosto do cdo de loiga comprado num armazém
de velharias no meio de estribos, lanternas, aparadores, foste direiti-
nha ao animal

— Que giro

e embora nao fosse giro calei-me, calei-me sempre, a cabe¢a do
bicho a acenar

— Palerma
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desde o primeiro dia até hoje

— Palerma

um buldogue com as bochechas pendentes da dona Adelaide, no
caso de lhe perguntar

— Disseste o qué?

uma pausa perplexa, o queixo que hesita, reflecte, se decide por
fim

— Palerma

sacudia-se a barriga oca e um parafuso a tilintar enquanto a
dgua da jarra murchava, animava-se com o sol e tornava a murchar,
nio gosto do apartamento 2 noite porque tenho a certeza de ir mor-
rer sozinho, o meu filho mais velho exige dinheiro que nao hid, a
impressio que a minha mie a chamar-me num agosto de outrora,
no norte

— Joaquim

os meus cunhados na varanda, depois da varanda a vinha a descer,
trogavam-me

—Tété

e 0 meu pai nio os desmentia, nos bolsos dele duzias de palitos,
a minha mae indignada

— Qualquer dia nio te sobra um dente na boca

e no me recordo de lhe assistir a um sorriso, lia o jornal o tempo
inteiro ou seja na minha opinido nao lia nada, nio conversivamos
ele e eu, a vinha e sem neblina os candeeiros de Manteigas ao longe,
conversar de qué, tao parecidos, desajeitados, fracos, o que fez vocé de
util pai, o que se aproveita, o que fiz eu de ttil pai, o que se aproveita,
fitamo-nos e vazio, se a0 menos a gente, para qué dizer, ndo interessa,
moro neste segundo direito desde que casimos, a minha mulher sem
6culos a descer as escadas da igreja agarrada ao meu brago

— H4 mais algum degrau?

na sala o tapete que vai perdendo a cor, o sofd que me crava molas

nas costas ¢ a bandeja de cobre para o correio na arca da entrada, a lua
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de mel numa hospedaria em Sintra com estrangeiros para c4 e para 14
no corredor, a vergonha dos meus ossos saidos

— Nao repares em mim

Sintra 4 noite, Manteigas 4 noite, o meu cunhado arquitecto

— Nao é Manteigas ¢ Seia

a minha mulher admirada

— Afinal ¢ s6 isto?

apanhando os 6culos da mesinha de cabeceira

— §6 isto?

a camisa de dormir com lagarotes e rendas que a tua mae te obri-
gou a dobrar na bagagem

— Os homens pescam-se com truques assim

e pescar-me-ias se eu um homem a sério, pernas em excesso que
me embaracavam, um botao solto

— §6 isto?

pronto a esconder-se numa frincha e uma lasca de madeira a
enterrar-se-me na palma, tiraste-a com a pinga dos pélos

— N3o sejas maricas nao déi

de mistura com o

— Naio sejas maricas

os estrangeiros sem descanso no corredor, Seia ou Gouveia, o meu
cunhado médico

— Pelos meus cdlculos Gouveia

etu

— Nao pode ser s6 isto

a cuba puxada do pogo junto a cozinha, o bule de prata com pega
de mogno e trés malmequeres em relevo por cima, a minha mae de
mao na pega e o indicador da outra mao na tampa

— Mais chd senhor Fonseca?

chd para eles, leite para mim, o pires de biscoitos

— Nao te sirvas antes dos crescidos

a minha palma
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— Uma lasca que mal se nota no sejas maricas

a retirar-se amuada, quando segredos com as amigas e eu entrava
a minha mulher

— Vamos mudar de conversa

e soslaios de escdrnio

— N3ao é homem nio é homem

a 4gua, entdo viva na jarra, a espreitar-me como elas, ao despedi-
rem-se gargalhadinhas no patamar, suspiros da minha mulher antes de
mais gargalhadinhas

—Tomara eu

a minha mae pronta a pegar-me ao colo salvando-me

— Joaquim

dizer

— Mae

e continuar a dizer

— Mae

até adormecer num divazito que nao existe mais, abragado a um
ledo de pano a que faltava uma orelha e mesmo sem orelha me defen-
dia do mundo, o meu cunhado médico para o meu cunhado arqui-
tecto

-E capaz de ser Seia

candeeiros nio fixos, indo e vindo, como o norte respira, uma
via ldctea de grilos campos fora cada qual com uma lanterna invisivel
de som, Gouveia ou Seia, grilos ou ralos, os sons alcangam distincias
infinitas nas trevas, olha a Beira Alta inteira a cantar, olha o cajado
do louco de capote a quem os caes ladravam mais escanzelados que
eu, comem galinhas, coelhos, Salazar nao foi um ditador, foi, no
vestibulo um par de apliques de velas tortas, endireitava-as e incli-
navam-se de novo, foi um patriota que pds este pais na ordem, em
Portugal precisamos de um governo firme, nao se tratava de eu haver
perdido o emprego, com os funciondrios do ministério a insultarem-

-me
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— Fascista fascista

tratava-se do abandono de Africa entregue de mio beijada aos
comunistas, o teu pé sem chinelo de outra pessoa, a auséncia de patrio-
tismo, o desrespeito, a anarquia, por sorte os meus pais nao assistiram

— Porque teima em escrever-me?

quando em cada frase trés asneiras, aquilo em que esta terra se
tornou, a tua familia mais modesta que a minha, um dos meus avés
general, os teus nao me contaste, a tua mae a que a minha chamava
senhoreca, minimos em argola encaracolando-lhe os gestos, instalava-
-se na borda das cadeiras cerimoniosa, lenta, a escolher palavras
dificeis, os meus cunhados em coro Susana se sair saia s sim? Sou sé

seu Serafim S4 Sousa e eu envergonhadissimo, a dona Susana numa

amabilidade furibunda

— Que divertido

enquanto pelo 4ngulo da boca

— Parvalhoes

idéntica ao meu filho mais velho se nao lhe dou dinheiro

— Parvalhao

de modo que eu nio em Lisboa com vocés, na varanda do norte
agarrado ao ledo, o marido da dona Susana de chapéu com peninha,
palavra de honra, a partir de certa altura as drvores nao verdes, azuis
e ap6s a linha do comboio, no inicio da encosta, quase negras, o café
num cruzamento, a merceariazita, a estagao e de repente surgiu-me
na cabega o setembro das gralhas, nao supunha que os eucaliptos,
a minha mie para a tua, nao uma senhora, uma senhoreca e a filha
daqui a vinte anos a mae chapadinha

— Os meus genros adoram brincar conhece algum homem que
tenha crescido nao ligue

nio supunha que os eucaliptos, o avd general de condecoragoes na
moldura, importantissimo

— Uma senhoreca sem cura e a tua noiva uma senhoreca também

aguentassem duzias de gralhas, centenas, milhares que nao imitam
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$6 os outros pdssaros, nos imitam a nds, no setembro das gralhas eu
ainda mais desajeitado e elas a macaquearem-me

— Mama

nao

— Mae

como as minhas irmas e o0 meu irmio

— Mama

um senhoreco perfeito, de quem foste herdar isso, moro num
segundo andar pretensioso, sem gosto, os azulejos da cozinha atrozes,
por baixo um casal de judeus emigrados nao sei de que sitio de um
lado e um bébedo com a familia do outro, no terceiro uma actriz
idosa, de que lugar vieram as gralhas expliquem-me, um prédio sem
elevador nem garagem e a minha mie obrigada a subir aquilo aos
setenta e seis anos no seu luto de vidva

— Dao-me setenta e seis anos voces?

implorando que lhe adidssemos a morte

— N4o aguento a ideia do fim

o ldbio a tremer, as pupilas misturadas, a mao das aliangas corri-
gindo as fei¢bes conforme corrigia os retratos dos netos na camilha,
Irina Jorge Sebastiao e o abajur de pergaminho contra a parede de
modo a que se notasse menos o buraco do cigarro

— Dao-me setenta e seis anos a sério?

que preferfamos nem sonhar quem o fez, nio gosto do aparta-
mento, gralhas a espiarem os sermées do senhor vigdrio e o chiar das
carrogas a espiarem a minha mae

— Dao-me setenta e seis anos?

na hospedaria em Sintra a semana inteira 0 mesmo arroz de pato
e o mesmo pudim servidos pela mesma empregada de alpercatas
estalando contra os calcanhares, as almofadas himidas, um cinzento
constante, no caso de avangar a perna o teu tornozelo inerte nos len-
¢6is fingindo que dormia e eu a sabé-lo desperto, se me aproximava

um protesto na fronha
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— Queres que eu caia no chao?

e o vento mudando o sentido da chuva, uma tarde uma gaivota
num feto, a gerente com uma mancha vermelha na bochecha

— Tiveram azar com o tempo

tu do cachecol porque nunca era a garganta a falar-me, era o
casaco, a gola, o cachecol

— Eu tive azar

eram na maternidade madeixas suadas e a cara que a borracha do
cansago esbateu comunicando a parteira

— Estou para saber como engravidei duas vezes

e no entanto nao te foste embora porqué, jantares em siléncio,
feriados amargos, tu nio

— O meu marido

nao o meu nome, tu

— Este aqui

e nao me fui embora no receio das gripes solitdrias feitas de chds de
limao e sonhos confusos, da tristeza dos crepusculos no inverno quan-
do até o ruido de pratos invisiveis ou uma tosse na bancada ajudam,
nio me fui embora no medo de me tornar uma gaivota num feto que
hd-de tombar, que tomba, lembrando-se 2 medida que tomba do leo
sem orelha e da bicicleta que lhe prometeram e nao teve, do alvorogo
feliz de quando o carteiro um postal, pular em torno da minha mae

— Deixe-me ler como o pai deixe-me ler como o pai

e imitar que lia sem entender, encantado com o perfil de Salazar
nos selos, a minha mae na missa

— Reza a Nosso Senhor que ele continue a tomar conta de nds

a quantidade de coisas de que o passado é feito, os gatos arrastarao
a gaivota para os arbustos e no dia seguinte um pacote de penas ver-
melhas, um olho fixo, o bico, no quarto de que nao gosto a mdscara
de oxigénio e as palpebras da minha mulher sem incharem nem
desincharem, fixas como as da gaivota, o pé descalco fixo também, os

6culos na mesinha de cabeceira subitamente enormes, coloquei-os na



CAMINHO COMO UMA CASA EM CHAMAS | 19

esperancga de perceber o que ela enxergava e ndo enxerguei fosse o que
fosse excepto uma bruma uniforme, o meu filho mais novo

— Estou para saber como engravidei duas vezes

encontrou o chinelo perdido e calgou-lho, o meu filho mais velho
embaciava a janela, o buldogue

— Palerma

sem descanso e a chuva na hospedaria de Sintra a alastrar no soa-
lho, a minha mae setenta e seis anos irremedidveis

— Dao-me setenta e seis anos voces?

eu quase oitenta agora, quando a minha mulher faleceu, nao a
minha mulher, a minha esposa dona Susana perdoe, sessenta e oito ou
sessenta e nove, uma questao de contar, sessenta e nove, desencantei
numa gaveta as minhas cartas de namoro com anotagoes tuas a l4pis

— Péssimo

como na escola, o ldpis uma gralha fazendo pouco de mim, uma
ldgrima a tremer no nariz do meu filho mais novo, o teu corpo obli-
quo na poltrona, a 4gua da jarra tranquila, nao gosto do apartamento
nem gosto dos vizinhos, do bébedo no primeiro esquerdo a quebrar
a porta com um martelo

— E hoje

ou derrubando os vasos da entrada antes de se despenhar nos
degraus enredado nas calgas, a adormecer aos gritos e gritando ainda
mais no, 0 meu pai nao gritava, aceitava, seu sono até a filha o arrastar
a perder os sapatos, vinha buscé-los depois mais o que lhe escorregou
da algibeira, moedas, chaves, papéis e os judeus no patamar a espia-
rem, nem no meu casamento bebi, apesar de t3o aflito nao bebi, o
que fago logo, como fago logo, beijo-a onde, de que maneira a abraco,
a minha mulher chegou do banheiro apés eternidades de manobras
secretas

— Em que se ocupam as mulheres as escondidas mae?

de camisa de dormir com as tais rendas e lagarotes, gastou séculos

a dobrar o vestido na cadeira, tao tensa quanto eu, pensei
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— Serd que a tua mae te explicou?

deitou-se rigida a espera observando a lampada do tecto, eu com
os dedos no né da gravata esquecido de o desfazer, seguro que nao te
explicou, ganas de me ir embora, inventar desculpas

— J4 venho

e regressar a Lisboa depressa onde a fechadura trancada, nao men-
cionando a cémoda contra a parede, te impediriam de entrar, nao
existiu no universo alian¢a mais grossa que a minha essa noite pre-
gando-me ao colchao, os len¢dis esticados até ao nariz, a lampada do
tecto indecisa

— E agora?

em Lisboa os meus pais que dormiam, o zumbido do frigorifico e
saudades do frigorifico, do fogao que assisti a desembrulhar, das for-
migas nos intervalos dos azulejos e das latinhas de salsa no peitoril, ao
tird-la o charco da roupa amontoava-se-me 2 volta das canelas, que
salientes as tibias, os ombros nao me pertencem nem o, para qué desig-
nd-lo, assustavas-te a cada estrangeiro no corredor e eu a assustar-me
contigo, um pigarro, uma tosse, vozes pontudas de crianga ao enfiar-
-me na cama de meias postas sem pensar em tird-las, pensando apenas

— De quem serao estas meias?

tu sem Sculos cegueta, que tolice ficar em Sintra com uma cegueta
e o vento na persiana, chuva, arbustos, troncos monstruosos que os
fardis dos automdveis jogavam contra nés de mistura com pedregulhos
e muros, a tua mae teatral Sou s6 seu Serafim S4 Sousa

— Tome conta do meu bebé por favor

o teu pai uma espécie de abrago que nio senti, limpando a papada
com a emogao do lengo, a tua familia longe da minha, cerimoniosa

— O avd dele general

senhorecas e senhorecos surripiando comida para sacos de plds-
tico, luxos baratos, catraias de unhas pintadas, nenhuma parte tua a
mostra, quem me jura que debaixo dos len¢éis o teu corpo nao uma

garra a estrangular-me, o professor a ascender do caderno para mim
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— Em cada frase trés asneiras

de forma que tapar-me depressa a fim de escapar a ele em Lisboa e
as moscas no norte que nem o meu avo general respeitavam, a minha
mulher a observar a ldmpada no tecto e qual de nés a apaga, em
torno da ldmpada enfeites de pldstico quebrados imitando uma corola
desdentada, nao um quarto de hospedaria, um esconso, torneiras
empenadas, o bidé que verte, ratos no forro acho eu, no norte comiam
galinhas, a cozinheira

— Vejam 14 nao o comam a si

e durante que tempos eu incapaz de descer a vinha, o interruptor
distantissimo e os noivos sem coragem de atravessarem quilémetros,
desligarem a ldmpada e regressarem orientando-se pelas frestas da
persiana em que nuvens sobre nuvens, voos ensopados de coruja e
novembro aumentando nédoas no estuque, Hospedaria Sao Pedro mil
anos que viva nio te esquego, o professor chamava a um gordo que me
oferecia rebucados meu marido, participei a0 meu irmao e o meu irmao

—E nao é

de maneira que tu e eu deitados a pasmar para a limpada, mesmo
de pdlpebras descidas l4 continuava ela somando ao cor de rosa das
nossas veias o das pétalas quebradas, o teu perfume alcangava-me
devagarinho assustando-me mais, o facto de esfregares a orelha tornou-
-te menos perigosa, tinhas comichao como eu e por conseguinte talvez
fosses humana, a minha mae cocava-me as costas antes de adormecer,
entregava-me o ledo

—Toma 4

e se me acompanhasse a Sintra era fdcil, folhas coladas aos caixilhos,
pedagos de papel, raminhos, a impressao que os olmos aumentavam 4 fora

— Nio é complicado descansa

de modo que ao esfregares de novo a orelha tentei agarrar-te o
pulso e afastaste-me, os teus dedos tao suados como os meus, o teu
pescogo um coragao de pardal a latejar, se o ledo comigo rasgava-o

ao meio e dividfamo-lo, cada um com o seu pedago serendvamos,
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dei conta das minhas meias dado que o teu pé me tocou, sumiu-se,
tornou a tocar-me e nao se foi embora, sentia cada falange através do
tecido

— Quem manda?

— Salazar Salazar Salazar

o professor quero ouvi-los com forga seus patriotas de merda,
quando perguntar quem vive respondem Portugal Portugal Por-
tugal de modo que até as girafas do Jardim Zoolégico ladrem, 6
gordo diz a tua esposa para a0 menos imitar um homem, encontrei
o professor muitos anos depois arrastando uma das botas, pergun-
tei-lhe

— Lembra-se do meu marido o gordo?

ele uma expressao vaga que nio se aguentava na

— Quem vive?

— Portugal Portugal Portugal

boca, mole, torta, um cartucho de sei l4 o qué a deformar-lhe
o bolso, em lugar de

— Em cada frase trés asneiras

em lugar de

— Quem manda?

o professor

— Perdao?

esquecido da Histéria, dos pronomes, dos bailes de sébado no
clube recreativo onde dangava com uma modista, de Salazar

— Vi-o como daqui para af na Exposi¢ao Colonial

tentando calcular em passadas, quatro ou cinco no mdximo

— Como ¢ Salazar senhor professor?

e ele mirando por cima de nés numa gravidade emocionada

— Um gigante

com certeza maior que eu na hospedaria em Sintra, de olhos na
lampada que borboleteava desmaios, se em lugar de mim Salazar

o teu pé nio estava ali por acaso, eu escondo-me nao me escondo
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e a suspeita que uma pausa no vento, um intervalo na chuva, um alge-
roz a existir de repente pingando gotas de zinco, Susana se sair saia s6
que lengalenga cretina, o professor

— Como daqui para af

crescendo a anular a distdncia que o separava do gigante e a gente
em coro levitando de éxtase

— Salazar Salazar Salazar

de maneira que encorajado por ele beijei-te o pescogo de leve e
nao me repeliste, a pele menos suave do que eu imaginava, a lAimpada
do tecto pareceu-me que a dilatar-se retraindo-me, o bébedo forcava
a porta do primeiro esquerdo

— E hoje

a langar o bengaleiro ao chio espalhando gabardines

— Canalhas

a estranhar-se no espelho

— Quem estd aqui com vocés?

agoravagaroso, puxando o cinto, nao gosto do buldogue comprado
num armazém de velharias a acusar-me

— Palerma

se me interessasse

- 0O que?

uma pausa perplexa, o queixo que vacila, reflecte, se decide por fim

— Palerma

e por baixo do

— Palerma

um parafuso na barriga oca, o pai do meu cunhado médico, gran-
de, sonoro, nio me chamava

— Joaquim

chamava-me, a saida da missa, nio sei se sou infeliz, como se
mede a infelicidade, devo ser infeliz, como posso ser feliz sem o leao
de pano, a minha mae

— Até aos cinco anos nao largou aquele bicho
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o pai do meu cunhado médico grande e eu magro, acorcundado,
0 nevoeiro nao somente nos buxos, aqui no quarto separando-te de
mim, sentia o teu pé sem te falar como beijei o pescoco sem falar
também e nenhum suspiro teu, nenhum gesto, o pai do meu cunhado
médico a enforcar-me no colarinho, terrivel

— Querlinquinquinhas

o bébedo acabou de se libertar do cinto num vagar meditado

— Onde te meteste Alexandra?

apartamento adiante em estrondos de escafandrista, sola apds sola
de chumbo esmagando o bairro e baralhando as certezas do buldogue
agora reticente

— Nao estou seguro de ter dito bem

enquanto o bébedo pontapeava cadeiras, despenhava potes, arran-
cava cortinas

— Nao te safas de mim Alexandra

o professor a meio do estrado

— Daqui para af na Exposi¢ao Colonial amigos

chamando ao gordo meu marido e hoje descomposto, tontinho

— Perdao?

cercado de pombos que nao tomavam conta dele, quem tomard
conta dele e lhe dard de comer, um cicio as vezes

— Portugal Portugal Portugal

com Salazar a acenar-lhe como daqui para af, tome o meu leao
senhor professor que melhora, a minha mae a tirar-mo

— J4 és crescido mitdo vais andar com esse trapo atrds de ti toda
a vida?

e se dependesse da minha vontade andava com aquele trapo atrds
de mim toda a vida, na hospedaria de Sintra por exemplo t3o neces-
sdrio, a gerente

— O que é isso?

e eu a mostrar-lho

— N3io vivo sem ele senhora
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eu que nio gosto do apartamento, nio gosto do retrato a cor-
tarmos o bolo, da tua expressio arrependida, da minha de panico,
o gordo

— Casaste?

e alampada do tecto voltando a perseguir-me, nés dois na cama de
pupilas redondas a fitd-la, se a0 menos eu o cinto, caindo, levantando-
-me, caindo de novo

— Onde te meteste Alexandra?

a escancarar a despensa, a esfolar o cotovelo numa aresta, a apoiar-
-me nos umbrais e recomegando com mais {mpeto, o pai do meu
cunhado médico

— Querlinquinquinhas

eu para a minha mulher, de fivela ao alto

-E hoje

sob a chuva que recomegou e o vento e os galhos, tu a procurares
descer do colchdo sem conseguires descer, vozes no corredor

— Portugal Portugal Portugal

fungadelas, tosses, a Alexandra, nao tu, a Alexandra ou tu

— Nao me bata

ajuiza do segundo esquerdo, que sinistro este prédio, espalmando anéis
nas orelhas na mira que eu cessasse de existir e existo, de borco no sobrado
mas existo, sou eu quem manda, eu quem vive, eu quem te descobre aga-
chada entre a c6moda e o reposteiro, a juiza refugiando-se no piano

— Jesus Ciristo

a minha mulher a libertar-se

— Nao

sou eu de meias meu amor, sou eu, tao canhestro, tao inseguro,
tao bébedo, chamando-te

— Alexandra

a estatelar-me na alcatifa e a erguer-me da alcatifa, a estatelar-me
contra a camilha e a erguer-me da camilha, Susana se sair sai sé sim?

Sou s6 seu Serafim S4 Sousa, tdo indigno de ti apesar de
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— E hoje

nio te apoquentes com o meu cinto, a minha raiva, o meu desejo

—Anda cd

de matar-te mas ndo te enerves, sobretudo nao te enerves que
nio te faco mal, nao diminuas na cama, nio te ocultes dentro de ti,
nao me deixes, olha a persiana a estalar despregada de um dos lados
e como Sintra se agita com o vento, nao o vento, mil ventos, nio
um caule, mil caules que se dobram, como os arbustos enlouquecem,
como as ras uivam nos charcos, como as corujas se estrelam no muro,
como este quarto oscila a deriva na dgua cada vez mais separado da
terra, como o Querlinquinquinhas paira sobre o teu corpo, se o leao
te consolar passo-te o ledo, nio te movas, fecha os olhos sob a laimpada
e abre os bragos, para qué chamares-me meu querido ou minha jéia
ou meu principe, abre os bragos, ndo te rales com as minhas meias,
nio vale a pena tird-las, vés-me daf para aqui e chega, meio metro se
tanto, menos, quarenta centimetros, trinta, quase nenhum centime-
tro, nenhum centimetro j4, nao desvies a cabega em busca da lAmpada
porque nio ¢ hoje, ¢ agora, pede

— Nao me batas

pede outra vez

— Nao me batas

dds pelos ratos nao dds a furarem o interior dos tijolos, repara nas
tuas pélpebras que incham e desincham, nio os pulmdes as pdlpebras,
dois sapos com barrigas de pregas, o teu pé sem chinelo desconhecido,
vermelho, tudo incha e desincha, as paredes, o cobertor, o buldogue que

— Palerma

e

— Palerma o qué, nao me fagas perguntas, cala-te, eu para a minha
mae

— Repare como sou adulto nao o Querlinquinquinhas o Joaquim

a minha mae para os meus cunhados

— O Joaquim mais alto que vocés afinal
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e claro que o Joaquim mais alto, o Joaquim mais forte, o Joaquim
mais enérgico, respeitem-me, eu para a minha mulher num desespero
que o vento sopra e extingue

— N3o encontro o sitio

e ao encontrd-lo perdi-o ou seja antes de encontrar acabou-se,
creio que te ouvi

— Afinal é 56 isto?

apanhando os éculos da mesinha de cabeceira, te ouvi

— 86 isto?

embora eu surdo ao teu lado na minha metade do colchao a obser-

varmos a claridade da lAmpada na manha que chegava.






5

SEGUNDO ESQUERDO

De manha ao acordar ndo sei quem sou porque nio conhego
este cheiro que vai do corpo aos lengdis e dos lengdis ao quarto, nao
de cansago nem de sono, a velha, as gavetas da casa dos meus avés
quando eu pequena assim, as coisas em que tocaram assim, a roupa
logo a entrada da porta assim, até a comida que me davam assim e as
palavras que diziam assim e hoje quando me perfumo sinto o cheiro
por baixo, penso

— E impossivel nio sentirem o cheiro

que o perfume em vez de atenuar aumenta, a minha avé

— Quando cresceres

tentando abracar-me e eu furiosa derivado ao cheiro, este cheiro,
nio me toque, morava em Castelo Branco e o que recordo de Castelo
Branco ¢ o frio de janeiro e os caes de caca do meu avé a espirrarem no
pdtio, a minha avé condoida com os bichos e 0 meu av6 se os meter
cd dentro perdem o olfacto, perdizes retiradas da bolsa para a mesa da
cozinha, hd quantos séculos nao subo a tampa do piano, até hd pouco
um homem mais novo que eu chamando-me esquilo de perna cruzada

no sofi
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— Meu esquilozinho gorducho

trabalhava na secretaria do tribunal, entregava-me processos e
levava processos, eu a ler e ele inclinado para a frente quase a rogar-
-me a bochecha na orelha, o meu marido deixou-me eram as criangas
pequenas, a boca do homem mais novo movia-se sem que escutassem
os sons, escutava o meu marido a depenar o guarda-fato, uma tarde
a palma que se apoiava nas costas da cadeira poisou-me no ombro,
levantei a cara e a palma em lugar de deixar-me com mais forga, nio
cheirava a velho, cheirava a lo¢ao da barba e aos caes do meu avd no
pdtio nas alturas em que a cadela disposta a recebé-los, deu uma volta
a fechadura, apertou-me o queixo com dois dedos

— Desde quando nao tem um amigo senhora juiza?

e empurrei a lingua contra o céu da boca, disso lembro-me, para
que nio se apercebesse da placa, que humilhagao escovd-la antes de
me deitar, o vizinho por baixo de mim

— Nio te escondas Alexandra

o filho do inquilino do segundo direito

— Quer os seus netos a morrerem 2 fome € isso?

nao o doente dos nervos que quase nunca vinha, o outro, o
homem mais novo de nariz na minha nuca

— Arrepio-a senhora juiza?

o vizinho por baixo de mim

— Nio me fagas zangar Alexandra

se eu nao estivesse velha, cinquenta e nove anos, tao velha, lembro-
-me da minha filha a esfregar-se depois do meu beijo

— Es velha

a minha mae em Castelo Branco, Castelo Branco, Castelo Branco

— Que direi eu rapariga?

e os vapores da Gardunha ao longe, azuis, lilases, roxos, com as
estevas a chegarem em sopros mornos a néds, hd alturas em que me
rodeiam ainda e entdo tenho outra idade, a minha mae a esquecer-se

das datas e dos nomes das pessoas, imobilizava-se a meio de um gesto



