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Foi assim: alguns meses depois de a avó Henny morrer e de ter 

sido enterrada, Momik ganhou um avô novo. Este avô chegou no 

mês de Shevat do ano de 5719, que no outro calendário é 1959, não 

através da emissão de rádio Saudações dos novos imigrantes, que Momik 

tinha de ouvir todos os dias entre a uma e vinte e a uma e meia 

enquanto almoçava e prestar muita atenção para o caso de mencio-

narem algum nome dos que o pai lhe escrevera num papel; não, o 

avô chegou numa ambulância da Estrela de David azul que parou 

depois do almoço no meio de uma chuvada ao lado da leitaria de 

Bela Markus, e da qual saiu um homem gordo e moreno – não um 

schvartzé, um preto, mas um dos nossos – que perguntou a Bela se 

conhecia na rua a família Neuman, e Bela assustou-se e limpou 

rapida mente as mãos ao avental e perguntou, sim, sim, aconteceu 

alguma coisa, Deus nos livre? O homem disse que não era preciso 

assustar-se, não tinha acontecido nada, o que é que havia de aconte-

cer? Só lhes traziam ali um parente, e apontou com o polegar para 

trás, para a ambulância, que pare cia completamente vazia e silen-

ciosa, e Bela ficou de repente branca como a cal, ela que, como todos 

sabem, não tem medo de nada, e não só não se dirigiu para a ambu-

lância como até se afastou um pouco na direção de Momik, que 

estava sentado a uma das mesas pequenas a fazer os traba lhos de 

casa de Tora, e disse, vei iz mir, pobre de mim, o que é isso agora de 

um parente? E o homem disse, nu, então, minha senhora, não temos 
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tempo a perder, se os conhece, diga-nos onde estão, porque em casa 

não está ninguém. Falava com erros, embora parecesse um veterano, 

e Bela re torquiu logo, é claro que não está ninguém em casa, o que 

é que você pen sa, não são nenhuns parasitas, trabalham de manhã 

à noite para ganhar o pão deles, estão todo o santo dia ali, na  

segunda rua, no quiosque da lo taria, e este aqui, o miúdo, é deles, 

espere aqui um minuto, que eu vou já chamá-los. Bela desatou a 

correr sem sequer tirar o avental, e o homem olhou para Momik e 

piscou-lhe o olho, e como Momik não reagiu, por que sabe muito 

bem como se deve comportar com desconhecidos, o homem enco-

lheu os ombros e começou a ler o jornal que Bela tinha deixado 

aberto, e a falar para o boneco, apesar desta chuvada que está a cair 

agora, vai ser um ano de seca, só nos faltava mais isso. Mas Momik 

que, regra geral, é um menino bem -comportado, não ficou a ouvi-lo, 

e saiu para a rua, à chuva, dirigiu-se à ambulância, trepou pela escada 

de trás, limpou a chuva da janelinha redonda e olhou para dentro, e 

aí viu o homem mais velho do mundo a nadar como se fosse um 

peixe dentro de um aquário. Estava vestido com um pijama às riscas 

azuis e brancas, e tão engelhado como a avó Henny antes de morrer. 

Tinha uma pele meio amarelada meio acastanhada, como uma tar-

taruga, que lhe pendia do pescoço e dos bra ços muito magros,  

a cabeça completamente careca, e uns olhos azuis va zios. Estava a 

esbracejar dentro da ambulância, e Momik lembrou-se do campo-

nês suíço triste fechado dentro de uma pequena bola de vidro com 

neve a cair, que a tia Itka e o tio Schimek tinham trazido de presente 

e que Momik quebrara por acaso. Então, sem pensar, Momik abriu a 

porta, e apanhou um susto ao ouvir o homem a falar sozinho com 

uma voz estra nha, que subia e descia, ora exaltada ora quase a cho-

rar, como se estivesse a representar ou a contar a alguém uma histó-

ria inverosímil, mas de repente, e isto é mesmo difícil de compreen-

der, Momik teve a certeza absoluta de que o velho era Anshel, o 

irmão mais novo da avó Henny, tio da mãe, com quem todos diziam 

que Momik se parecia, especialmente à volta do queixo, na testa e 

no nariz, e que escrevia histórias para crianças nos jornais no estran-

geiro, só que Anshel tinha morrido com os nazis, malditos sejam!, e 
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este aqui parecia bem vivo, e Momik esperava que os pais o deixas-

sem ficar lá em casa, porque depois que a avó Henny morre ra, a mãe 

tinha dito que só queria uma coisa, que era acabar os dias dela em 

paz. Nesse preciso momento chegou a mãe – pena é que Momik não 

tenha pensado no Messias –, e atrás dela a correr vinha Bela, a arras-

tar as pernas doentes (Marilyn Monroe nem sabe a sorte que tem), a 

gritar em iídiche para a mãe não se assustar nem assustar o miúdo, e 

atrás delas, de vagar, vinha o gigante do pai, a arfar, com o rosto todo 

vermelho, e Momik pensou que devia tratar-se de uma coisa séria a 

valer para eles dei xarem ambos o quiosque da lotaria. Bom, nessa 

altura o motorista da ambulância dobrou o jornal com toda a calma 

e perguntou se eles eram da família Neuman, e se eram parentes de 

Henny Mintz, bendita a sua memória, e a mãe disse com uma voz 

esquisita sim, era a minha mãe, o que é que aconteceu, e o motorista 

gordo sorriu com um sorriso gordu roso e disse que não tinha acon-

tecido nada, o que é que havia de aconte cer, porque é que estão 

sempre todos à espera que aconteça alguma coisa, apenas vos trou-

xemos o avô, com os nossos parabéns! Então dirigiram-se todos para 

a porta de trás da ambulância, o motorista entrou e levantou o avô 

nos braços com a maior das facilidades, e a mãe disse, ai! agora é que 

estamos bem arranjados, é o Anshel, e começou a cambalear de tal 

forma que Bela se precipitou para o café e trouxe-lhe uma cadeira 

mesmo a tem po. O motorista voltou a dizer que não era preciso 

assustarem-se daquela maneira, não fosse dar-lhes ali alguma coisa 

má, Deus nos livre, e depois de pousar o velho no chão, deu-lhe uma 

pancadinha amigável nas costas ossu das e curvadas, e disse, nu, 

então, aqui está a família, senhor Wasserman, e voltando-se para o 

pai e para a mãe, disse, há dez anos que ele está con nosco no hospí-

cio de Bat Yam, e nunca conseguimos compreendê-lo, está sempre 

a cantar e a falar sozinho como agora, a rezar talvez, quem sabe, e 

não ouve nada do que se lhe diz, é surdo como uma porta, nebech, 

coita do. Aqui está a mishpuha!, a famelga!, berrou-lhe positivamente 

para den tro dos ouvidos, a fim de provar diante de todos que ele era 

mesmo mou co, ah!, quem sabe o que lhe terão eles feito lá, malditos 

sejam, pois, e nós nem sequer sabemos onde é que ele esteve, em 
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que campo ou o quê, trou xeram-nos pessoas em muito pior estado, 

vocês haviam de ter visto, não, mais vale não terem visto, mas eis que 

há coisa de um mês ele começou a abrir a boca e a dizer os nomes de 

uma série de pessoas, tal como o da se nhora Henny Mintz, então o 

nosso diretor fez um pequeno inquérito como, vá lá, um detetive, 

e constatou que todas as pessoas de quem ele falava já tinham mor-

rido, bendita seja a sua memória, e que a senhora Henny Mintz 

estava inscrita aqui, em Jerusalém, em Beit Mazmil, e tam bém já 

morrera, e que vocês eram os únicos parentes dele, e então pensou 

se o senhor Wasserman não estaria melhor aqui convosco, ele con-

segue comer quase sozinho e, com o vosso respeito, as necessidades 

também as faz sozinho, e como o nosso país, nebech, coitado, é pobre, 

os médicos acharam que era possível mantê-lo em casa mesmo no 

estado em que está, afinal sempre é família, não é? Pois então, aqui 

têm o saco com as coisas dele, as roupas e os atestados médicos, os 

documentos e as receitas dos medicamentos que lhe davam lá, ele  

é realmente muito fácil e calmo, à parte os gestos e os sons, mas não  

é nada de grave, lá no nosso hospício todos gostavam dele, chama-

vam-lhe a família Malavski, como aquela céle bre família de cantores 

de sinagoga, porque estava sempre a cantar, mas era na brincadeira, 

está visto. E gritou ao ouvido do velho, cumprimenta lá a tua família! 

Ai, nada, que nem uma porta. Bom, senhor Neuman, as sine aqui e 

ali em como o receberam das minhas mãos, tem por acaso consigo 

algum documento de identificação? Não. Não faz mal. Eu acre dito 

em si. Nu, shoin, pronto, os meus parabéns, é uma grande alegria, 

acho eu, como um bebé acabado de nascer, sim, vão habituar-se a ele 

aos poucos, e nós temos de voltar para Bat Yam, há lá muito trabalho 

à nos sa espera, graças a Deus. Adeus, senhor Wasserman, e não se 

esqueça de nós! E desatou a rir na cara do velho, que não fazia a 

menor ideia onde estava, e depois subiu para a ambulância e partiu 

a toda a velocidade.

Bela foi a correr buscar uma rodela de limão para ajudar a mãe 

a re compor-se. O pai ficou parado a olhar para baixo para a chuva 

que caía dentro do canteiro vazio onde a Câmara devia ter plantado 

um pinheiro. A chuva escorria pelas faces da mãe que estava sentada 
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numa cadeira, de olhos fechados. Era tão baixa que as suas pernas 

gordinhas não chega vam ao chão. Momik dirigiu-se ao velhote, agar-

rou delicadamente o bra ço magro e puxou-o para debaixo do toldo 

da leitaria de Bela. Momik e o velho eram quase da mesma altura, 

porque o velho para além de estar todo curvado ainda tinha uma 

pequena bossa na nuca. Nesse momento, Momik reparou que no 

braço deste avô novo estava marcado um número, tal como no braço 

do pai, da tia Itka e de Bela, mas viu imediatamente que se tratava de 

um número diferente e começou logo a decorá-lo. Entretan to Bela 

regressou com o limão e começou a esfregar a testa e as fontes da 

mãe, o ar encheu-se de um cheiro bom, mas Momik esperou porque 

sabia que a mãe não acordaria tão depressa.

Precisamente nesse momento apareceram do outro lado da 

rua Max e Moritz, que de facto se chamavam Ginzburg e Zeidman, 

embora nin guém se lembrasse de tal, à parte Momik que se lembra 

de tudo. Eram dois velhos que andavam sempre juntos. Moravam 

na cave do bloco 12, que estava cheia de trapos e porcarias que eles 

apanhavam por todo o lado. Quando os funcionários da Câmara vie-

ram para os expulsar, Bela insultou-os de tal maneira que eles desa-

pareceram e os deixaram lá ficar. Max e Moritz nunca falavam com 

ninguém a não ser entre eles próprios. Ginzburg era sujo e cheirava 

mal e estava sempre a perguntar quem sou eu quem sou eu, porque 

tinha perdido a memória Lá com eles, malditos sejam! O baixinho, 

Zeidman, estava sempre a sorrir para todos, e diziam que era vazio 

por dentro. Nunca se deslocavam um sem o outro, à frente ia Ginz-

burg, todo vestido de negro, e atrás, Zeidman, com a sacola preta 

que tresandava a quilómetros, a sorrir para o ar. Quando a mãe de 

Momik os via aproximarem-se, dizia muito depressa baixinho para 

si Oif alé puste felder, oif alé viste velder, que a desgraça caia sobre os 

campos áridos e as flo restas desertas, e naturalmente dizia também 

a Momik para não se chegar a eles, mas ele sabia que eles eram fixes, 

e a prova é que Bela não tinha deixa do que os expulsassem da cave, 

embora ela própria lhes chamasse no gozo todo o tipo de nomes 

como Mupis e Hupis e Pat e Patachon que eram os dois Mickey 

Mouse dos jornais do país de onde todos eles tinham vindo.
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E lá vinham os dois devagarinho, o que era estranho, pois desta 

vez parecia não terem medo das pessoas, pelo contrário, aproxi-

maram-se e pararam mesmo ao lado do avô, examinaram-no bem, 

Momik olhou para o avô e viu que as narinas dele tremeram um 

pouco, como se estivesse a cheirá-los – o que não é de espantar por-

que mesmo sem nariz qualquer pessoa consegue cheirar o Ginz-

burg; mas aqui era diferente, porque o avô interrompeu de repente 

a cantilena e olhou para os dois tolos, como a mãe também lhes cha-

mava às vezes, e Momik sentiu que os três velhos ficaram de repente 

hirtos, como se se tivessem apercebido de alguma coi sa, mas então o 

avô novo virou-se bruscamente, furioso, como se não ti vesse tempo 

a perder, e retomou logo a cantilena irritante, como quem não viu 

nada, e começou a esbracejar como se estivesse a nadar no ar, ou a 

falar com alguém que não estava ali, e Max e Moritz olharam para 

ele, e o mais baixo, Zeidman, começou a fazer gestos e ruídos como 

o avô – faz sempre o que vê os outros fazerem –, e Ginzburg, zan-

gado, lançou-lhe um palavrão e começou a afastar-se, com Zeidman 

atrás. É sempre assim juntos que Momik os representa nos seus 

desenhos para os selos com o emblema do Reino.

Bom, entretanto a mãe tinha-se levantado, pálida como a cal e  

a camba lear, sem forças, e Bela deu-lhe o braço e disse, encosta-te  

a mim, Gisela, e, sem sequer olhar para o avô novo, a mãe disse a 

Bela, isto vai dar cabo de mim, lembra-te do que te estou a dizer, 

porque é que Deus não nos deixa em paz, porque é que não nos 

deixa viver, e Bela retorquiu, então, então, va mos lá, não são coi-

sas que se digam, Gisela, não é um cão, é um serumano vivo, não é 

bonito, e a mãe disse, não bastava eu ter ficado órfa, não bastava ter-

mos sofrido o que sofremos nos últimos tempos com a minha mãe, 

ago ra vai recomeçar tudo, olha para o aspeto dele, veio morrer a 

minha casa, foi para isso que ele veio, e Bela disse cha, cha, chiu, chiu, 

e agarrou-a pelo braço, e passaram as duas ao lado do avô, a mãe nem 

olhou para ele, e então o pai tossiu levemente como quem diz, nu, 

então, o que é que estamos aqui parados a fazer, e, armando-se de 

coragem, pousou a mão no cotovelo do velhote, ao mesmo tempo 

que deitava um olhar envergonhado a Momik, e começou a levá-lo 



19

Ver: Amor

dali, e Momik – que já decidira chamar ao velhote avô, embora ele 

de facto não fosse seu avô – disse para si próprio, olha o velho não 

morreu quando o pai lhe tocou com as manápulas dele, deve ser 

por que quem veio de Lá daquele sítio é inacessível.

Nesse mesmo dia Momik desceu à cave para fazer uma busca. 

Sempre tivera medo de lá ir por causa do escuro e da sujidade, mas 

desta vez tinha que ser. Lá em baixo, entre as grandes camas de ferro 

e os colchões com a palha a sair, as pilhas de roupa e os sapatos, 

encontrava-se também a mala da avó Henny, que era uma espécie de 

arca grande muito, muito bem ata da, onde estavam todas as roupas 

e coisas que ela trouxera de Lá, um li vro em iídiche com comentários 

do Pentateuco, a que também chamavam Tzenaurena, a tábua grande 

na qual ela preparava a massa folhada, e três sa cos cheios de penas 

de ganso, que ela arrastara consigo através meio mun do, em barcos, 

em comboios e nos maiores perigos, só para poder fazer um edre-

dão quando estivesse na terra de Israel, e não ter frio nos pés. Mas 

quando cá chegou deu-se o caso que a tia Itka e o tio Schimek, que 

tinham vindo antes e enriqueceram logo, já lhe tinham comprado 

um edredão du plo de penas de ganso, e os sacos ficaram no arma-

zém a encher-se de pó e de toda a espécie de bichinhos, mas longe 

de nós deitar fora uma coisa daquelas; seja como for, o principal era 

que lá no fundo da mala havia um caderno todo escrito em iídiche 

pela avó, com recordações do tempo em que ainda tinha memória, 

mas Momik lembrou-se de que uma vez, quando ainda não sabia ler 

nem se tinha tornado uma alter kop, ou seja, uma cabeça de homem 

velho e sábio, a avó tinha-lhe mostrado uma página de jornal muito, 

muito velha, onde havia uma história que o irmão dela, o tal Anshel, 

escrevera há uns cem anos (mais ou menos), e a mãe zangara-se com 

a avó por ela estar a encher a cabeça do miúdo com coisas passa-

das que eram para esquecer. De facto, a página do jornal ainda lá 

estava dentro do caderno, e quando Momik lhe pegou ela começou 

a desfazer-se, então voltou a colocá-la entre as páginas do caderno, 

com o coração a bater loucamente, e sentou-se em cima da mala 

para a fechar e atar com as cordas, mas era leve de mais e acabou por 

deixá-la ficar aberta. Quando ia a fugir da cave veio-lhe de repente à 
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cabeça uma ideia tão estranha, que ficou pregado no chão, comple-

tamente esquecido do que ia fazer, mas a pilinha lembrou -lho bem, 

e conseguiu sair da cave mesmo a tempo de fazer chichi junto às 

escadas, uma coisa que lhe acontece sempre que lá vai.

Bom, lá conseguiu levar o caderno para casa sem que dessem 

por isso, meteu-se logo no quarto, abriu-o e viu que no caminho a 

página ainda se tinha desfeito um pouco mais, estava mesmo ras-

gada nos cantos, decidiu que a primeira coisa a fazer era copiá-la, 

pois de outro modo, kaputt. Tirou o Caderno de Espionagem de 

debaixo do colchão e, cheio de excitação, começou a copiar, palavra 

por palavra, a história do jornal rasgado:

OS MENINOS DE CORAÇÃO DE OIRO

em Socorro dos Peles-Vermelhas

História em cinquenta capítulos do escritor dileto das crianças

Anshel Wasserman Scheheraz

CAPÍTULO XXVII

Ó amável leitor! No capítulo anterior deixámos o bando dos meninos de 

coração de oiro voando como uma seta nas asas da «máquina de anular o espaço 

e o tempo» com os rostos voltados para uma luminária que não era senão a lua. 

Esta máquina era o fruto do espírito lógico de Serguei, um menino inteligente 

que dominava todas as artimanhas da técnica e da corrente elétrica. Já expli-

cámos o funcionamento desta extraordinária máquina no capítulo precedente, 

que o leitor fiel poderá consultar se as coisas não estiverem tão presentes no seu 

espírito. A bordo da máquina, de mãos dadas com as crianças, encontravam-se 

igualmente os membros da tribo Navajo, todos índios peles-vermelhas, e à sua 

cabeça o orgulhoso rei de cognome «Meia Vermelha» (talvez o nosso amável  

leitor se recorde da predileção dos peles-vermelhas pelos nomes fantasistas 

como este, que nos fazem rir quando os ouvimos). Estavam todos a fugir da 

perseguição dos homens cruéis que, conduzidos pelo sanguinário bandido 

natural da Inglaterra, John Lee Stewart, queriam espoliá-los das terras dos 

seus antepassados. Lá iam eles a voar em direção à lua, para aí encontrarem 
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um refúgio e consolação para os seus males, e tentarem virar a página do livro 

da sua miserável vida. Olhem! Vejam como a sua maravilhosa máquina roça 

os planetas, passa entre os anéis de Saturno e, iluminada pelos raios, acelera à 

velocidade da luz! Entretanto, o corajoso Otto Brig, cabeça do grupo dos meni-

nos de coração de oiro, esforça-se por sossegar o ânimo dos peles-vermelhas 

(salvos in extremis das garras dos inimigos e logo transportados até aos céus 

num carro de fogo), contando-lhes os feitos dos meninos de coração de oiro, que 

o leitor fiel conhece tintim por tintim, não sendo pois necessário maçá-lo com 

eles. A irmã mais nova de Otto, a alegre Paula dos cabelos de oiro, preparara 

uma refeição para os convidados, a fim de lhes aliviar as almas atormentadas, 

e lhes animar o espírito. Albert Fried, o jovem taciturno, fechado na sala de 

comando e mergulhado nos seus pensamentos, refletia na questão crucial de 

saber como é que os animais vivem na lua, pois, como o nosso amável leitor já 

deve saber, Albert Fried interessa-se muito pela vida das criaturas de todos os 

géneros, desde os ovos de pulga ao búfalo de cornos, e sabe falar com cada uma 

delas na sua língua, como o rei Salomão no seu tempo; pegou num pequeno 

bloco de notas para aí registar as observações científicas que vai fazer em breve, 

pois o nosso amigo Albert Fried é um apaixonado das regras e da ordem, e que 

bom não seria se os nossos pequenos leitores seguissem o seu prodigioso exemplo 

de conduta. Enquanto escrevia chegou-lhe aos ouvidos o som plangente de uma 

flauta encantada. A sua surpresa foi tal que se levantou à pressa e dirigiu-se 

para a sala dos passageiros. Ficou parado à entrada, deslumbrado com o que os 

seus olhos viam: Harutian, o jovem e frágil arménio, grande mágico e perito 

em todo o tipo de milagres e prodígios, estava a tocar flauta para a assembleia 

dos convidados. Os sons que os seus dedos ágeis arrancavam do instrumento 

acalmavam os corações ansiosos dos peles-vermelhas e dissipavam os seus temo-

res. O som da flauta era um bálsamo para as suas almas. Isto não tem nada de 

extraordinário, visto que o frágil Harutian tinha ele próprio sido salvo pelos 

meninos de coração de oiro há uns anos atrás, quando os turcos do Turquistão 

assaltaram a sua aldeia nos montes da Arménia; sendo o único habitante da 

aldeia a salvar-se, tal como o relata aos nossos dedicados leitores a narrativa 

intitulada «Os Meninos de Coração de Oiro em Socorro dos Filhos da Armé-

nia», o jovem Harutian compreendia melhor do que ninguém o que se passava 

nos corações dos novos viajantes. Enquanto tocava, o rosto de Serguei, que se 

erguia ali tal uma sentinela, ensombrou-se de repente, como se uma nuvem 
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pesada tivesse passado por cima dele. Agarrou no corno ótico que aumenta as 

coisas mil e duzentas vezes e gritou: «Ai, estamos desgraçados! Olhem! Ali, 

sobre a face da lua!» Olharam todos e estremeceram de horror. Por sua vez o 

chefe, Otto, olhou também, o seu coração parou e ele ficou pálido como um 

morto. Paula agarrou-lhe a mão e gritou: «Por amor de Deus, Otto, o que é 

que vês?» Mas a língua de Otto ficou paralisada, como se tivesse papas na boca, 

e não foi capaz de lhe responder; apenas a expressão do rosto testemunhava 

melhor que mil testemunhos o perigo que os espreitava, e horror dos horrores, 

que a morte lhes rondava a porta.

Continua no próximo número de

Luzinhas

Até para a semana que vem!

Esta foi a história que Momik encontrou no jornal, e, desde o 

momento em que começou a copiá-la para o Caderno de Espio-

nagem, teve a certeza de que se tratava da história mais emocio-

nante e interessante que alguém jamais escrevera; a página tinha 

um cheiro de cerca de mil anos, parecia tal e qual uma página da 

Tora, as próprias palavras pareciam palavras da Tora, e ele soube 

que, ainda que as lesse mil vezes, não compreenderia realmente 

tudo, porque para entender histórias como aquela eram necessá-

rios comentários como os de Rashi1 ou de alguém que compreende 

verdadeiramente a língua, porque hoje já ninguém fala assim, para 

além do avô Anshel. Mas, mesmo sem perceber, Momik sabia que 

aquela página era de facto o princípio de todas as coisas e de todos 

os livros do mundo, e que tudo o que fora escrito nos outros livros 

depois não passava de pálida imitação daquela página que Momik 

tivera a sorte de achar, como se acha um tesouro, e era claro para 

ele que se a aprendesse saberia tudo, e já nem precisaria de andar 

1 Acrónimo de Rabi Shlomo Itzhaki, Troyes, França, 1040-1105. Autor de comentários da 
Bíblia e do Talmude destinados a tornar estes textos mais acessíveis à maioria da população 
judaica. A sua importância para o judaísmo asquenazita pode comparar-se à de Maimónides, no 
judaísmo sefardita. (N. da T.)
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na escola, e nesse mesmo instante começou a aprender a história 

de cor, e como, graças a Deus, cabeça é coisa que não lhe falta, ao 

fim de uma semana já a sabia toda, e quando ia para a cama recitava 

para si próprio «Harutian, o jovem e frágil arménio, grande mágico e 

perito em todo o tipo de milagres e prodígios, estava a tocar flauta», 

etc., e também na aula, e pouco a pouco a história impregnou-lhe 

a alma e ele não conseguia deixar de pensar no que seria a coisa 

terrível que eles tinham visto na lua pelo corno ótico, e às vezes até 

tentava inventar um fim para a história, mas ele sabia bem que um 

final verdadeiramente bíblico só o avô Anshel era capaz de inven tar, 

mas o avô Anshel não o fazia.

O pai e a mãe de Momik decidiram que o avô iria ficar no quarto 

peque no que era da avó Henny, mas, fora disso, ele não se parecia 

minimamente com ela. Não era capaz de estar nem meio minuto 

quieto, e mesmo quan do dormia estava sempre a virar-se e a falar e 

a esbracejar. Viram logo que era impossível fechá-lo em casa, porque 

ele desatava a chorar e a gritar, e por conseguinte deixaram-no andar 

à vontade. De manhã, quando o pai e a mãe iam para o quiosque da 

lotaria e Momik para a escola, o avô Anshel andava para cá e para 

lá ao longo da rua e, quando estava cansado, senta va-se no banco 

verde em frente da leitaria de Bela a falar sozinho. Morou precisa-

mente cinco meses em casa de Momik e dos pais e depois desapare-

ceu. Na semana em que chegou, Momik começou a desenhá-lo para 

a sua coleção de selos com o emblema do Reino, e por baixo do 

desenho escre veu (em honra do avô) as seguintes palavras: «Anshel 

Wasserman. Escritor judeu morto no Holocausto.» Bela trazia-lhe 

um chá fraco e lembrava-lhe delicadamente que medarf pishen, é 

preciso urinar, senhor Wasserman, e le vava-o como a uma criança 

à casa de banho dela. Bela é mesmo um anjo do céu. O marido, 

Hezkel Markus, morreu há montes de anos, deixando-a só com 

Yehoshua, uma criança difícil e meio meshuguene, meio maluca, e ela 

sozinha, com aqueles dez dedos que Deus lhe dera, fizera dele um 

oficial superior do exército, um licenciado. Para além de Yehoshua, 

Hezkel dei xou-lhe igualmente em herança o pai, o velho Aharon 

Markus, que – zol er zein guezunt und stark, que se conserve saudável 
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e forte – estava doente e fraco, não sabia bem a quantas andava e 

quase nunca saía da cama. Bela, que tinha sido uma rainha para 

Hezkel, que nem num copo a deixava tocar, nem por um segundo 

pensou em ficar em casa de braços cruzados depois da morte do 

marido, e foi logo trabalhar para a pequena mercearia a fim de não 

perder os clientes fiéis, e até conseguiu ampliá-la e acrescentar mais 

três mesinhas, e instalar uma máquina de gasosa e outra de café, e 

lá estava ela de pé, de manhã à noite, a suar sangue, só o travesseiro 

sabe as lágrimas que verteu, mas Yehoshua nunca foi dormir com 

fome, e o trabalho não mata ninguém, como se sabe.

Na leitaria, Bela servia pequenos-almoços leves e especiais e 

almoços caseiros para paladares requintados. Momik lembrava-se 

perfeitamente das palavras, porque fora ele quem escrevera a 

ementa três vezes (havia três mesas), e desenhara nela pessoas gor-

das e sorridentes por terem co mido tão bem. Na leitaria havia tam-

bém bolos caseiros, mais frescos que Bela, como ela dizia a quem 

lhe perguntava, mas o problema é que eram bem poucos os que per-

guntavam, porque quase ninguém vinha à leitaria. Apenas os ope-

rários marroquinos que trabalhavam na construção dos novos blo-

cos residenciais de Beit Mazmil vinham às dez da manhã com prar 

uma garrafa de leite, pão e iogurtes, bem como alguns clientes fiéis 

da rua, e Momik, claro está. Mas ele não tinha dinheiro. Os outros 

não vi nham, porque por esse tempo já tinham construído no centro 

comercial um supermercado moderno, onde quem fizesse compras 

no valor de trin ta liras recebia como prémio um conjunto de bases 

em cortiça para taças de chá, como se eles estivessem habituados a 

beber chá em taças sobre bases, em casa da marquesa, e agora preci-

pitam-se todos para lá, até pare ce que vão lá achar ouro e não peixe 

fumado e rabanetes, e também por que recebem todos à entrada 

um carro em metal, e podem passear com ele para lá e para cá, e ser 

levados de carrinho, dizia Bela sem grande rai va. Sempre que ela 

falava do supermercado, Momik corava e desviava os olhos – ia lá 

de vez em quando ver as luzes e as coisas que lá havia para comprar, 

as máquinas registadoras que apitavam, e como apanhavam as car-

pas no aquário –, mas Bela não se importava nada que os clientes 
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a ti vessem abandonado. Era o que ela dizia e dizia ainda, de qual-

quer manei ra, mais rica ou mais pobre, o que é que tem, diz-me lá, o 

Rockefeller come porventura dois almoços? E o Rothschild dorme 

em duas camas? Não, o que a preocupava era o ócio e o tédio, e se 

as coisas continuassem assim, ela até estava disposta a trabalhar nas 

limpezas, tudo menos estar sentada sem fazer nada, e o que é que 

ela podia fazer, a Hollywood decerto que já não iria este ano, prova-

velmente por causa das pernas, e Marilyn Monroe podia continuar 

a dormir descansada com o seu novo marido judeu. Bela costumava 

ficar sentada o dia inteiro a uma das mesinhas vazias, a ler o jornal 

Para a mulher e o Yediot Aharonot, o jornal da tarde, e a fumar cigar-

ros Savion uns a seguir aos outros. Não tinha medo de nada nem 

de ninguém e dizia sempre o que pensava, como aos inspetores da 

Câmara que vieram para expulsar o Max e o Moritz do armazém, e 

a quem ela falou de um modo que eles nunca mais esquecerão, pois 

ela nem de Ben-Gurion tinha medo, e quando se referia a ele, cha-

mava-lhe «o ditadorzinho de Plonsk», mas não falava sempre assim, 

pois é preciso não esquecer que ela, tal como todos os adultos que 

Momik conhece, veio do país a que chamam Lá, sobre o qual não 

se deve falar, pensa-se nele apenas no fundo do cora ção, e solta-se 

um krekhtz, um suspiro comprido, aiiiiiiiiii, é assim que todos eles 

fazem, mas apesar de tudo Bela é um pouco diferente, foi por ela 

que Momik ouviu uma série de coisas importantes sobre esse país, 

e embora ela também não possa naturalmente contar-lhe todos os 

segredos, fez algumas alusões à casa que os país dela tinham Lá, e foi 

ainda por ela que Momik ouviu pela primeira vez falar da Besta nazi.

Bom, é preciso que se diga que no princípio Momik pensava que 

Bela se estava a referir a um monstro imaginário ou a um dinos-

sauro gigante que existira no passado e de quem todos tinham 

medo. Mas não teve co ragem de perguntar o que era nem como 

era. Então, quando o avô novo chegou, e os pais ficaram ainda mais 

infelizes, gemiam e gritavam à noite mais do que antes, e ele já não 

podia suportar aquilo, Momik decidiu per guntar outra vez a Bela, e 

ela respondeu-lhe num tom amargo que havia umas quantas coisas 

que, graças a Deus, um menino de nove anos não pre cisava de saber, 
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e abrindo-lhe com os dedos nervosos o botão de cima da camisa, 

disse que quase lhe faltava o ar de o ver assim, mas Momik teimou 

e perguntou-lhe por palavras bem claras que espécie de animal era 

precisa mente a Besta nazi (pois sabia muito bem que já não exis-

tiam animais ima ginários e muito menos dinossauros), e então Bela 

tirou uma longa fumaça do cigarro, que esmagou depois com força 

no cinzeiro, soltou um krekhtz, olhou para ele, apertou os lábios e 

não disse nada, mas sem querer saiu-lhe uma coisa, e disse que a 

Besta nazi podia surgir de qualquer animal desde que lhe dessem 

o tratamento e a comida adequados, e a seguir, com os de dos a tre-

mer, acendeu imediatamente outro cigarro, e Momik compreen deu 

que não conseguiria extrair dela mais nada, pelo menos por esta 

vez, e saiu para a rua com a cabeça cheia de pensamentos, a arrastar 

a pasta pela calçada molhada e a abotoar distraidamente o botão 

de cima da camisa, e então parou e olhou para o avô Anshel que, 

como de costume, estava sen tado no banco verde do outro lado da 

rua estreita, mergulhado em si pró prio e a esbracejar contra um ser 

invisível que não lhe dava tréguas, mas o mais curioso é que o avô já 

não estava sozinho no banco.

De facto, nos últimos dias e sem que fizesse nada por isso, o avô 

come çou a atrair a si toda a espécie de pessoas. Em particular aque-

les velhos em que ninguém reparava na rua, e se reparavam faziam o 

possível por não lhes falar, Ginzburg e Zeidman, por exemplo, que 

vinham para junto dele e o observavam de perto, e Zeidman come-

çava logo a fazer os mesmos gestos do avô, porque repete sempre o 

que vê fazer aos outros, e vinha também Yedidia Munine, que dor-

mia na sinagoga deserta em companhia de todos os santos mártires. 

Yedidia Munine é aquele que anda com as pernas abertas por causa 

da hérnia, e usa dois pares de óculos, um sobre o outro, um para 

o sol e o outro para ver, e as crianças estão proibidas de se apro-

ximarem dele porque é indecente, mas Momik sabe que Yedidia é 

um  serumano bom, e que a única coisa que deseja na vida é amar 

alguém de uma família boa e respeitável, e fazer-lhe filhos como 

só ele sabe fazer, e é por isso que, todas as sextas-feiras, Momik lhe 

corta em segredo do jornal de Bela os anúncios matrimoniais da 
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célebre casamenteira moderna, a senhora Esther Levin, primeira 

especialista no país em relações com turistas estrangeiros, mas Deus 

nos livre que alguém saiba disso. Bom, depois veio também para a 

rua Aharon Markus, o pai do Hezkel da Bela, que ninguém via há 

dez anos e por quem já todos diziam Kadish, e eis que afinal está vivo, 

com bom aspeto e bem vestido (está visto que Bela não o deixaria 

sair para a rua vestido como um maltrapilho), a única coisa é que a 

cara, Deus nos proteja, está sempre a torcer-se e a contorcer-se em 

mil e uma caretas esquisitas que mais vale não ver. E veio também 

a senhora Hannah Zeitrin, que o marido alfaiate abandonara, mal-

dito seja, deixando-a viúva de um homem vivo, é por isso que ela 

está sempre a gritar, e ainda foi uma sorte terem começado a che-

gar as indemnizações1, pois de outra forma ela morria à fome, Deus 

nos livre, porque o alfaiate, psia krew, filho da mãe, não lhe deixou 

nem uma migalha de pão, levou tudo com ele, o sacana, e a senhora 

Zeitrin é uma mulher muito boa, mas é também uma puta que tem 

relações sexuais com os schvartzim, os pretos – a schvartz yor oïf ir, 

que tenha um ano negro, como diz a mãe sempre que ela passa –, 

pois bem, é literalmente isso que a senhora Zeitrin faz com Sasson 

 Sasson, o guarda-redes da equipa do Hapoel Jerusalem, e com Victor 

Arussi que é motorista de táxi, e ainda com Azura que tem um talho 

no centro comercial, e cujos cabelos estão sempre cheios de penas, e 

parece realmente um homem bom que não tem relações sexuais, mas 

todos sabem que tem. No começo, Momik tinha um ódio de morte 

a Hannah, e jurara a si próprio que só casaria com uma rapariga de 

uma família boa e respeitável, como nos anúncios da ca samenteira 

Esther Levin, que gostasse dele pela sua beleza, inteligência e timi-

dez, e nunca uma puta, mas quando ele uma vez disse qualquer coisa 

sobre Hannah a Bela, esta zangou-se e disse que Hannah era muito 

infeliz, e que se devia ter compaixão por ela, como se deve ter por 

toda a gente, e que Momik não sabia nem metade do que acontecera 

a Hannah Lá, e que ela estava longe de sonhar que viria a acabar 

1 Dinheiro atribuído pelo governo alemão às vítimas do Holocausto como «indemniza ção» 
pelos sofrimentos causados pelo regime nazi. (N. da T.)
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assim, todos começam por ter muitos sonhos e esperanças, foi o que 

disse Bela, e então Momik começou a olhar para Hannah de maneira 

diferente, e viu que ela era de facto uma mulher bastante bonita, 

com a sua peruca loira comprida, como os cabe los de Marilyn Mon-

roe, o rosto vermelho e grande com um buçozinho giro e as pernas 

inchadas e cobertas de ligaduras; na verdade era bastante porreira, 

a única coisa é que odiava o corpo dela, estava sempre a coçá-lo e 

a chamar-lhe o meu forno e a minha desgraça, e foi Munine quem 

expli cou a Momik que ela estava sempre a gritar porque precisava de 

acasalar a toda a hora, caso contrário sabe-se lá o que poderia fazer, e 

por isso é que o alfaiate fugira, porque não era de ferro, e além disso 

tinha um proble ma de cornos, e sobre isso também havia que inter-

rogar Bela; todas estas histórias preocupavam um pouco Momik, 

pois o que poderia acontecer se nenhuma das relações de Hannah 

estivesse disponível e ela visse Momik a passar na rua? Mas, graças 

a Deus, tal não aconteceu, e há que dizer ainda que, para além do 

seu corpo, a senhora Zeitrin também tem raiva a Deus, faz-Lhe todo 

o tipo de gestos feios, grita e insulta-O em polaco, o que ain da vai, 

mas também em iídiche, o que é pior pois Ele decerto percebe. Está 

sempre a desafiá-Lo a que ouse vir mostrar-Se diante de uma mulher 

sim ples de Dynow; de qualquer maneira, Ele ainda não ousou, mas 

sempre que ela começa a gritar e a correr ao longo da rua, Momik vai 

logo para a janela para não perder o encontro, pois será possível que 

Deus não reaja perante tais insultos, que, para além do mais, toda a 

gente ouve; que diacho, será de ferro? Não vê que a senhora Zeitrin 

começou ultimamente a ron dar o banco, a sentar-se ao lado do avô, 

delicadamente, como uma bubale, uma bonequinha, embora conti-

nuando sempre a coçar o corpo todo, mas em silêncio, sem gritar 

nem brigar com ninguém, porque até ela sentiu bem lá no íntimo 

que o avô é um homem muito gentil.

Momik é tímido de mais para vir para ao pé deles, por isso vai-se 

apro ximando devagarinho, a arrastar a pasta pelo passeio, até que, 

de repente, como por acaso, se encontra mesmo junto ao banco e 

consegue ouvir o que eles dizem em iídiche, um iídiche um pouco 

diferente do dos pais, mas ele percebe tudo: O nosso rabi, murmura 


