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Foi assim: alguns meses depois de a avé Henny morrer e de ter
sido enterrada, Momik ganhou um avé novo. Este av6 chegou no
més de Shevat do ano de 5719, que no outro calendario ¢ 1959, nao
através da emissao de radio Saudagdes dos novos imigrantes, que Momik
tinha de ouvir todos os dias entre a uma e vinte e a uma e meia
enquanto almogava e prestar muita atengao para o caso de mencio-
narem algum nome dos que o pai lhe escrevera num papel; nao, o
avd chegou numa ambulancia da Estrela de David azul que parou
depois do almogo no meio de uma chuvada ao lado da leitaria de
Bela Markus, e da qual saiu um homem gordo e moreno - nao um
schvartzé, um preto, mas um dos nossos — que perguntou a Bela se
conhecia na rua a familia Neuman, e Bela assustou-se e limpou
rapidamente as maos ao avental e perguntou, sim, sim, aconteceu
alguma coisa, Deus nos livre? O homem disse que nio era preciso
assustar-se, nao tinha acontecido nada, o que é que havia de aconte-
cer? S6 lhes traziam ali um parente, e apontou com o polegar para
tras, para a ambuldncia, que parecia completamente vazia e silen-
ciosa, e Bela ficou de repente branca como a cal, ela que, como todos
sabem, nao tem medo de nada, e ndo s6 nao se dirigiu para a ambu-
lancia como até se afastou um pouco na dire¢io de Momik, que
estava sentado a uma das mesas pequenas a fazer os trabalhos de
casa de Tora, e disse, vei iz mir, pobre de mim, o que ¢ isso agora de
um parente? E o homem disse, nu, entdo, minha senhora, nao temos
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tempo a perder, se os conhece, diga-nos onde estao, porque em casa
nao estd ninguém. Falava com erros, embora parecesse um veterano,
e Bela retorquiu logo, ¢ claro que nao estd ninguém em casa, o que
¢ que vocé pensa, nao sio nenhuns parasitas, trabalham de manha
a noite para ganhar o pao deles, estdo todo o santo dia ali, na
segunda rua, no quiosque da lotaria, e este aqui, o mitdo, ¢ deles,
espere aqui um minuto, que eu vou ja chama-los. Bela desatou a
correr sem sequer tirar o avental, e o homem olhou para Momik e
piscou-lhe o olho, e como Momik nio reagiu, porque sabe muito
bem como se deve comportar com desconhecidos, o homem enco-
lheu os ombros e comegou a ler o jornal que Bela tinha deixado
aberto, e a falar para o boneco, apesar desta chuvada que estd a cair
agora, vai ser um ano de seca, s6 nos faltava mais isso. Mas Momik
que, regra geral, ¢ um menino bem-comportado, nao ficou a ouvi-lo,
e saiu para arua, a chuva, dirigiu-se a ambulancia, trepou pela escada
de tras, limpou a chuva da janelinha redonda e olhou para dentro, e
ai viu o0 homem mais velho do mundo a nadar como se fosse um
peixe dentro de um aquario. Estava vestido com um pijama as riscas
azuis e brancas, e tao engelhado como a avé Henny antes de morrer.
Tinha uma pele meio amarelada meio acastanhada, como uma tar-
taruga, que lhe pendia do pescoco e dos bragos muito magros,
a cabeca completamente careca, e uns olhos azuis vazios. Estava a
esbracejar dentro da ambulancia, e Momik lembrou-se do campo-
nés suico triste fechado dentro de uma pequena bola de vidro com
neve a cair, que a tia Itka e o tio Schimek tinham trazido de presente
e que Momik quebrara por acaso. Entao, sem pensar, Momik abriu a
porta, e apanhou um susto ao ouvir o homem a falar sozinho com
uma voz estranha, que subia e descia, ora exaltada ora quase a cho-
rar, Como se estivesse a representar ou a contar a alguém uma histé-
ria inverosimil, mas de repente, e isto ¢ mesmo dificil de compreen-
der, Momik teve a certeza absoluta de que o velho era Anshel, o
irmao mais novo da avé Henny, tio da mae, com quem todos diziam
que Momik se parecia, especialmente a volta do queixo, na testa e
no nariz, e que escrevia historias para criangas nos jornais no estran-
geiro, s6 que Anshel tinha morrido com os nazis, malditos sejam!, e
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este aqui parecia bem vivo, e Momik esperava que os pais o deixas-
sem ficar 14 em casa, porque depois que a avé Henny morrera, a mae
tinha dito que sé queria uma coisa, que era acabar os dias dela em
paz. Nesse preciso momento chegou a mae — pena ¢ que Momik nao
tenha pensado no Messias —, e atrds dela a correr vinha Bela, a arras-
tar as pernas doentes (Marilyn Monroe nem sabe a sorte que tem), a
gritar em iidiche para a mae nio se assustar nem assustar o mitido, e
atras delas, devagar, vinha o gigante do pai, a arfar, com o rosto todo
vermelho, e Momik pensou que devia tratar-se de uma coisa séria a
valer para eles deixarem ambos o quiosque da lotaria. Bom, nessa
altura o motorista da ambulancia dobrou o jornal com toda a calma
e perguntou se eles eram da familia Neuman, e se eram parentes de
Henny Mintz, bendita a sua memoria, e a mae disse com uma voz
esquisita sim, era a minha mae, o que ¢ que aconteceu, € 0 motorista
gordo sorriu com um sorriso gorduroso e disse que nao tinha acon-
tecido nada, o que ¢ que havia de acontecer, porque é que estao
sempre todos a espera que acontega alguma coisa, apenas vos trou-
xemos 0 avd, com 0s nossos parabéns! Entao dirigiram-se todos para
a porta de trds da ambulancia, o motorista entrou e levantou o avo
nos bracos com a maior das facilidades, e a mae disse, ai! agora ¢ que
estamos bem arranjados, ¢ o Anshel, e comecou a cambalear de tal
forma que Bela se precipitou para o café e trouxe-lhe uma cadeira
mesmo a tempo. O motorista voltou a dizer que nio era preciso
assustarem-se daquela maneira, nao fosse dar-lhes ali alguma coisa
m4, Deus nos livre, e depois de pousar o velho no chio, deu-lhe uma
pancadinha amigavel nas costas ossudas e curvadas, e disse, nu,
entdo, aqui estd a familia, senhor Wasserman, e voltando-se para o
pai e para a mae, disse, ha dez anos que ele esta connosco no hospi-
cio de Bat Yam, e nunca conseguimos compreendé-lo, esta sempre
a cantar e a falar sozinho como agora, a rezar talvez, quem sabe, ¢
nao ouve nada do que se lhe diz, ¢ surdo como uma porta, nebech,
coitado. Aqui estd a mishpuha!, a tamelga!, berrou-lhe positivamente
para dentro dos ouvidos, a fim de provar diante de todos que ele era
mesmo mouco, ah!, quem sabe o que lhe terio eles feito 14, malditos
sejam, pois, € nés nem sequer sabemos onde ¢ que ele esteve, em
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que campo ou 0 qué, trouxeram-nos pessoas em muito pior estado,
vocés haviam de ter visto, ndo, mais vale nao terem visto, mas eis que
hd coisa de um més ele comegou a abrir a boca e a dizer os nomes de
uma série de pessoas, tal como o da senhora Henny Mintz, entio o
nosso diretor fez um pequeno inquérito como, va 14, um detetive,
e constatou que todas as pessoas de quem ele falava ja tinham mor-
rido, bendita seja a sua memoria, e que a senhora Henny Mintz
estava inscrita aqui, em Jerusalém, em Beit Mazmil, e também ja
morrera, e que vocés eram os Unicos parentes dele, e entdo pensou
se o senhor Wasserman nio estaria melhor aqui convosco, ele con-
segue comer quase sozinho e, com o vosso respeito, as necessidades
também as faz sozinho, e como o nosso pais, nebech, coitado, ¢ pobre,
os médicos acharam que era possivel manté-lo em casa mesmo no
estado em que est4, afinal sempre ¢ familia, nao é2 Pois entdo, aqui
tém o saco com as coisas dele, as roupas e os atestados médicos, os
documentos e as receitas dos medicamentos que lhe davam 13, ele
¢ realmente muito facil e calmo, a parte os gestos e os sons, mas nao
¢ nada de grave, l1a no nosso hospicio todos gostavam dele, chama-
vam-lhe a familia Malavski, como aquela célebre familia de cantores
de sinagoga, porque estava sempre a cantar, mas era na brincadeira,
estavisto. E gritou ao ouvido do velho, cumprimenta I a tua familia!
Ai, nada, que nem uma porta. Bom, senhor Neuman, assine aqui e
ali em como o receberam das minhas maos, tem por acaso consigo
algum documento de identificagao? Nao. Nao faz mal. Eu acredito
em si. Nu, shoin, pronto, os meus parabéns, ¢ uma grande alegria,
acho eu, como um bebé acabado de nascer, sim, vao habituar-se a ele
a0s poucos, e nds temos de voltar para Bat Yam, ha 14 muito trabalho
a nossa espera, gragas a Deus. Adeus, senhor Wasserman, e nio se
esqueca de nos! E desatou a rir na cara do velho, que nio fazia a
menor ideia onde estava, e depois subiu para a ambuldncia e partiu
atoda a velocidade.

Bela foi a correr buscar uma rodela de limao para ajudar a mae
a recompor-se. O pai ficou parado a olhar para baixo para a chuva
que caia dentro do canteiro vazio onde a Camara devia ter plantado
um pinheiro. A chuva escorria pelas faces da mae que estava sentada
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numa cadeira, de olhos fechados. Era tao baixa que as suas pernas
gordinhas nao chegavam ao chao. Momik dirigiu-se ao velhote, agar-
rou delicadamente o brago magro e puxou-o para debaixo do toldo
da leitaria de Bela. Momik e o velho eram quase da mesma altura,
porque o velho para além de estar todo curvado ainda tinha uma
pequena bossa na nuca. Nesse momento, Momik reparou que no
brago deste avo novo estava marcado um nimero, tal como no braco
do pai, da tiaItka e de Bela, mas viu imediatamente que se tratava de
um numero diferente e comegou logo a decora-lo. Entretanto Bela
regressou com o limdo e comegou a esfregar a testa e as fontes da
mae, o ar encheu-se de um cheiro bom, mas Momik esperou porque
sabia que a mae nao acordaria tao depressa.

Precisamente nesse momento apareceram do outro lado da
rua Max e Moritz, que de facto se chamavam Ginzburg e Zeidman,
embora ninguém se lembrasse de tal, a parte Momik que se lembra
de tudo. Eram dois velhos que andavam sempre juntos. Moravam
na cave do bloco 12, que estava cheia de trapos e porcarias que eles
apanhavam por todo o lado. Quando os funcionarios da Camara vie-
ram para os expulsar, Bela insultou-os de tal maneira que eles desa-
pareceram e os deixaram 14 ficar. Max e Moritz nunca falavam com
ninguém a nao ser entre eles proprios. Ginzburg era sujo e cheirava
mal e estava sempre a perguntar quem sou €u quem sou eu, porque
tinha perdido a memoria La com eles, malditos sejam! O baixinho,
Zeidman, estava sempre a sorrir para todos, e diziam que era vazio
por dentro. Nunca se deslocavam um sem o outro, a frente ia Ginz-
burg, todo vestido de negro, e atrds, Zeidman, com a sacola preta
que tresandava a quiléometros, a sorrir para o ar. Quando a mae de
Momik os via aproximarem-se, dizia muito depressa baixinho para
si Oif alé puste felder, oif al¢ viste velder, que a desgraga caia sobre os
campos aridos e as florestas desertas, e naturalmente dizia também
a Momik para nio se chegar a eles, mas ele sabia que eles eram fixes,
e a prova ¢ que Bela ndo tinha deixado que os expulsassem da cave,
embora ela prépria lhes chamasse no gozo todo o tipo de nomes
como Mupis e Hupis e Pat e Patachon que eram os dois Mickey
Mouse dos jornais do pais de onde todos eles tinham vindo.
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E 14 vinham os dois devagarinho, o que era estranho, pois desta
vez parecia ndo terem medo das pessoas, pelo contririo, aproxi-
maram-se e pararam mesmo ao lado do avo, examinaram-no bem,
Momik olhou para o avo e viu que as narinas dele tremeram um
pouco, como se estivesse a cheira-los — o que nao ¢ de espantar por-
que mesmo sem nariz qualquer pessoa consegue cheirar o Ginz-
burg; mas aqui era diferente, porque o avo interrompeu de repente
a cantilena e olhou para os dois tolos, como a mae também lhes cha-
mava as vezes, e Momik sentiu que os trés velhos ficaram de repente
hirtos, como se se tivessem apercebido de alguma coisa, mas entao o
avd novo virou-se bruscamente, furioso, como se nio tivesse tempo
a perder, e retomou logo a cantilena irritante, como quem nao viu
nada, e comegou a esbracejar como se estivesse a nadar no ar, ou a
falar com alguém que nao estava ali, e Max e Moritz olharam para
ele, e 0 mais baixo, Zeidman, comegou a fazer gestos e ruidos como
o0 avd — faz sempre o que vé os outros fazerem -, e Ginzburg, zan-
gado, lancou-lhe um palavrio e comegou a afastar-se, com Zeidman
atras. E sempre assim juntos que Momik os representa nos seus
desenhos para os selos com o emblema do Reino.

Bom, entretanto a mae tinha-se levantado, palida como a cal e
a cambalear, sem forgas, e Bela deu-lhe o brago e disse, encosta-te
a mim, Gisela, e, sem sequer olhar para o avd novo, a mae disse a
Bela, isto vai dar cabo de mim, lembra-te do que te estou a dizer,
porque ¢ que Deus nao nos deixa em paz, porque ¢ que nao nos
deixa viver, e Bela retorquiu, entio, entdo, vamos 14, nao sio coi-
sas que se digam, Gisela, nao ¢ um cio, ¢ um serumano vivo, nio ¢é
bonito, e a mae disse, nao bastava eu ter ficado 6rfa, nao bastava ter-
mos sofrido o que sofremos nos tltimos tempos com a minha mae,
agora vai recomegar tudo, olha para o aspeto dele, veio morrer a
minha casa, foi paraisso que ele veio, e Bela disse cha, cha, chiu, chiu,
e agarrou-a pelo brago, e passaram as duas ao lado do avo, a mae nem
olhou para ele, e entdo o pai tossiu levemente como quem diz, nu,
entdo, o que ¢ que estamos aqui parados a fazer, e, armando-se de
coragem, pousou a mao no cotovelo do velhote, a0 mesmo tempo
que deitava um olhar envergonhado a Momik, e comegou a leva-lo
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dali, e Momik - que ja decidira chamar ao velhote avo, embora ele
de facto nao fosse seu avo — disse para si proprio, olha o velho nio
morreu quando o pai lhe tocou com as manapulas dele, deve ser
porque quem veio de La daquele sitio é inacessivel.

Nesse mesmo dia Momik desceu a cave para fazer uma busca.
Sempre tivera medo de 14 ir por causa do escuro e da sujidade, mas
desta vez tinha que ser. La em baixo, entre as grandes camas de ferro
e os colchdes com a palha a sair, as pilhas de roupa e os sapatos,
encontrava-se também a mala da avé Henny, que era uma espécie de
arca grande muito, muito bem atada, onde estavam todas as roupas
e coisas que ela trouxera de La, um livro em iidiche com comentarios
do Pentateuco, a que também chamavam Tzenaurena, a tdbua grande
na qual ela preparava a massa folhada, e trés sacos cheios de penas
de ganso, que ela arrastara consigo através meio mundo, em barcos,
em comboios e nos maiores perigos, s6 para poder fazer um edre-
dao quando estivesse na terra de Israel, e nao ter frio nos pés. Mas
quando ca chegou deu-se o caso que a tia Itka e o tio Schimek, que
tinham vindo antes e enriqueceram logo, ja lhe tinham comprado
um edredio duplo de penas de ganso, e os sacos ficaram no arma-
zém a encher-se de p6 e de toda a espécie de bichinhos, mas longe
de nos deitar fora uma coisa daquelas; seja como for, o principal era
que 1a no fundo da mala havia um caderno todo escrito em iidiche
pela avé, com recordagdes do tempo em que ainda tinha memoria,
mas Momik lembrou-se de que uma vez, quando ainda nio sabia ler
nem se tinha tornado uma alter kop, ou seja, uma cabega de homem
velho e sabio, a avé tinha-lhe mostrado uma pagina de jornal muito,
muito velha, onde havia uma histéria que o irmao dela, o tal Anshel,
escrevera hd uns cem anos (mais ou menos), € a mae zangara-se com
a avo por ela estar a encher a cabeca do mitdo com coisas passa-
das que eram para esquecer. De facto, a pagina do jornal ainda 14
estava dentro do caderno, e quando Momik lhe pegou ela comecou
a desfazer-se, entdo voltou a coloca-la entre as paginas do caderno,
com o coracio a bater loucamente, e sentou-se em cima da mala
para a fechar e atar com as cordas, mas era leve de mais e acabou por
deixa-la ficar aberta. Quando ia a fugir da cave veio-lhe de repente a
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cabega uma ideia tao estranha, que ficou pregado no chio, comple-
tamente esquecido do que ia fazer, mas a pilinha lembrou-lho bem,
e conseguiu sair da cave mesmo a tempo de fazer chichi junto as
escadas, uma coisa que lhe acontece sempre que 14 vai.

Bom, 14 conseguiu levar o caderno para casa sem que dessem
por isso, meteu-se logo no quarto, abriu-o e viu que no caminho a
pagina ainda se tinha desfeito um pouco mais, estava mesmo ras-
gada nos cantos, decidiu que a primeira coisa a fazer era copia-la,
pois de outro modo, kaputt. Tirou o Caderno de Espionagem de
debaixo do colchio e, cheio de excitagiao, comegou a copiar, palavra
por palavra, a histéria do jornal rasgado:

OS MENINOS DE CORA(;AO DE OIRO
em Socorro dos Peles-Vermelhas

Historia em cinquenta capitulos do escritor dileto das criangas
Anshel Wasserman Scheheraz

CAPITULO XXVII

O amdvel leitor! No capitulo anterior deixdmos o bando dos meninos de
coragdo de oiro voando como uma seta nas asas da «mdquina de anular o espago
e 0 tempo» com os rostos voltados para uma lumindria que ndo era sendo a lua.
Esta mdquina era o fruto do espirito logico de Serguei, um menino inteligente
que dominava todas as artimanhas da técnica e da corrente elétrica. Jd expli-
cdmos o funcionamento desta extraordindria mdquina no capitulo precedente,
que o leitor fiel poderd consultar se as coisas ndo estiverem tdo presentes no seu
espirito. A bordo da mdquina, de mdos dadas com as criangas, encontravam-se
igualmente os membros da tribo Navajo, todos indios peles-vermelhas, ¢ a sua
cabega o orgulhoso rei de cognome «Meia Vermelha» (talvez o nosso amdvel
leitor se recorde da predilecdo dos peles-vermelhas pelos nomes fantasistas
como este, que nos fazem rir quando os ouvimos). Estavam todos a fugir da
perseguicdo dos homens cruéis que, conduzidos pelo sanguindrio bandido
natural da Inglaterra, John Lee Stewart, queriam espolid-los das terras dos
seus antepassados. Ld iam eles a voar em direcdo a lua, para ai encontrarem
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um refiigio e consolagdo para os seus males, e tentarem virar a pagina do livro
da sua miserdvel vida. Olhem! Vejam como a sua maravilhosa mdquina roga
os planetas, passa entre os anéis de Saturno e, iluminada pelos raios, acelera a
velocidade da luz! Entretanto, o corajoso Otto Brig, cabega do grupo dos meni-
nos de coracdo de oiro, esforca-se por sossegar o dnimo dos peles-vermelhas
(salvos in extremis das garras dos inimigos e logo transportados até aos céus
num carro de fogo), contando-Ihes os feitos dos meninos de coragdo de oiro, que
o leitor fiel conhece tintim por tintim, ndo sendo pois necessdrio magd-lo com
eles. A irmd mais nova de Otto, a alegre Paula dos cabelos de oiro, preparara
uma refei¢do para os convidados, a fim de lhes aliviar as almas atormentadas,
¢ lhes animar o espirito. Albert Fried, o jovem taciturno, fechado na sala de
comando ¢ mergulhado nos seus pensamentos, refletia na questdo crucial de
saber como € que os animais vivem na lua, pois, como o nosso amdvel leitor jd
deve saber, Albert Fried interessa-se muito pela vida das criaturas de todos os
generos, desde os ovos de pulga ao biifalo de cornos, ¢ sabe falar com cada uma
delas na sua lingua, como o rei Salomdo no seu tempo; pegou num pequeno
bloco de notas para ai registar as observagdes cientificas que vai fazer em breve,
pois o nosso amigo Albert Fried € um apaixonado das regras e da ordem, e que
bom ndo seria se os nossos pequenos leitores seguissem o seu prodigioso exemplo
de conduta. Enquanto escrevia chegou-lhe aos ouvidos o som plangente de uma
flauta encantada. A sua surpresa foi tal que se levantou a pressa e dirigiu-se
para a sala dos passageiros. Ficou parado a entrada, deslumbrado com o que os
seus olhos viam: Harutian, o jovem e frdgil arménio, grande mdgico e perito
em todo o tipo de milagres e prodigios, estava a tocar flauta para a assembleia
dos convidados. Os sons que os seus dedos dgeis arrancavam do instrumento
acalmavam os coragdes ansiosos dos peles-vermelhas e dissipavam os seus temo-
res. O som da flauta era um bdlsamo para as suas almas. Isto ndo tem nada de
extraordindrio, visto que o frdgil Harutian tinha ele prdprio sido salvo pelos
meninos de coragdo de oiro hd uns anos atrds, quando os turcos do Turquistdo
assaltaram a sua aldeia nos montes da Arménia; sendo o tinico habitante da
aldeia a salvar-se, tal como o relata aos nossos dedicados leitores a narrativa
intitulada «Os Meninos de Coragdo de Oiro em Socorro dos Filhos da Armé-
nia», 0 jovem Harutian compreendia melhor do que ninguém o que se passava
nos coragoes dos novos viajantes. Enquanto tocava, o rosto de Serguei, que se
erguia ali tal uma sentinela, ensombrou-se de repente, como se uma nuvem
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pesada tivesse passado por cima dele. Agarrou no corno dtico que aumenta as
coisas mil e duzentas vezes e gritou: «Ai, estamos desgragados! Olhem! All,
sobre a face da lua!»> Olharam todos e estremeceram de horror. Por sua vez o
chefe, Otto, olhou também, o seu coragdo parou e ele ficou pdlido como um
morto. Paula agarrou-lhe a mdo e gritou: «Por amor de Deus, Otto, o que ¢
quevés?» Mas a lingua de Otto ficou paralisada, como se tivesse papas na boca,
e ndo foi capaz de lhe responder; apenas a expressdo do rosto testemunhava
melhor que mil testemunhos o perigo que os espreitava, e horror dos horrores,
que a morte lhes rondava a porta.

Continua no préximo numero de

Luzinhas
Até para a semana que vem!

Esta foi a histéria que Momik encontrou no jornal, e, desde o
momento em que comegou a copid-la para o Caderno de Espio-
nagem, teve a certeza de que se tratava da histdéria mais emocio-
nante e interessante que alguém jamais escrevera; a pagina tinha
um cheiro de cerca de mil anos, parecia tal e qual uma pagina da
Tora, as proprias palavras pareciam palavras da Tora, e ele soube
que, ainda que as lesse mil vezes, ndo compreenderia realmente
tudo, porque para entender histdrias como aquela eram necessa-
rios comentdrios como os de Rashi' ou de alguém que compreende
verdadeiramente a lingua, porque hoje jd ninguém fala assim, para
além do avo Anshel. Mas, mesmo sem perceber, Momik sabia que
aquela pagina era de facto o principio de todas as coisas e de todos
os livros do mundo, e que tudo o que fora escrito nos outros livros
depois nio passava de palida imitagio daquela pagina que Momik
tivera a sorte de achar, como se acha um tesouro, e era claro para
ele que se a aprendesse saberia tudo, e ja nem precisaria de andar

! Acrénimo de Rabi Shlomo Itzhaki, Troyes, Franca, 1040-1105. Autor de comentirios da
Biblia e do Talmude destinados a tornar estes textos mais acessiveis a maioria da populacio
judaica. A sua importdncia para o judaismo asquenazita pode comparar-se a de Maimoénides, no
judaismo sefardita. (N. da T.)
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na escola, e nesse mesmo instante comegou a aprender a historia
de cor, e como, gragas a Deus, cabega ¢ coisa que nio lhe falta, ao
fim de uma semana jd a sabia toda, e quando ia para a cama recitava
parasi proprio «Harutian, o jovem e fragil arménio, grande magico e
perito em todo o tipo de milagres e prodigios, estava a tocar flauta»,
etc., e também na aula, e pouco a pouco a histdria impregnou-lhe
a alma e ele nao conseguia deixar de pensar no que seria a coisa
terrivel que eles tinham visto na lua pelo corno 6tico, e as vezes até
tentava inventar um fim para a histéria, mas ele sabia bem que um
final verdadeiramente biblico s6 o avd Anshel era capaz de inventar,
mas o avo Anshel nao o fazia.

O pai e a mae de Momik decidiram que o av0 iria ficar no quarto
pequeno que era da avé Henny, mas, fora disso, ele nio se parecia
minimamente com ela. N3o era capaz de estar nem meio minuto
quieto, e mesmo quando dormia estava sempre a virar-se e a falar e
aesbracejar. Viram logo que era impossivel fecha-lo em casa, porque
ele desatava a chorar e a gritar, e por conseguinte deixaram-no andar
avontade. De manha, quando o pai e a mae iam para o quiosque da
lotaria e Momik para a escola, o avo Anshel andava para cd e para
14 ao longo da rua e, quando estava cansado, sentava-se no banco
verde em frente da leitaria de Bela a falar sozinho. Morou precisa-
mente cinco meses em casa de Momik e dos pais e depois desapare-
ceu. Na semana em que chegou, Momik comegou a desenha-lo para
a sua colec¢io de selos com o emblema do Reino, e por baixo do
desenho escreveu (em honra do avo) as seguintes palavras: «<Anshel
Wasserman. Escritor judeu morto no Holocausto.» Bela trazia-lhe
um chd fraco e lembrava-lhe delicadamente que medarf pishen, é
preciso urinar, senhor Wasserman, e levava-o como a uma crianca
a casa de banho dela. Bela ¢ mesmo um anjo do céu. O marido,
Hezkel Markus, morreu hd montes de anos, deixando-a s6 com
Yehoshua, uma crianga dificil e meio meshuguene, meio maluca, e ela
sozinha, com aqueles dez dedos que Deus lhe dera, fizera dele um
oficial superior do exército, um licenciado. Para além de Yehoshua,
Hezkel deixou-lhe igualmente em heranca o pai, o velho Aharon
Markus, que - zol er zein guezunt und stark, que se conserve saudavel
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e forte — estava doente e fraco, nao sabia bem a quantas andava e
quase nunca safa da cama. Bela, que tinha sido uma rainha para
Hezkel, que nem num copo a deixava tocar, nem por um segundo
pensou em ficar em casa de bragos cruzados depois da morte do
marido, e foi logo trabalhar para a pequena mercearia a fim de nao
perder os clientes fiéis, e até conseguiu amplid-la e acrescentar mais
trés mesinhas, e instalar uma maquina de gasosa e outra de café, e
ld estava ela de pé, de manha a noite, a suar sangue, s6 o travesseiro
sabe as lagrimas que verteu, mas Yehoshua nunca foi dormir com
fome, e o trabalho nao mata ninguém, como se sabe.

Na leitaria, Bela servia pequenos-almocos leves e especiais e
almocgos caseiros para paladares requintados. Momik lembrava-se
perfeitamente das palavras, porque fora ele quem escrevera a
ementa trés vezes (havia trés mesas), e desenhara nela pessoas gor-
das e sorridentes por terem comido tao bem. Na leitaria havia tam-
bém bolos caseiros, mais frescos que Bela, como ela dizia a quem
lhe perguntava, mas o problema é que eram bem poucos os que per-
guntavam, porque quase ninguém vinha a leitaria. Apenas os ope-
rarios marroquinos que trabalhavam na construciao dos novos blo-
cos residenciais de Beit Mazmil vinham as dez da manha comprar
uma garrafa de leite, pao e iogurtes, bem como alguns clientes fiéis
da rua, e Momik, claro estd. Mas ele nao tinha dinheiro. Os outros
nao vinham, porque por esse tempo ja tinham construido no centro
comercial um supermercado moderno, onde quem fizesse compras
no valor de trinta liras recebia como prémio um conjunto de bases
em cortiga para tagas de cha, como se eles estivessem habituados a
beber cha em tagas sobre bases, em casa da marquesa, e agora preci-
pitam-se todos para 14, até parece que vao la achar ouro e nio peixe
fumado e rabanetes, e também porque recebem todos a entrada
um carro em metal, e podem passear com ele parald e para c, e ser
levados de carrinho, dizia Bela sem grande raiva. Sempre que ela
falava do supermercado, Momik corava e desviava os olhos —ia 14
de vez em quando ver as luzes e as coisas que 1a havia para comprar,
as maquinas registadoras que apitavam, e como apanhavam as car-
pas no aqudrio —, mas Bela ndo se importava nada que os clientes
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a tivessem abandonado. Era o que ela dizia e dizia ainda, de qual-
quer maneira, mais rica ou mais pobre, o que ¢ que tem, diz-me 13, o
Rockefeller come porventura dois almogos? E o Rothschild dorme
em duas camas? Nao, o que a preocupava era o 6cio e o tédio, e se
as coisas continuassem assim, ela até estava disposta a trabalhar nas
limpezas, tudo menos estar sentada sem fazer nada, e o que é que
ela podia fazer, a Hollywood decerto que j nio iria este ano, prova-
velmente por causa das pernas, e Marilyn Monroe podia continuar
a dormir descansada com o seu novo marido judeu. Bela costumava
ficar sentada o dia inteiro a uma das mesinhas vazias, a ler o jornal
Para a mulher e o Yediot Aharonot, o jornal da tarde, e a fumar cigar-
ros Savion uns a seguir aos outros. Nao tinha medo de nada nem
de ninguém e dizia sempre o que pensava, como aos inspetores da
Camara que vieram para expulsar o Max e o Moritz do armazém, e
a quem ela falou de um modo que eles nunca mais esquecerao, pois
ela nem de Ben-Gurion tinha medo, e quando se referia a ele, cha-
mava-lhe «o ditadorzinho de Plonsk», mas nio falava sempre assim,
pois ¢é preciso nao esquecer que ela, tal como todos os adultos que
Momik conhece, veio do pais a que chamam L4, sobre o qual nao
se deve falar, pensa-se nele apenas no fundo do coracio, e solta-se
fazem, mas apesar de tudo Bela ¢ um pouco diferente, foi por ela
que Momik ouviu uma série de coisas importantes sobre esse pais,
e embora ela também nao possa naturalmente contar-lhe todos os
segredos, fez algumas alusoes a casa que os pais dela tinham L4, e foi
ainda por ela que Momik ouviu pela primeira vez falar da Besta nazi.

Bom, ¢ preciso que se diga que no principio Momik pensava que
Bela se estava a referir a um monstro imagindrio ou a um dinos-
sauro gigante que existira no passado e de quem todos tinham
medo. Mas nao teve coragem de perguntar o que era nem como
era. Entao, quando o avd novo chegou, e o0s pais ficaram ainda mais
infelizes, gemiam e gritavam a noite mais do que antes, ¢ ele ja nao
podia suportar aquilo, Momik decidiu perguntar outra vez a Bela, e
ela respondeu-lhe num tom amargo que havia umas quantas coisas
que, gragas a Deus, um menino de nove anos nio precisava de saber,
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e abrindo-lhe com os dedos nervosos o botao de cima da camisa,
disse que quase lhe faltava o ar de o ver assim, mas Momik teimou
e perguntou-lhe por palavras bem claras que espécie de animal era
precisamente a Besta nazi (pois sabia muito bem que ji nio exis-
tiam animais imagindrios e muito menos dinossauros), e entio Bela
tirou uma longa fumaga do cigarro, que esmagou depois com forga
no cinzeiro, soltou um krekhtz, olhou para ele, apertou os labios e
nao disse nada, mas sem querer saiu-lhe uma coisa, e disse que a
Besta nazi podia surgir de qualquer animal desde que lhe dessem
o tratamento e a comida adequados, e a seguir, com os dedos a tre-
mer, acendeu imediatamente outro cigarro, e Momik compreendeu
que nao conseguiria extrair dela mais nada, pelo menos por esta
vez, € saiu para a rua com a cabega cheia de pensamentos, a arrastar
a pasta pela calcada molhada e a abotoar distraidamente o botao
de cima da camisa, e entdo parou e olhou para o avd Anshel que,
como de costume, estava sentado no banco verde do outro lado da
rua estreita, mergulhado em si préprio e a esbracejar contra um ser
invisivel que nao lhe dava tréguas, mas o mais curioso ¢ que o avo ja
nao estava sozinho no banco.

De facto, nos tltimos dias e sem que fizesse nada por isso, o avd
comegou a atrair a si toda a espécie de pessoas. Em particular aque-
les velhos em que ninguém reparava na rua, e se reparavam faziam o
possivel por nao lhes falar, Ginzburg e Zeidman, por exemplo, que
vinham para junto dele e o observavam de perto, e Zeidman come-
cava logo a fazer os mesmos gestos do avd, porque repete sempre o
que vé fazer aos outros, e vinha também Yedidia Munine, que dor-
mia na sinagoga deserta em companhia de todos os santos martires.
Yedidia Munine ¢ aquele que anda com as pernas abertas por causa
da hérnia, e usa dois pares de 6culos, um sobre o outro, um para
o sol e o outro para ver, e as criangas estao proibidas de se apro-
ximarem dele porque ¢ indecente, mas Momik sabe que Yedidia ¢
um serumano bom, e que a Unica coisa que deseja na vida é amar
alguém de uma familia boa e respeitavel, e fazer-lhe filhos como
s6 ele sabe fazer, e € por isso que, todas as sextas-feiras, Momik lhe
corta em segredo do jornal de Bela os antincios matrimoniais da
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célebre casamenteira moderna, a senhora Esther Levin, primeira
especialista no pais em relagoes com turistas estrangeiros, mas Deus
nos livre que alguém saiba disso. Bom, depois veio também para a
rua Aharon Markus, o pai do Hezkel da Bela, que ninguém via hd
dez anos e por quem ja todos diziam Kadish, e eis que afinal esta vivo,
com bom aspeto e bem vestido (estd visto que Bela nao o deixaria
sair para a rua vestido como um maltrapilho), a tinica coisa ¢ que a
cara, Deus nos proteja, estd sempre a torcer-se € a contorcer-se em
mil e uma caretas esquisitas que mais vale nio ver. E veio também
a senhora Hannah Zeitrin, que o marido alfaiate abandonara, mal-
dito seja, deixando-a vitiva de um homem vivo, € por isso que ela
estd sempre a gritar, e ainda foi uma sorte terem comegado a che-
gar as indemnizagdes', pois de outra forma ela morria a fome, Deus
nos livre, porque o alfaiate, psia krew, filho da mae, nio lhe deixou
nem uma migalha de p3o, levou tudo com ele, o sacana, e a senhora
Zeitrin ¢ uma mulher muito boa, mas é também uma puta que tem
relagdes sexuais com os schvartzim, os pretos — a schvartz yor oif ir,
que tenha um ano negro, como diz a mae sempre que ela passa —,
pois bem, ¢ literalmente isso que a senhora Zeitrin faz com Sasson
Sasson, o guarda-redes da equipa do Hapoel Jerusalem, e com Victor
Arussi que ¢ motorista de taxi, e ainda com Azura que tem um talho
no centro comercial, e cujos cabelos estao sempre cheios de penas, e
parece realmente um homem bom que nao tem relagoes sexuais, mas
todos sabem que tem. No come¢o, Momik tinha um 6dio de morte
a Hannah, e jurara a si préprio que s6 casaria com uma rapariga de
uma familia boa e respeitavel, como nos antncios da casamenteira
Esther Levin, que gostasse dele pela sua beleza, inteligéncia e timi-
dez, e nunca uma puta, mas quando ele umavez disse qualquer coisa
sobre Hannah a Bela, esta zangou-se e disse que Hannah era muito
infeliz, e que se devia ter compaixdo por ela, como se deve ter por
toda a gente, e que Momik ndo sabia nem metade do que acontecera
a Hannah L4, e que ela estava longe de sonhar que viria a acabar

! Dinheiro atribuido pelo governo alemao s vitimas do Holocausto como «indemnizagio»
pelos sofrimentos causados pelo regime nazi. (N. da T.)
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assim, todos comegam por ter muitos sonhos e esperangas, foi o que
disse Bela, e entao Momik comegou a olhar para Hannah de maneira
diferente, e viu que ela era de facto uma mulher bastante bonita,
com a sua peruca loira comprida, como os cabelos de Marilyn Mon-
roe, o rosto vermelho e grande com um bugozinho giro e as pernas
inchadas e cobertas de ligaduras; na verdade era bastante porreira,
a unica coisa ¢ que odiava o corpo dela, estava sempre a cogd-lo e
a chamar-lhe o meu forno e a minha desgraga, e foi Munine quem
explicou a Momik que ela estava sempre a gritar porque precisava de
acasalaratoda a hora, caso contrario sabe-se 1 o que poderia fazer, e
por isso ¢ que o alfaiate fugira, porque nao era de ferro, e além disso
tinha um problema de cornos, e sobre isso também havia que inter-
rogar Bela; todas estas histérias preocupavam um pouco Momik,
pois o que poderia acontecer se nenhuma das relacoes de Hannah
estivesse disponivel e ela visse Momik a passar na rua? Mas, gragas
a Deus, tal ndo aconteceu, e hd que dizer ainda que, para além do
seu corpo, a senhora Zeitrin também tem raiva a Deus, faz-Lhe todo
o tipo de gestos feios, grita e insulta-O em polaco, o que ainda vai,
mas também em iidiche, o que é pior pois Ele decerto percebe. Estd
sempre a desafid-Lo a que ouse vir mostrar-Se diante de uma mulher
simples de Dynow; de qualquer maneira, Ele ainda nio ousou, mas
sempre que ela comega a gritar e a correr ao longo da rua, Momik vai
logo para a janela para nao perder o encontro, pois serd possivel que
Deus nao reaja perante tais insultos, que, para além do mais, toda a
gente ouve; que diacho, serd de ferro? Nao vé que a senhora Zeitrin
comegou ultimamente a rondar o banco, a sentar-se ao lado do avo,
delicadamente, como uma bubale, uma bonequinha, embora conti-
nuando sempre a cogar o corpo todo, mas em siléncio, sem gritar
nem brigar com ninguém, porque até ela sentiu bem 14 no intimo
que o avo ¢ um homem muito gentil.

Momik ¢ timido de mais para vir para ao pé deles, por isso vai-se
aproximando devagarinho, a arrastar a pasta pelo passeio, até que,
de repente, como por acaso, se encontra mesmo junto ao banco e
consegue ouvir o que eles dizem em iidiche, um ifdiche um pouco
diferente do dos pais, mas ele percebe tudo: O nosso rabi, murmura
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