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PREFACIO
John le Carré
Cornualha, 1977

Quero manifestar o meu caloroso agradecimento as muitas pes-
soas generosas ¢ hospitaleiras que arranjaram tempo para me ajudar
na investigacao que levei a cabo para este romance.

Em Singapura, Alwyne (Bob) Taylor, correspondente do Daily
Mail; Max Vanzi, da U.P.IL; Peter Simms, a data da Time; e Bruce
Wilson, do Melbourne Herald.

Em Hong Kong, Sydney Liu, da Newsweck; Bing Wong, da Time;
H. D. S. Greenway, do Washington Post; Anthony Lawrence, da BBC;
Richard Hughes, a data do Sunday Times; Donald A. Davis e Vic Vanzi,
da UP.L; e Derek Davies e o seu pessoal da Far Eastern Economic
Review, particularmente Leo Goodstadt. Tenho igualmente de mani-
festar o meu reconhecimento pela excecional cooperagao do major-
-general Penfold e da sua equipa do Royal Hong Kong Jockey Club,
que me proporcionaram uma visita guiada a pista de corridas Happy
Valley e mostraram grande gentileza para comigo sem uma tnica
vez pretenderem saber qual era o meu objetivo. Gostaria também
de poder referir os diversos funcionarios do governo de Hong Kong
¢ elementos da Policia Real de Hong Kong que me abriram as portas
com algum risco de incémodos pessoais.

Em Phnom Penh, o meu jovial anfitridao barao Walther von
Marschall cuidou maravilhosamente de mim; também nunca pode-
ria ter-me desenvencilhado sem os conhecimentos de Kurt Furrer
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e de Madame Yvette Pierpaoli, ambos da Suisindo Shipping & Tra-
ding Co., atualmente em Banguecoque.

Os meus especiais agradecimentos devem, porém, reservar-se
para aqueles que durante mais tempo me suportaram: 0 meu amigo
David Greenway, do Washington Post, que me permitiu seguir na
sua distinta sombra através do Laos, do Nordeste da Tailandia e
de Phnom Penh, e Peter Simms, que, antes de fixar residéncia em
Hong Kong, me orientou em territério desconhecido e me ajudou
em muitas diligéncias. Para com eles, para com Bing Wong e para
com certos amigos chineses de Hong Kong que, estou em crer, pre-
ferirao manter o anonimato, tenho uma grande divida de gratidio.

Por fim ha o grande Dick Hughes, cujo cariter e maneirismos
exteriores exagerei despudoradamente para compor a figura do
velho Craw. Ha certas pessoas que, uma vez conhecidas, se insinuam
pura e simplesmente no romance e ficam ali quietas até que o escri-
tor lhes encontre lugar. Dick é uma delas. Lamento nao obedecer
a sua premente exortago de o difamar por completo. Nem os meus
mais cruéis esforgos levaram a melhor sobre a afetuosa natureza
do original.

Finalmente, como nenhuma destas boas criaturas imaginaria
mais do que eu, naquele tempo, o que o livro viria a ser, tenho de
apressar-me a absolvé-los pelos meus delitos.

Terry Mayers, veterano da equipa britanica de karaté, preveniu-
-me acerca de determinadas habilidades alarmantes. No que toca
a Miss Nellie Adams, com as suas prodigiosas empreitadas de dati-
lografia, nao ha elogios que cheguem.
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(CN9)
INTRODUCAO
John le Carré
Julho de 1989

Um arguto escritor inglés observou em tempos que escrevia a fim
de ter alguma coisa para ler na velhice. Aos cinquenta e sete anos
de idade ainda nio posso considerar-me velho, mas nao ha duvida
de que nos treze anos que decorreram desde que iniciei a escrita
deste livro, a histdria envelheceu percetivelmente. Ha treze anos
a Unido Soviética estava ainda aprisionada no gelo de uma oligarquia
indolente e corrupta e os puritanos lideres da nova China tinham
voltado desdenhosamente costas ao seu velho aliado e mentor. Hoje
¢ a Uniao Soviética que se encontra nas convulsoes da redefini-
¢ao da grande Revolucio Proletaria, se ¢ que realmente ela existiu,
enquanto o sangue dos heroicos jovens chineses de ambos os sexos
que pediram por via pacifica uma redefini¢ao idéntica persiste espes-
samente na Praca Tiananmen, por mais que os canhdes de dgua do
exército tentem lava-lo.

Por conseguinte, caso leia este livro, fica o leitor avisado. Estd
aler um romance histérico, escrito a pressa, num clima de tal modo
alterado que eu, por mim, nio saberia como recapturar nenhuma
porcio dele se tentasse hoje em dia relatar-lhe a mesma narrativa
de memoria.

Existe outra razio pela qual poderia ser tentado a voltar a este
livro na velhice, que ¢ o fragil reconhecimento do homem que eu
adata era. O Ilustre Colegial foi o primeiro livro que escrevi no cendrio
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dos acontecimentos, e o primeiro, mas nao o ultimo, para o qual
enverguei o nao uniforme de correspondente a fim de recolher as
minhas experiéncias e informacoes. Ele celebra a primeira vez que
assisti a trocas de tiros no calor da batalha, socorri um soldado ferido
ou senti o cheiro de sangue antigo nos campos. Fala, por conse-
guinte, de um certo crescimento, mas também de uma certa infan-
tilizagdo, porque a guerra nio ¢ mais que um regresso a infancia.

Assim, quando Jerry Westerby, o meu heréi, apanha o seu taxi para
a frente da batalha, a uns quilémetros de Phnom Penh, e involunta-
riamente se vé atras das linhas dos Khmer Vermelhos, eu encontrava-
-me mais ou menos onde ele se encontrava, no mesmo taxi, com o
coragao na boca, a tamborilar com os dedos no mesmo painel de
instrumentos e a dirigir as mesmas preces ao Criador. Quando Jerry
vai a um fumadouro de 6pio ou se entrega a pericia aeronautica
de um chinés inebriado de épio num avido que nao passaria num
leildo de sucata, ¢ beneficiario das minhas préprias timidas aven-
turas. O que quer dizer apenas que, no espago de poucos meses, eu
compartilhei os perigos que qualquer bom repdrter corre nas suas
diligéncias numa tnica tarde.

Recordo apenas uma ocasidao em que me acobardei, mas serve
para as outras ocasioes que muito a proposito esqueci. Com H. D. S.
Greenway, a data no Washington Post, propunha-me apanhar um com-
boio de Nakhomphenom, no Nordeste da Tailandia, para regressar
aBanguecoque. Vinhamos do Laos e tinhamos andado uma semana
a passar das boas. Partilhdramos alguns encontros valiosos mas
enervantes na area da subversio, nomeadamente com um coronel
das Forgas Especiais formado na América que o leitor encontrara
nos capitulos finais do livro e que era portador de mais armamento
do que eu alguma vez tinha visto ou viria a ver. Ao aproximarmo-nos
da bilheteira, Greenway perguntou-me fatigadamente se a minha
procura de material nos exigia que viajissemos na parte mais pobre
do comboio. Eu hesitava ainda quando ele se saiu com a solugio:
«Fazemos assim. Vamos em primeira e deixamos o Smiley a suar na
terceira.» E assim fizemos, chegando a Banguecoque em suficiente
forma para comemorarmos a publicacio de A Toupeira.
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Por que outra razao havia eu de pegar neste livro daqui a dez
anos? A resposta ¢ como um sorriso triste na minha lembranca. Pelo
Camboja desaparecido. Pela desaparecida Phnom Penh, o tltimo dos
portos de Joseph Conrad a ir para o diabo. Pelo cheiro do dleo de
cozinhar e de flores noturnas e pelo clamor das ras enquanto comia-
mos as nossas refei¢oes franco-khmer, ridiculamente espléndidas,
a uns quilometros apenas dos predatdrios exércitos que estavam
prestes a arrasar a cidade. Pelo insinuante murmurio das raparigas da
rua encarrapitadas nas traseiras das suas bicicletas, ao passarem por
nds matraqueando na quente escuridao. Pela lembranga, em suma,
dos derradeiros dias do colonialismo francés, antes de a vinganca do
terrivel Pol Pot e de os seus Khmer Vermelhos terem arrasado tudo
para o bem ou para o mal.

No que toca a Hong Kong - também tudo isso sera historia?
Quando escrevo estas linhas, o ministro do Negécios Estrangeiros
de Mrs. Thatcher encontra-se na coldnia, a explicar galhardamente
por que razao a Gra-Bretanha nada pode fazer por um povo do
qual se andou cento e cinquenta anos a alimentar. Ao que parece,
s6 a trai¢ao ¢ intemporal.
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Parte I
(OO

DANDO CORDA AO RELOGIO






1
(OO}
COMO O CIRCUS DEIXOU A CIDADE

Mais tarde, nos poeirentos recantos onde os funcionarios secre-
tos de Londres se encontram para beber, discutia-se acerca de onde
deveria realmente principiar a histdria do caso Golfinho. Uma por-
¢ao de gente, chefiada por um sujeito rechonchudo encarregado das
transcri¢des ao microfone, chegou mesmo a dizer que a data apro-
priada era uns sessenta anos atrds, quando «aquele relesissimo Bill
Haydon» veio ao mundo sob uma estrela trai¢oeira. Bastava o nome
de Haydon para que um arrepio lhes percorresse o corpo. De facto,
era esse mesmo Haydon que, ainda em Oxford, fora recrutado por
Karla, o russo, como «toupeira» ou «dormente» — ou, em linguagem
corrente, como agente de penetra¢io — a fim de trabalhar contra
eles. E que, sob a orientag¢do de Karla, entrara nas suas fileiras e os
espiara durante trinta ou mais anos. E cuja descoberta final - era
esta a linha de raciocinio — deixara os britanicos tao de rastos que
tinham sido obrigados a uma dependéncia fatal dos servicos congg¢-
neres americanos, aos quais chamavam, no seu estranho jargao, «os
Primos». Os Primos mudaram o jogo por completo, dizia o sujeito
rechonchudo, como quem deplorasse a tatica de atingir o corpo
do adversario no ténis ou no criquete. E ainda por cima deram cabo
dele, diziam os seus discipulos.

Para espiritos menos rebuscados, a verdadeira génese era o
desmascaramento de Haydon por George Smiley e a consequente
nomeagio de Smiley como chefe interino do servico traido, que
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ocorreu em finais de novembro de 1973. A partir do momento em
que George se comegou a interessar por Karla, dizia-se, nunca mais
houve maneira de o deter; o resto era inevitavel. Pobre George! Mas
que cabeca, ajoujado sob todo aquele peso!

Um sujeito estudioso, um investigador qualquer - na giria, um
«vasculhador» — obstinava-se até, ja com os copos, em 26 de janeiro
de 1841 como a data genuina, quando um certo comandante Elliot,
da marinha britanica, desembarcara a frente de uma for¢a num
rochedo coberto de nevoeiro chamado Hong Kong, na foz do rio das
Pérolas, e uns dias mais tarde o proclamara colénia britanica. Com
a chegada de Elliot, dizia o estudioso, Hong Kong passara a ser a
sede do trafico britdnico de 6pio para a China e consequentemente
um dos pilares da economia imperial. Se os britanicos nao tivessem
inventado o comércio do épio — dizia ele, nao totalmente a sério —,
nao se teria posto a questao, nao haveria maquinagao nem dividen-
dos e por conseguinte nao se teria verificado a ressurreigao do Circus
a seguir as traigoeiras depredagoes de Bill Haydon.

Em contrapartida, os rijos — os operacionais com os pés bem
firmados na terra, os instrutores, os controladores de agentes que
tinham sempre as suas reunidezinhas sussurradas — encaravam a
questao em meros termos operacionais. Apontavam para as habeis
técnicas de Smiley com vista a localizacao do pagador de Karla em
Vienciana, para a maneira como Smiley lidara com os pais da rapariga
e para o seu mercadejar com os relutantes bardes de Whitehall, que
detinham os cordoes da bolsa operacional e concediam direitos e
autorizagdes no mundo secreto. Acima de tudo, para o maravilhoso
momento em que ele fizera a operagdo girar em torno do seu pro-
prio eixo. Para estes profissionais, o caso era um triunfo da técnica.
Nada mais. Viam o casamento for¢cado com os Primos como mais
uma hdbil técnica num longo e delicado jogo de péquer. Quanto ao
resultado final, que o levasse o diabo. O rei morreu, portanto viva
0 que se segue.

O debate prossegue sempre que velhos camaradas se encon-
tram, embora o nome de Jerry Westerby, compreensivelmente, raras
vezes seja referido. Ocasionalmente, ¢ certo, hd alguém que, por
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imprudéncia ou sentimentalismo ou puro esquecimento, o desen-
terra, e cria-se por momentos um certo clima, mas logo passa. Ainda
noutro dia um jovem estagiario acabado de sair da renovada escola
de formagao do Circus situada em Sarratt — mais uma vez, na giria,
«o Criadouro» — o largou no bar dos menores de trinta, por exem-
plo. Tinha sido recentemente introduzida em Sarratt uma versao
mitigada do caso Golfinho como tema de discussiao em grupo — até
para pequenas pegas — € o pobre moco, ainda muito verde, mal cabia
em si de entusiasmo ao descobrir que estava no segredo dos deuses.

— Mas valha-me Deus - protestou, fazendo uso do género de liber-
dade dos tolos que por vezes ¢ concedida aos guardas-marinhas na
camara de oficiais —, valha-me Deus, porque ¢ que ninguém parece
reconhecer o papel do Westerby no caso? Se houve alguém a levar
com tudo em cima, foi o Jerry Westerby. Foi ele que se p0s a frente.
Foi ou nao foi? Para sermos francos? - S6 que, evidentemente, nao
pronunciou o nome «Westerby», nem sequer «Jerry», nomeadamente
porque nao os conhecia, empregando antes o cripténimo atribuido
a Jerry durante todo o caso.

Peter Guillam apanhou esta bola solta. Guillam ¢ alto, robusto
e bem-parecido e os jovens estagidrios a aguardar a primeira coloca-
¢do tendem a venera-lo como uma espécie de deus grego.

— O Westerby foi o pau que aticou a fogueira — declarou seca-
mente, quebrando o siléncio. — Qualquer operacional teria feito o
mesmo, e alguns bem melhor.

Como o rapaz continuasse a nao entender a alusao, Guillam pos-
-se de pé, foi até junto dele e, muito palido, disse-lhe bruscamente
ao ouvido que devia ir buscar outra bebida, caso tivesse emboca-
dura para ela, e a seguir meter a viola no saco durante varios dias ou
semanas. Feito isto, a conversa regressou ao tema do velho George
Smiley, seguramente o tltimo dos verdadeiramente grandes, e sobre o
que andaria ele a fazer por esta altura, de regresso a reforma. Tinha
vivido imensas vidas; no sossego tinha imensas coisas para recordar,
era a opinidao unanime.

— O George dava cinco voltas a lua por cada volta nossa — declarou
alguém lealmente, uma mulher.

21



John le Carré

Dez, concordaram. Vinte! Cinquenta! Com a hipérbole, a sombra
de Westerby desvaneceu-se misericordiosamente. Tal como, num
certo sentido, a de George Smiley. Bem, George teve uma carreira
maravilhosa, diriam. Com a sua idade, o que seria de esperar?

Talvez um ponto de partida mais realista seja um certo sibado de
tufdo em meados de 1974, as trés da tarde, hora a que Hong Kong
aguardava, refor¢ada com travessas, o proximo assalto. No bar do
Clube dos Correspondentes Estrangeiros, uma vintena de jornalis-
tas, principalmente de ex-colonias britdnicas — australianos, cana-
dianos e americanos — divertiam-se e bebiam num clima de intensa
ociosidade, um coro sem heroi. Treze andares abaixo deles, os velhos
elétricos e autocarros de dois andares estavam cobertos da crosta de
suor cor de lama formado pelo p6 dos edificios e pela fuligem das
chaminés de Kowloon. Os pequenos lagos a entrada dos altos hotéis
eram salpicados por uma lenta chuva subversiva. Nos sanitarios dos
homens, que tinham a melhor vista do clube sobre a baia, o jovem
Luke, o californiano, mergulhava o rosto no lavatério, para lavar
o sangue da boca.

Luke era um voluntarioso e desengongado jogador de ténis, um
velho de trinta e sete anos que, até a retirada americana, fora a estrela
da coudelaria de correspondentes de guerra da sua revista em Saigao.
Quando a pessoa sabia que ele jogava ténis, era-lhe dificil imagina-lo
afazer outra coisa, nem que fosse a beber. Visualizava-o na rede, a esti-
car-se e a desferir pancadas irresistiveis até mais nao poder ser, ou a
tazer ases entre duplas faltas. A sua mente, enquanto chupava e cus-
pia, estava fragmentada pela bebida e por uma ligeira contusao - Luke
empregaria porventura a palavra «estilhagada» — em diversas porgoes
lucidas. Uma parte estava ocupada por uma empregada de bar de Wan-
chai chamada Ella, pela qual ele tinha esmurrado o queixo do estupor
do policia e sofrido as inevitaveis consequéncias. Com a minima
forca necessaria, o superintendente Rockhurst, mais conhecido por
«0 Rocker», que estava neste preciso momento a descontrair-se a um
canto do bar na sequéncia dos seus esfor¢os, tinha derrubado Luke
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e pregara-lhe um valente pontapé nas costelas. Outra parte da mente
de Luke estava ocupada com uma coisa que o seu senhorio chinés lhe
dissera nessa manha quando o procurara para se queixar do barulho
que o gramofone de Luke fazia e ficara para tomar uma cerveja.

Um furo qualquer, decididamente. Mas que género de furo?

Tornou a vomitar, apds o que espreitou pela janela. Os juncos
estavam amarrados por detras das barreiras e o Star Ferry tinha inter-
rompido o servico. Havia uma veterana fragata britanica fundeada
e constava no clube que Whitehall a tinha a venda.

— Deve estar a fazer-se ao mar — murmurou ele confusamente,
recordando algum naco de saber naval que apanhara nas suas via-
gens. — Quando ha tufoes, as fragatas fazem-se ao mar. Olaré.

Os montes eram de arddsia por baixo das camadas de negros rolos
de nuvens. Seis meses atras, a visao té-lo-ia feito arrulhar de prazer.
Abaia, o ruido, até as barracas arranha-céus que trepavam da orla do
mar até ao Pico: depois de Saigao, Luke tinha adotado vorazmente
todo aquele cendrio. Mas tudo quanto hoje via era um rico e presun-
coso rochedo britanico gerido por uma mao-cheia de comerciantes
de pescoco avermelhado cujos horizontes nao iam além da orla da
barriga. A col6nia tornara-se, assim, para ele aquilo que era ja para
o resto dos jornalistas: um campo de avia¢ao, um telefone, uma
lavandaria e uma cama. Ocasionalmente — mas nunca por muito
tempo — uma mulher. Um lugar onde até essa experiéncia tinha de
ser importada. Quanto as guerras que tao longamente haviam sido
o seu vicio, estavam tdo distantes de Hong Kong como de Londres
ouNovaIorque. S6 a Bolsa de Valores dava algumas mostras de senso
€, assim como assim, aos sabados estava fechada.

- Achas que vais sobreviver, amigalhaco? - perguntou o desgre-
nhado cowboy canadiano, dirigindo-se a diviséria ao lado. Tinham
compartilhado um e outro os prazeres da ofensiva de Tet.

- Obrigado, meu caro, sinto-me perfeitamente em forma - retor-
quiu Luke, com o seu mais decantado sotaque inglés.

Luke achou que era realmente importante para ele lembrar-se do
que dissera Jack Chiu enquanto tomavam uma cerveja nessa manha
e de repente, como uma dadiva dos céus, recordou-se.
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—Ja me lembro! - exclamou. — Meu Deus, cowboy, ja me lem-
bro! Lembraste-te, Luke! O meu cérebro! Funciona! Eh, rapaziada,
escutem aqui o Luke.

- Nao penses mais nisso — aconselhou o cowboy. — Hoje aquilo ali
fora é terreno estéril, amigalhaco. Seja o que for, n3o penses mais
nisso.

Mas Luke abriu a porta a pontapé e entrou de rompante no bar,
com os bragos abertos de par em par.

- Eh! Eh! Rapaziada!

Nem uma cabeca se virou. Luke pos as maos em concha diante
daboca.

- Escutem, seus bébedos vadios, tenho novidades. Isto é fantastico.
Duas garrafas de scotch por dia e o cérebro agugado como uma nava-
lha. Alguém que me dé uma campainha.

Naio encontrando tal coisa, agarrou numa caneca de estanho e
bateu com ela na balaustrada do bar, entornando a cerveja. Mesmo
nessa altura, s6 o anao lhe prestou um tudo-nada de atencao.

- Entdo o que ¢é que se passou, Lukie? - esganicou-se 0 anao, com
asua arrastada pronuncia maricas de Greenwich Village. - O Grande
Mu esta outra vez com solucos? Nao aguento.

Grande Mu era o caldo do clube para designar o governador
e o ando era o chefe dos escritdrios de Luke. Era uma criatura cheia
de refegos e mal-humorada, com um cabelo desordenado que lhe
escorria em madeixas pretas pela cara abaixo e que tinha o condao
de aparecer repentina e silenciosamente ao pé da pessoa. Um ano
atrds, dois franceses, que de resto raramente ali apareciam, por
pouco nao o tinham matado por causa de uma observagio fortuita
que ele fizera sobre a origem dos problemas no Vietname. Meteram-
-no no elevador, fraturaram-lhe o maxilar e varias costelas e a seguir
deixaram-no cair como um fardo no piso térreo e regressaram para
terminar as suas bebidas. Passado pouco tempo os australianos
ministraram-lhe um tratamento semelhante quando ele fez uma
descabelada observagao sobre a sua simbdlica participa¢ao militar
na guerra. Deu a entender que Camberra tinha feito um acordo com
o presidente Johnson para manter os rapazes australianos em Vung
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Tau, que era uma brincadeira de criangas, enquanto os americanos
combatiam a valer noutros sitios. Ao contrario dos franceses, os
australianos nem sequer se deram ao trabalho de usar o elevador.
Deram simplesmente uma valente tareia ao anao no sitio onde ele
estava e, com ele ja por terra, reforgaram a dose. Depois disso passou
asaber quando manter-se afastado de certas pessoas em Hong Kong,.
Em alturas de nevoeiro persistente, por exemplo. Ou quando a dgua
estava reduzida a quatro horas por dia. Ou num sidbado de tufio.

Fora disso, o clube estava bastante vazio. Por razoes de prestigio,
alids, os correspondentes mais importantes evitavam o lugar. Alguns
homens de negécios, que vinham pelo sainete que os jornalistas dao.
Um par de turistas de falso camuflado. E, no seu canto costumeiro,
o pavoroso Rocker, o superintendente da Policia, ex-Palestina, ex-
-Quénia, ex-Malasia, ex-Fiji, um implacavel veterano, com uma cer-
veja, os nos dos dedos levemente avermelhados e um exemplar do
fim de semana do South China Morning Post. O Rocker, diziam as
pessoas, vinha pela classe.

Na grande mesa do centro, que aos dias de semana estava reser-
vada para a United Press International, estava instalado o Clube de
Bolingue dos Jovens Conservadores Batistas de Xangai, presidido
pelo sarapintado velho Craw, o australiano, entregue ao seu habitual
torneio de sdbado. O objetivo da competicio era atirar um guarda-
napo enrolado para o outro extremo da sala e acertar na garrafeira.
De todas as vezes que se acertava no alvo, os adversarios compravam
a garrafa e ajudavam o vencedor a bebé-la. O velho Craw rosnava as
ordens de fogo e um velho criado xangaiense, o preferido de Craw,
guarnecia fatigadamente os alvos e entregava os prémios. Naquele
dia 0 jogo carecia de animagao e alguns elementos nao se davam ao
trabalho de atirar. Nao obstante, foi esse o grupo que Luke escolheu
para seu auditdrio.

—E a mulher do Grande Mu que estd com solugos! — insistia o
anio. - E o cavalo da mulher do Grande Mu que estd com solugos!
E o mogo de estrebaria do cavalo da mulher do Grande Mu que esta
com solugos! E a mde do mogo de estrebaria do cavalo da mulher do
Grande Mu...
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Avancando a passos largos até a mesa, Luke saltou para cima dela
com estrondo, partindo varios copos e batendo com a cabega no
teto pelo caminho. Ali enquadrado pela janela sul, meio acocorado,
era para toda a gente uma visao desproporcionada: a névoa escura,
a sombra escura do Pico atras desta, e aquele gigante a preencher
todo o primeiro plano. Todavia continuaram a atirar e a beber como
se ndo o tivessem visto. Apenas o Rocker relanceou a vista na dire-
¢do de Luke, uma vez, antes de lamber um enorme polegar e virar
a pagina da banda desenhada.

— Terceiro assalto — ordenou Craw, com o seu vincado sotaque
australiano. — Irmao Canadd, prepare-se para disparar. Espere, seu
tonto. Fogo.

Um guardanapo enrolado voou em diregdo a garrafeira, descre-
vendo uma trajetoria alta. Ao encontrar um vao, ficou suspenso um
momento, para logo cair ao chio. Incitado pelo anao, Luke comegou
a dar patadas na mesa e cairam mais copos. Finalmente conseguiu
dominar a sua assisténcia.

— Exceléncias Reverendissimas — disse o velho Craw, com um
suspiro. — Solicito-vos siléncio para ouvirem o meu filho. Quer-
-me parecer que ele pretende parlamentar connosco. Irmiao Luke,
cometestes hoje diversos atos de guerra e mais um que seja incorrerd
no nosso severo desagrado. Falai clara e concisamente sem omitir
pormenor algum, por insignificante que seja, e a seguir remetei-vos
ao siléncio, senhor.

Na incansavel busca de lendas acerca uns dos outros, o velho Craw
era o Antigo Mareante deles. Craw tinha sacudido mais areia dos
calcdes, diziam entre si, do que a maioria deles viria a pisar; e tinham
razdo. Em Xangai, onde iniciara a sua carreira, tinha sido mogo
do cha e redator de servigo noturno do unico periddico de lingua
inglesa do porto. Desde essa altura, cobrira os comunistas contra
Chiang Kai-shek, Chiang contra os japoneses e os americanos contra
quase toda a gente. Craw dava-lhes uma no¢ao de Historia naquele
local sem raizes. A sua maneira de falar, que em alturas de tufao até
os mais destemidos podiam desculpavelmente achar fastidioso, era
um genuino resquicio dos anos trinta, quando a Australia fornecia
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o grosso dos jornalistas do Oriente e o Vaticano, vd 1a saber-se por-
qué, a giria da respetiva confraria.

Foi assim que Luke, gragas ao velho Craw, finalmente desembu-
chou.

- Meus senhores! Anao, meu polaco dos diabos, larga-me o pé!
Meus senhores. - Interrompeu-se para limpar a boca com um lenco.
— A casa conhecida como High Haven esta a venda e Sua Exceléncia
Reverendissima Tufty Thesinger bateu a asa.

Nada aconteceu, mas verdade seja que ele ndo esperava grande
coisa. Os jornalistas nao sio dados a exclamagdes de espanto nem
sequer de incredulidade.

— High Haven - repetiu sonoramente Luke — estd disponivel.
O Sr. Jake Chiu, o conhecido e popular empresario do ramo imo-
bilidrio, que vos ¢ mais familiar como o meu colérico senhorio pes-
soal, foi encarregado pelo majestatico governo de Sua Majestade
de desfazer-se de High Haven. Isto ¢, passa-la a patacos. Larga-me,
polaco dum raio, que te mato!

O anio tinha-o feito cair. S6 um salto agil e rodopiante o salvou de
se magoar. No chao, Luke atirou mais uns insultos ao seu atacante.
Entretanto, a volumosa cabega de Craw virara-se para Luke e os
seus olhos himidos cravaram-se nele num sinistro olhar fixo que se
diria nunca mais acabar. Luke comegou a perguntar aos seus botoes
contra qual das muitas leis de Craw teria pecado. Por baixo dos seus
varios disfarces, Craw era uma figura complexa e solitdria, como
todos a volta da mesa sabiam. Sob a intencional aspereza dos seus
modos acobertava-se um amor pelo Oriente que parecia por vezes
amarra-lo com mais for¢a do que ele podia suportar, de tal forma que
havia meses em que desaparecia completamente de vista e, como
um elefante amuado, enfiava pelos seus caminhos privados até estar
novamente em condi¢des de convivio.

—Nio gagueje, Exceléncia Reverendissima, se faz favor — disse
Craw por fim, e deitou imperiosamente a grande cabeca para tras.
— Abstenha-se de cuspir palavreado de baixo nivel em 4gua altamente
salubre, faca favor, cavalheiro. High Haven ¢ uma casa da secreta.
Ha anos que ¢ uma casa da secreta. Covil do major Tufty Thesinger,
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de olho de lince, ex-oficial dos Fuzileiros de Sua Majestade, atual-
mente o Lestrade da Yard de Hong Kong. Tufty ndo bateria a asa.
E um agente, nio ¢ nenhum pateta alegre. Dé um copo aqui 20 meu
filho, Monsenhor - dirigindo-se agora ao empregado do bar xan-
gaiense —, que ele estd a delirar.

Craw emitiu outra ordem de fogo e o clube retomou as suas
atividades intelectuais. A verdade ¢ que estes grandes furos de espio-
nagem de Luke nao eram grande novidade. Ele possuia uma velha
reputagio de observador de pessoal da secreta falhado e as suas
pistas revelavam-se invariavelmente erréneas. Desde o Vietname,
o estupido do rapaz via espides debaixo de todas as carpetes. Estava
convencido de que o mundo era governado por eles e passava grande
parte dos seus tempos livres, quando estava sébrio, a rondar os
inimeros batalhdes de mal disfargados observadores de assuntos
chineses existentes na coldnia, e pior, que infestavam o enorme
Consulado americano ao cimo da colina. Por conseguinte, se o dia
ndo tivesse sido tao morto, a questao ficaria provavelmente por ali.
Assim, 0 ando viu uma aberta para divertir e agarrou-a.

- Diz-nos 14, Lukie - alvitrou, com uma dubia rota¢io das maos
para cima —, estao a vender High Haven com o recheio ou tal como estd?

A pergunta valeu-lhe uma série de aplausos. High Haven valeria
mais com os seus segredos ou sem eles?

- Esta a venda com o major Thesinger? — ajuntou o fotégrafo sul-
-africano, no seu sensaborio tom monocdrdico, e houve ainda mais
risadas, embora nao fossem mais afetuosas. O fotégrafo era uma
figura perturbante, de cabelo rapado a escovinha e subnutrido, e a
sua pele era esburacada como os campos de batalha que adorava
frequentar. Vinha da Cidade do Cabo, mas chamavam-lhe Desejo
de Morte, o Boche. Dizia-se que ele os enterraria a todos, porque se
aproximava furtivamente deles como um mudo.

Nessa altura, durante varios minutos de distra¢ao, o tema de Luke
perdeu-se por completo sob uma enchente de histdrias do major
Thesinger e imitagoes do major Thesinger, nas quais todos menos
Craw tomaram parte. Recordou-se que o major tinha aparecido
inicialmente na colénia como importador, sob um fatuo disfarce
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14 para as docas, para passados apenas seis meses ser transferido,
muito improvavelmente, para os quadros do servico e, juntamente
com a sua equipa de palidos funciondrios e maviosas e bem-educadas
secretdrias, se por a andar para a dita casa da secreta como substituto
de alguém.

Em particular, descreviam-se os almogos téte-a-téte do major,
para os quais, sabia-se agora, praticamente todos os jornalistas da
assisténcia tinham numa ou noutra ocasiio sido convidados. E que
terminavam com laboriosas propostas na altura da aguardente,
incluindo frases tio maravilhosas como: «Ora escute cd, meu velho,
se alguma vez se cruzar com um chinoca interessante do lado de 14
do rio, estd a ver (um que seja bem informado, entende?), veja 1a se
se lembra de High Haven!» A seguir o nimero de telefone magico:
o tal que «vai diretamente a minha secretaria, sem passar por inter-
medidrios nem gravadores nem coisa nenhuma, certo? — que uma
boa meia duzia deles parecia ter nas respetivas agendas: «Pegue 14,
anote este no punho da camisa; finja que ¢ um encontro ou uma
namorada, ou coisa assim. Preparado? Lado de Hong Kong cinco
zero dois quatro...»

Depois de recitarem os digitos em unissono, calaram-se. Algures
um reldgio bateu as trés e meia. Luke pds-se vagarosamente de pé e
sacudiu o p6 dos jeans. O velho empregado xangaiense abandonou
0 seu posto junto as garrafeiras e foi buscar a ementa, na esperanga
de que alguém quisesse comer. Por um momento, a incerteza domi-
nou-os. O dia estava perdido. Estava-o desde o primeiro gim.

Ao fundo, ouviu-se um grunhido grave quando o Rocker mandou
vir um lauto almoco:

- E traz-me uma cerveja fresca, fresca, ouviste bem, rapaz? Flesqui
flesqui. Chop-chop. — O superintendente tinha jeito para lidar com os
nativos e dizia sempre isto. O siléncio voltou.

- Ora ai tens, Lukie — exclamou o anio, afastando-se. — Acho que é
assim que ganhas o teu Pulitzer. Parabéns, querido. Foi o furo do ano.

— Ah, vao-se fornicar, todos vocés — disse descuidadamente Luke,
comecando a encaminhar-se para o bar onde estavam sentadas duas
palidas raparigas louras, filhas do exército em busca de caga. — O Jake
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Chiu mostrou-me o raio da carta de instrugoes, nio mostrou? Do raio
do Servigo de Sua Majestade, ou nao? Com o raio do escudo por cima,
o ledo a galar uma cabra. Ola, queridas, lembram-se de mim? Sou
aquele senhor simpatico que vos ofereceu os chupa-chupas na feira.

— O Thesinger nao atende — cantarolou funebremente Desejo de
Morte, o Boche, do telefone. — Ninguém atende. Nem o Thesinger
nem o homem de servigo. Desligaram a linha.

No meio do entusiasmo, ou da monotonia, ninguém se aperce-
bera de que Desejo de Morte se tinha escapulido.

Até entio, o velho Craw, o australiano, mantivera-se inanimado
como um dodoé. Nessa altura ergueu bruscamente a vista.

- Volta a ligar, palerma — ordenou, rude como um sargento ins-
trutor.

Com um encolher de ombros, Desejo de Morte marcou pela
segunda vez o numero de Thesinger e houve um par de outros que
foram assistir a ligacdo. Craw manteve-se imdvel, observando do
seu lugar. Havia dois aparelhos. Desejo de Morte experimentou
o segundo, mas sem melhores resultados.

— Liguem para o telefonista — ordenou-lhes Craw do fundo da
sala. — Nao fiquem ai especados como uma banshee' gravida. Liga para
o telefonista, meu macaco africano!

O numero que marcou estd desligado, informou o telefonista.

- Desde quando, homem? - inquiriu Desejo de Morte.

Naio temos essa informagio, disse o telefonista.

— Entio talvez tenham um novo ntiimero, nio, homem? — berrou
Desejo de Morte, ainda para o desditoso telefonista. Nunca nin-
guém o vira tio empenhado. A vida, para Desejo de Morte, era o
que acontecia no extremo de um visor: semelhante paixao s6 podia
atribuir-se ao tufao.

Naio temos essa informagao, tornou o telefonista.

! Espirito feminino do folclore gaélico que com os seus lamentos anuncia uma morte iminente

na familia. (N. do T.)
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— Liga para o Garganta Rasa — ordenou Craw, agora absoluta-
mente furioso. — Liga para o raio de todos os mangas de alpaca
da colénia!

Desejo de Morte abanou dubitativamente a comprida cabeca.
Garganta Rasa era o porta-voz oficial do governo, objeto de 6dio de
todos eles. Parecia mal aborda-lo para o que quer que fosse.

— Olhem, passem-mo ci - disse Craw e, pondo-se de pé, arredou-
-os a fim de chegar ao telefone e dedicar-se ao ligubre cortejar de
Garganta Rasa. - E 0 seu dedicado Craw, caro senhor, s suas ordens.
Como esta Vossa Eminéncia de disposigio e saude? Encantado, caro
senhor, encantado. E como vao a esposa e a criangada, caro senhor?
Passam todos bem, espero eu. Nada de escorbuto nem tifo? Otimo.
Ora bem, talvez o senhor tenha a bondade de me informar por que
diabo o Tufty Thesinger bateu a asa.

Os outros observaram-no, mas a cara dele mantinha-se imével
como uma rocha e nao havia mais nada que nela se pudesse ler.

— Igualmente para si, caro senhor! - resfolegou por fim, poisando
o auscultador com tanta for¢a no descanso que toda a mesa estreme-
ceu. Depois virou-se para o velho criado xangaiense.

— Monsenhor Goh, mande-me vir um burro a gasolina, faca
o obséquio! Exceléncias Reverendissimas, toca a levantar os rabos
do assento!

- Para qué, com os diabos? — perguntou o anio, na esperanga de
ser abrangido pela ordem.

— Para um artigo, meu cardealzinho ranhoso, para um artigo, suas
lubricas e alcodlicas Eminéncias. Para a riqueza, para a fama, para
as mulheres e para a longevidade!

A sua m4 catadura era indecifravel para qualquer deles.

— Mas que foi que o Garganta Rasa disse que fosse assim tdo
mau? - perguntou o desgrenhado cowboy canadiano.

O ando fez coro com ele.

- Sim, que foi que ele disse, irmao Craw?

- Disse: «Sem comentdrios» — respondeu Craw com requintada
dignidade, como se as palavras fossem o mais torpe labéu sobre a sua
honra profissional.
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Assim, subiram até ao Pico, deixando apenas em paz a maio-
ria silenciosa de bebedores: sairam o irrequieto Desejo de Morte,
o Boche, o comprido Luke, a seguir o desgrenhado cowboy canadiano,
dando muito nas vistas com o seu bigode de revolucionario mexi-
cano, o anao, alapando-se como sempre, ¢ finalmente o velho Craw
e as duas raparigas do exército — uma sessao plendria do Clube de
Bolingue dos Jovens Conservadores Batistas de Xangai, portanto,
com senhoras por acréscimo, embora o clube tivesse voto de celibato.
Espantosamente, o jovial taxista cantonés levou-os a todos, uma
vitoria da exuberancia sobre a fisica. Consentiu até em passar trés
recibos pelo prego total da corrida, um por cada jornal representado,
coisa que nao havia conhecimento de nenhum taxista de Hong Kong
ter feito ou vir a fazer. Era um dia de quebrar todos os precedentes.
O velho Craw instalou-se a frente, com o seu famoso chapéu mole
de palha com as cores de Eton na fita, que lhe fora deixado em tes-
tamento por um velho camarada. O anio ia entalado em cima da
alavanca de velocidades e os outros homens seguiam atrds, com as
duas raparigas ao colo de Luke, o que lhe dificultava a manobra de
limpar o sangue da boca.

O Rocker nao achara por bem acompanha-los. Tinha enfiado o
guardanapo no colarinho, a preparar-se para o cordeiro assado com
molho de menta e uma porgio de batatas:

- E outra cerveja! Mas desta vez fresca, ouviste, rapaz? Flesqui flesqui,
e traz-ma chop-chop.

Quando o terreno ficou livre, porém, o Rocker serviu-se também
do telefone e dirigiu-se a Alguém com Autoridade, por pura pre-
caugao, embora tivessem todos sido unanimes em concluir que nio
havia nada a fazer.

O tixi era um Mercedes vermelho, bastante novo, mas nao ha
nada para dar cabo de um carro mais depressa do que o Pico, cons-
tantemente trepado a passo de caracol e com o ar condicionado de
goelas abertas. O tempo continuava horroroso. A medida que o carro
solugava lentamente pelos penhascos cimentados acima, viram-se
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engolidos por um nevoeiro suficientemente espesso para sufocar.
Quando se apearam, foi ainda pior. Espalhara-se a volta do cume
uma quente e inamovivel cortina que tresandava a gasolina e estava
atafulhada com a barulheira do vale. A humidade pairava no ar em
quentes e finos aglomerados de goticulas. Num dia limpido teriam
vista para ambos os lados, uma das mais encantadoras da terra: da
parte norte para Kowloon e para as montanhas azuis dos Novos Ter-
ritérios, que ocultavam os oitocentos milhoes de chineses privados
do privilégio do dominio britanico; a sul, para as bafas de Repulse e
Deep Water e o amplo mar da China. No fim de contas, High Haven
fora construida pela marinha britanica nos anos vinte e com toda
a grandiosa inocéncia daquele ramo, para recolher e transmitir
a sensacao de poder.

Nessa tarde, porém, se a casa nao estivesse situada entre as arvo-
res, € numa baixa do terreno onde as arvores se elevavam muito,
esforcando-se por chegar ao céu, e se as arvores nao arredassem o
nevoeiro, nao teriam nada para onde olhar a nao ser as duas colunas
de cimento — uma com botdes de campainha que tinham escrito
«DIA» € «NOITE» — € 0s portoes fechados com correntes que elas
suportavam. Gragas as arvores, todavia, viam distintamente a casa,
embora ela estivesse cinquenta metros recuada. Podiam distinguir os
tubos de descarga, as saidas de emergéncia e os estendais e podiam
admirar a cipula verde que o exército japonés tinha acrescentado
durante os seus quatro anos de ocupagao.

Encaminhando-se pressurosamente para a fachada, no seu desejo
de ser aceite, 0 ando premiu a campainha com a inscri¢ao «DIA». Havia
um intercomunicador embutido na coluna e todos ficaram a olhar para
ele, aguardando que dissesse alguma coisa ou, como pretendia Luke,
expelisse fumo de marijuana. Na berma da estrada, o taxista cantonés
tinha posto o radio em altos berros, a emitir uma plangente can¢ao de
amor chinesa que nunca mais parava. A segunda coluna estava vazia,
a excegao de uma placa de latao a anunciar Estado-Maior de Ligacao
Inter-Armas, o esfarrapado disfarce de Thesinger. Desejo de Morte,
o Boche, tinha sacado de uma maquina e fotografava tao metodi-
camente como se estivesse num dos seus campos de batalha natais.
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- Talvez nao trabalhem ao sibado - alvitrou Luke enquanto con-
tinuavam a espera, ao que Craw lhe ripostou que se deixasse de par-
voices: os espioes trabalhavam sete dias por semana e vinte e quatro
horas por dia, disse. Além disso nunca comiam, excetuando Tufty.

- Ora entdo muito boa tarde - disse o anio.

Premindo o botao de campainha da noite, aproximara os retorci-
dos labios vermelhos das aberturas do intercomunicador e assumira
um sotaque de inglés de classe alta, coisa que, honra lhe seja feita,
conseguia surpreendentemente bem.

— O meu nome ¢ Michael Hanbury-Steadly-Heamoor e sou o
fanchono pessoal do Grande Mu. Gostaria, por favor, de falar com
o major Thesinger sobre um assunto urgente, por favor. Hd uma
nuvem em forma de cogumelo em que o major nao terd porventura
reparado: parece estar a formar-se sobre o rio das Pérolas e a preju-
dicar o golfe do Grande Mu. Muito agradecido. Nao me faz a fineza
de abrir o portao?

Uma das raparigas louras soltou uma risadinha.

- Nao sabia que ele era Steadly-Heamoor — observou.

Abandonando Luke, tinham-se pendurado no braco do des-
grenhado canadiano e estavam constantemente a segredar-lhe ao
ouvido.

~E o Rasputine - disse uma das raparigas em tom admirativo,
afagando-lhe a parte de tras da coxa. — Euvi o filme. E ele por uma
pena, nao és, Canada?

Nessa altura todos beberam um gole da garrafa de Luke enquanto
se reagrupavam e se interrogavam sobre o que fazer. Da direcao
do taxi estacionado, a canc¢ao de amor chinesa do condutor conti-
nuava intrepidamente, mas os altifalantes das colunas mantinham-se
mudos. O an3o premiu ambos os botoes a0 mesmo tempo e experi-
mentou uma ameaga a Al Capone.

- Oica 14, Thesinger, nés sabemos que estd ai. Saia com as maos
no ar, sem ser embucado, e atire a artilharia para o chao... Eh ld, tem
cuidado, parvalhdo!

A imprecagao nao era dirigida ao canadiano nem ao velho Craw
- que avangava de esguelha em diregio as arvores, aparentemente
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