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A FABULA

(OO}

O antigo embaixador estava vestido de seda e, por estranho
que parega, o caminho que iria conduzir aos memoraveis teve
inicio no copo de uisque escocés que andava nas suas maos. Igual
liquido circulava pelos copos daqueles que o acompanhavam,
e talvez por isso mesmo as gargalhadas que soaram no amplo
salao da casa tenham sido tao desabridas, quando o anfitrido
disse para aquele que lhe estava mais proximo - «Afilhado, agora
que uns quantos mercadores estio empenhados em demonstrar
que a Terra € plana, nio faltard quem venha dizer que a histéria
¢ redonda. Estdo a ver como se constréi uma bela impostura?
A Terra lisa como um guardanapo, a histéria sem uma ponta por
onde se lhe pegue como se fosse uma esfera. E agora, tu, Bob?
Como ¢ que vais desfazer um embuste tao bem montado?»

Os varios homens que o acompanhavam desmancharam-se
de riso. Depois ¢ que chamaram a portuguesa para que se risse
também. Ela abandonou o canto onde se encontrava e foi inte-
grar o grupo que se divertia em torno do anfitriao, mas em breve,
naquela divisdo apenas iriam permanecer o homem vestido de
seda, o afilhado Robert Peterson e ela, ou melhor, eu mesma.
Entao o siléncio ali dentro, em contraste com a alegria que se
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propagava pelas outras divisoes da casa, criou um intervalo
demasiado prolongado entre noés, até que o padrinho, com um
aceno amigavel, me chamou para junto da grande janela. L4 fora,
uns fiapos brancos tinham comegado a voar com umas horas de
atraso em relagdo a previsio da meteorologia, e o antigo embai-
xador achava interessante que eu assistisse a sua chegada. Ele
disse — «Venha até aqui, Miss Machado, venha ver o que estd a cair
do céu sobre o nosso jardim.» Eu fui e ali ficdimos os trés junto do
vidro, tocados de encantamento e melancolia.

Mas essa fina contemplagao diante do prentincio da neve nao
durou um instante. O padrinho logo se desprendeu daquele
clima de fascinio e perguntou ao Bob, como se a neve nao exis-
tisse e eu ali ndo estivesse — «A prop0osito, afilhado, o que decidiu
ela sobre o assunto que te propus?» E ai, ambos comecaram a
trocar impressoes sobre o calendario das futuras deslocagoes aos
paises do deserto, 1a onde, passados seis meses, a guerra conti-
nuava sem pausa nem fim a vista. A partida estava marcada, a
escala encerrada. Renitente, o padrinho insistiu - «Nao te esque-
cas que ela pode muito bem ser substituida nessa missao. Milha-
res de jovens reporteres da sua idade estao neste momento a
caminho dos desertos para falarem com as vitvas dos martires.
O que vai ela 14 procurar que outras no o possam fazer em seu
lugar?» Padrinho e afilhado falavam em inglés e de novo aquele
she era eu. Até que o homem vestido de seda iniciou uma longa
exposic¢ao sobre o vicio de reportar batalhas.

Sentdmo-nos.
O anfitrido falava com o copo na mao, rodando-o, como se

fosse um adorno, e eu pensava que aquele liquido bem poderia
nao ser uisque mas dgua pintada. Falava lentamente, dirigindo-se
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a Bob Peterson, uma longa exposi¢ao sobre o vicio de cobrir con-
flitos armados, vicio que se pegara ao afilhado Bob, e provavel-
mente a todos aqueles que lhe passavam pelas maos, incluindo
ela, a rapariga que ali estava. Muito desgostoso com o facto, o
padrinho comecgou a expor a sua teoria a proposito desse triste
vicio, que sempre incluia calenddrios em sobressalto, urgén-
cias inadidveis e reporteres imprescindiveis. Estivéssemos nos,
porém, bem descansados que assunto para cobrirmos nunca nos
faltaria ao longo de toda a vida, e quanto a carnificinas e vitvas,
onde quer que fosse, e quando quer que fosse, para infelicidade
de todos, sempre as terfamos. Era, precisamente, para contra-
balancar a permanente lei da recidiva que valia a pena escolher
da sua espiral os momentos de intervalo que de onde em onde
sempre iam surgindo. Dizia o diplomata, e no meio dessa fala,
metodicamente mondtona, como se escuti-la por si s6 consti-
tuisse uma prova, acabou por se me dirigir em portugués — «Miss
Machado, ja aqui disse ao meu afilhado que nem sempre a histo-
ria ¢ um pesadelo de que em vao tentamos acordar para regressar
ao ponto de partida. Olhe que por vezes, embora escassas vezes,
a historia também ¢ um sonho agradavel, e tao apaziguante pode
ele ser que vale a pena uma pessoa ao acordar tentar por todos
os meios guardar-lhe a imagem para que nio se esvaia. Sejamos
praticos. Quando acontece despertarmos a meio de um desses
sonhos, o que devemos fazer ¢ manter-nos em estado de alerta,
guardando o momento de excepgao, prolongando-o na memoria
de forma excepcional também. Tenho ou nao tenho razao?»

E virando-se para Bob, dirigiu-se-lhe em inglés — <Eu ja te disse,
afilhado, ¢ preciso nao baixar os bracos. Para comecar, sugiro-te
uma sequéncia de cinco ou seis episédios, como aquelas séries
dos bons velhos tempos, quando tu eras um rapaz genial e o que
produzias resultava ainda melhor do que planeavas. Alguma coisa
que se chamasse A Histéria em Vigilia, ou uma outra designacao
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semelhante. Um primeiro nimero, exemplar, e para esse inicio
inaugural sugiro Miss Machado. A rapariga a abrir a série com o
caso do seu pais, aquele caso extraordindrio que ocorreu na sua
patria, jdla vao vinte e cinco anos ou mais. O tempo sempre a pas-
sar, cada vez mais rapido, cada vez mais rapido, o tempo sempre a
abrir, n3o ¢ mesmo assim, Bob? Aceita o conselho que te dou. Ela
deveria ir 14, quanto antes, recolher o resto da metralha de flores
que ainda existe entalada entre as pedras da calcada de Lisboa.
Envia-a para 14, afilhado, envia-a antes que seja tarde. Sugiro que
a série se designe por A Historia Acordada.» E o antigo embaixador
elevou o copo a altura dos olhos e fez uma longa satide, como se
alguém no interior daquele salao fosse ter um filho.

Ainda nio referi que a casa do embaixador era de madeira e
vidro, nem que se erguia na margem de um afluente do rio Poto-
mac, um fluxo razoavel de onde provinha o som rumorejante da
agua que de vez em quando se ouvia. Também ainda nao mencio-
nei que a moradia estava rodeada de carvalhos vermelhos, e que
os primeiros flocos de neve, em vez de os encobrir, continuava a
exibi-los em forma de fogueiras brilhando por contraste no meio
da humidade verde. Essa circunstancia nao tinha importancia
alguma, a ndo ser que, de stbito, os dois americanos me condu-
ziam para lugares que eu nao desejava revisitar, e a neve, caindo
sobre o jardim, cada vez com mais intensidade, paralisava-me
enquanto as cores ardiam. Eu estava presa das cores. Assim, nao
demorou muito que o antigo diplomata nio dissesse, usando o
seu portugués com forte sotaque — «Miss Machado, vamos 14 con-
versar. Quando o milagre portugués aconteceu, eu ainda ndo me
encontrava no seu pais. S6 14 cheguei nove meses mais tarde, ja
as ruas de Lisboa estavam no auge da sua metralha, o que muito
trabalho me deu.» E nisto o embaixador voltou a rir com gosto,
avaliando o volume do seu uisque e rodando-o no copo. Disse
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ainda - «L4 que me deu, deu. Mas também me proporcionou uma
das maiores satisfagdes da minha vida. Para j4, posso assegurar-
-lhe que venci o meu Secretdrio de Estado num diferendo que
ficou conhecido na altura com um nome bastante curioso. Quer
saber como era designado o nosso diferendo? Era conhecido
nos corredores do Departamento de Estado como a guerra das
unhadas portuguesas entre o Henry e o Frank, o que no caso dele se
entendia muito bem, jd que lhe chamavam juba-de-ledo, o terri-
vel. Era o que se dizia aqui, em Washington, embora nada disso
constasse no seu pais. Em Lisboa pintavam-se go home soon por
baixo do meu nome como se eu fosse um estorvo, enquanto nas
paredes ao lado se desenhavam flores. Foi ai, Miss Machado, no
meio dessa metralha, que eu conheci o seu pai.»

Eu sentia o cheiro da neve que vinha de fora, e o cheiro do
perigo a incubar ali dentro, no interior do imenso salio. Naquele
dia, Bob Peterson tinha-me trazido consigo apenas para que eu
pudesse falar um pouco na minha lingua, exprimir-me em por-
tugués sobre o desastre de que fora testemunha a caminho do
cemitério de Wadi al-Salam, mas inesperadamente nao sé fala-
vamos do meu pais como acabavamos por ir ter a figura distante
do meu pai, e eu tinha a ideia de que os dois temas eram um so.
Parecia-me inacreditavel. O antigo embaixador disse em inglés —
«Oh, sim! O Bob sabe o que eu penso.» O afilhado nao respon-
dia, escutava. Pelo caminho, ele proprio me havia dito que me
pusesse eu em guarda, que a partir de certa idade todo o homem
que se preze tem uma ilfada para contar, e o seu padrinho tinha
varias. Confirmava-se. O padrinho dizia — «O Bob bem sabe como
naqueles anos, mal se desdobrava o mapa-mundi sobre a mesade
conferéncias, pelas oito da manha, a cada dia que passava, mais
bandeirolas de sangue encontravamos espalhadas um pouco por
toda a parte. A nossa noite de descanso tinha sido dia de fervor
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para eles. Os fusos horarios sao assim, os meridianos terrestres
sao assim. As bandeirolas ensanguentadas eram assim. A guerra
fria, em certas regioes da Terra era bastante quente. Mas pelo
menos tinhamos aprendido a fazer contas de dividir e subtrair
sobre o mapa-mundi. A divisao do mundo por dois simplificava
muito. Pelo menos isso tinhamos aprendido. E quanto a ope-
ragoes de subtraccio, tinhamos aprendido muitissimo. Olhéva-
mos para o mapa estendido sobre a mesa e faziamos as nossas
contas. Para alcancarmos uma razodavel poupanca de baixas aqui,
tinham de ser sacrificadas duas ou trés cabegas, além. Contas
de dividir. Sacrificavam-se trinta vidas para evitar o desperdicio de
trés mil, uma centena para poupar um milhao. A guerra fria foi
isso, uma conta de poupar. A lei do agougueiro perpétuo mini-
mizada a0 maximo. Era assim, todas as manhas. Mas de subito,
quando menos se esperava, no extremo ocidental da Europa, sur-
gia aquilo. Oito horas em ponto. Uma movimentagao estranha
estava a acontecer no seu pais. Uma deposi¢ao pacifica. Ninguém
acreditava numa movimentagao que se dizia pacifica. Aguardava-
mos com serenidade, queriamos colocar no devido lugar a ban-
deirola vermelha, parecia natural que assim fosse. No entanto,
ja haviam passado dois dias e nada de grave ainda tinha aconte-
cido. Era de facto uma deposi¢ao sem sangue. O mundo inteiro,
expectante, a olhar para o seu pais. Como era possivel? Um caso
sem precedentes. Uma fitinha de terra do tamanho de uma toa-
lha, sem importincia nenhuma, de subito, transformava-se na
noiva desejada de toda a gente. Em consequéncia, sobre a mesa
de conferéncias, a partida de xadrez iria mudar de figura. A partir
de entdo, o mapa das suspeitas nunca mais viria a ser desdobrado
da mesma maneira. Mas a diferenca nio se deveu a todo o tipo de
festejantes que 14 acorreram a partir da manha seguinte, muitos
deles com a missao de espiar, intrigar, vigiar e ocupar o seu pais,
deveu-se t3o sd, e apenas, a qualidade da sua gente.»
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O antigo embaixador inclinou-se para a bandeja do copeiro,
ajustou o casaco de seda em cuja algibeira havia canetas doura-
das, e falou em portugués — «Pode crer, miss Machado, que nunca
encontrei ao longo do meu percurso um povo tao sensato como
aquele a que vocé pertence. Um povo pobre, sem algebra, sem
letras, cinquenta anos de ditadura sobre as costas, o pé amarrado
a terra, e de repente acontece um golpe de Estado, todos vém
para a rua gritar, cada um com sua alucinagio, seu projecto e seu
interesse, uns ameagando 0s outros, COrpo a corpo, cara a cara,
muitos tém armas na mio, € ao fim e ao cabo insultam-se, batem-
-se, prendem-se, e nao se matam. Eu vi, eu assisti. E estarealidade
que ¢é preciso contar antes que seja tarde. Compreende o que
estou a dizer?»

Eu nio precisava de compreender.

Alias, agora, a distdncia de seis anos, creio reconstituir com
mais fidelidade as palavras do embaixador do que entio, quando
eu directamente as escutava, e estava sentada na sua frente. Na
altura, interessava-me muito pouco a exaltacido das virtudes de
um povo longinquo que sé por acaso era o meu. Reconheco.
Aquele discorrer grandioso, disfar¢cado sob um tom comum, que
de comum se tornava intenso, alternado em duas linguas, nao
me atingia. Estava em questdo o seu povo. E o padrinho invocava
uma gente mansa, uma gente de que todo o ministro gostaria
de ser dirigente, todo o sacerdote gostaria de ser pastor, todo o
provedor publico gostaria de defender. O padrinho falava com
vivacidade contida, como se o pais que invocava fosse uma pes-
soa amada, referia-se a um nobre povo com suas armas inofen-
sivas, suas manifestagoes de jubilo e grandes arruacas pacificas,
invocando no meio desse quadro aquela que fora a sua propria
estratégia, a espera que havia alimentado de cautelas até que a
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rua onde o nobre povo fervilhava acalmasse, uma cartada certeira
que havia exigido da sua parte um fino exercicio de paciéncia ao
longo de setenta e cinco. Lembrava-se muito bem. Nessa altura,
perante a sua moderacio, o juba-de-ledo do Secretario de Estado
bem que se exasperava, dizendo que tinha enviado para Lisboa
um duro que afinal lhe saira um laxo. Um laxo que, em vez de
agir, dava aulas. E o padrinho de Bob, divertido, invocava a forma
como ele mesmo e o seu staff, ao arrepio das instrugdes que lhe
chegavam, sem nenhuma intervengao directa invasiva, nenhum
trabalho nocturno dificil, um jogo perseverante de inteira-te e
aguarda, como nao havia memoéria desde que a guerra se servia
fria, tinham vencido a partida. Uma bela partida. Ouvia-o dizer,
enquanto no piso de cima os convidados riam, e eu prépria senti
vontade de rir, sobretudo no momento em que o antigo embai-
xador quis lembrar-se do nome das flores que os portugueses
em setenta e quatro enfiavam no cano das espingardas e nao lhe
ocorria. Nos trés, como se 0s nossos cérebros estivessem pro-
gramados para o esquecimento simultdneo, empancamos na
designacio. Eu propria simulei estar esquecida. O anfitrido ficou
suspenso. Perguntou - «Pois como se chamavam as flores?»

Sim, aquelas flores vermelhas?

Nenhum de nds se lembrava. Era inacreditavel que os trés
soubéssemos que as paginas da pétala dessas flores eram denta-
das, uma unha longa em peciolo forte, que tinham sido ofereci-
das pelas floristas logo pela manha do préprio dia vinte e cinco,
quando os insurrectos galgavam a Baixa, até o Bob sabia do caso,
sabia que comegara por ser a oferta de uma vendedeira quando
a coluna sublevada fazia a volta em torno de uma praga, até ele
sabia, e no entanto, nenhum de nds se lembrava do nome da flor.
Como ¢ que vocé ndo sabe? Inquieto, o anfitrido confessava estar
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surpreendido por que a palavra nao estivesse colada na minha
cabeca, mas ele conhecia o processo, sabia que a distancia geogra-
fica e a mistura dos idiomas criam por vezes buracos inimagina-
veis na memoria linguistica da pessoa que migra. Uma questao de
sinapses que se alucinam no aparelho cerebral quando se muda
de lingua. Sendo assim, pois que nome tinha aquela flor? Nés trés
com os olhos no tecto do salao, enquanto Bob nio se decidia.
Porque de subito Bob desconfiou, decidiu-se, deu um salto, abriu
a porta de ligagao, subiu ao piso de cima de onde provinham os
risos, e quando desceu trazia consigo o nome da flor. O seu rosto
estava corado. Eraindecente. Como nao nos lembravamos que se
tratava de carnations? Red carnations? Disse em inglés.

Também o antigo embaixador sentia uma espécie de vexame.

Cravos, claro que eram cravos. How awful, it’s carnations, of course,
dear Bob! Pois como nio lhe tinha vindo o nome dessa planta a
memoria? Como nao? E nesse instante, rodou a sua cadeira na
minha direc¢io — «Sabe, Miss Machado, se regressar a Lisboa e
procurar entre as pedras da calcada miudinha que 14 existe por
toda a parte, vai ver que ainda encontra os restos dessas flores, a
unica metralha de que se socorreu o seu povo para derrubar os
velhos tipos, e também para se entenderem entre si. E isto dd que
pensar a quem passou por outros lugares da Terra e testemunhou
muitas e variadas andancas. Ainda no ano anterior tinha aconte-
cido tudo o que se sabe nos estddios de Santiago. Lugares de ma
memoria. O caso daquele rapaz que compunha e cantava umas
baladas, e a quem esmigalharam os dedos a coronhada, e enfia-
ram quarenta e quatro balas no corpo, foi uma brincadeira de
muito mau gosto. Os autores da proeza escreveram a amigos con-
tando que tinham disparado dez balas para que nao cantasse, dez
para que nao escrevesse, dez para que nao compusesse, dez para
que ndo contasse, ¢ as ultimas quatro para que se julgasse que
tinha sido obra dos Estados Unidos da América. Quatro balas
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no seu peito. O alibi para as dltimas quatro foi mesmo de pés-
simo gosto. Um panfleto em carne viva, redigido pelos chilenos,
arodar avolta do mundo para nos incriminar. Ja se sabe como ¢, a
coberto do invasor, retrata-se o invadido. Muito delicado. Mas no
caso do seu pais foi diferente, uma realidade unica. Armas por-
tuguesas, revolucao portuguesa, bom povo, generoso, pacifico,
de tal modo que a sua metralha foi s6 flores. Gente cordata. Pois
sabe, Miss Machado, quando eu ouvi o seu nome nas reportagens
da CBS e me apercebi do seu ligeiro sotaque, o seu apelido e o
seu jeito fizeram-me lembrar aquele povo e aquele tempo, e as
cronicas de Anténio Machado, o seu pai.»

«Fiquei a dever muito ao seu pai, sabe? Pessoalmente, nunca
nos cruzamos, mas eu conhecia-o bem, conhecia-o como os
homens se devem conhecer, através das preocupacoes que lhes
passam pelo pensamento, se proferidas em voz alta. E isso, Miss
Machado, que significa ser um bom companheiro no tempo, é ter
a coragem de se dar a conhecer por inteiro. E era o caso. Lembro-
-me muito bem da crénica de Anténio Machado, o homem que
antecipava o futuro na tltima pagina do seu jornal. Duas colunas.
Lia-se muito o que escrevia o homem que antecipava o futuro.
Agoirento, dia ap6s dia, ia agoirando, agoirando o futuro, ¢ eu,
enquanto representante de um pais estrangeiro, eu ia decifrando
o agoiro, driblando o agoiro, desfrutando do seu jeito de agoirar.
Pois se um cronista nio serve para agoirar, para que serve o cro-
nista? Nio me dira, Miss Machado?»

Eu ouvia o padrinho de Bob dizer.
Ouvia e pensava que nao me convinha pronunciar uma tnica
palavra que me ligasse a essa fabula antiga cujos pormenores eu

conhecia até a exaustio, enquanto o anfitrido falava em inglés
sobre as cronicas do meu pai, 14 fora, a queda do primeiro nevao
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de Outono abrandava, mas no jardim ja n3o se distinguiam as
silhuetas das drvores. Dizia o embaixador — «Muito curioso, Miss
Machado. Em Fevereiro de setenta e cinco, ainda mal eu tinha
chegado, e j4 Anténio Machado escrevia que eu era o cavalo de
um Atila chamado capitalismo, que 14 onde eu punha as minhas
patas traseiras a erva secava e os homens livres morriam. Usava
uma linguagem demasiado colorida, convenhamos, embora eu
gostasse daquelas cores. Elas davam a conhecer o que se via e o
que se imaginava. Quando uma pessoa ¢ semelhantes acusagoes
a seu respeito, tem de examinar muito bem o material de que ¢
teita a sola dos seus sapatos. S6 isso. De resto, pouco me impor-
tava com o que os tolos escreviam pelas paredes. Importava-me
o que os homens inteligentes pensavam. O homem que lia o
futuro, o seu pai, era inteligente e escrevia muito acerca da minha
pessoa. Ele gostava de nio gostar de mim. Seis meses depois, no
Outono de setenta e cinco, chegou a escrever que eu represen-
tava todos aqueles que estavam apostados em apagar daquele
canto, o canto que marcou o inicio do levantamento de setenta
e quatro, as passadas com que abria a cangao, aquela marcha
lenta, aquele coro do campo que falava de uma certa arvore...»
E ai o anfitrido olhou desamparado para Bob Peterson — «Como
se chamava a cang¢ao, Bob? A marcha lenta, Bob? A que comecava
pelo movimento dos passos?»

Pois que passos?

Curioso, naquele momento, nenhum de nés se lembrava do
nome da cang¢do. De novo estdvamos esquecidos. Em tempos,
todos tinhamos sabido, incluindo Bob Peterson, que nunca havia
estado em Portugal mas bem cedo se apercebera da existéncia
de um certo tema country que era difundido nos programas da
Mtsica do Mundo. Em terra de civilizados, quem nao se tinha
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apercebido? Quem nao havia escutado, pelo menos uma sé vez
que fosse, aquelas passadas? Bob tinha quinze anos em setenta
e quatro, vivia entdo no interior do Alabama, s6 a pensar em
basebol, e mesmo assim havia prestado atengao a cangao portu-
guesa, aquela que se iniciava pelas passadas de uns homens, que
os americanos imaginavam acossados por lobos e carregados de
andrajos, a caminharem abragados, partindo finalmente, com
um século de atraso, em direc¢io a aurora sagrada da produgio,
da santa fraternidade da liberdade das vendas e das compras.
Os bons cidadaos americanos emocionados. Pois a sol nascente,
la do outro lado do mar, um bando de europeus andrajosos,
como aqueles que por vezes emigravam para a Califérnia com
uma mio a frente, outra atrds, conquistava o caminho que os
conduziria a prosperidade, fazendo o seu penoso percurso calga-
dos de duras botas cardadas. O som daquelas passadas. Como é
que ela, a rapariga portuguesa que ali estava, nao sabia? Claro que
Robert Peterson nao tinha o dever de se lembrar do nome da can-
¢do, mas a portuguesa que fingia nao saber, sim, essa tinha. E de
novo o afilhado se levantou para ir até ao piso de cima. Enervado,
ofendido. O antigo embaixador, porém, compreendia a minha
amnésia. Enquanto Bob dava nomes diferentes a4 minha amné-
sia. A trick, um truque, mais que nao fosse, uma inconveniéncia.
Uma falta de cortesia estar a fingir que nao sabia. Fingir que nao
se lembrava do nome dos cravos, fingir que nao se lembrava do
nome do canto. Os olhos do Bob passavam de castanhos a pardos.
O que acontecia entre noés, ali mesmo, na sala do padrinho? Era
simples, lutdvamos. Um brago de ferro sereno, uma luta mansa,
subentendida, que nio tinha importancia alguma, em face do
objecto em causa. Mas Bob subiu ao piso intermédio da mansio, e
quando regressou disse em inglés — «Nao precisamos da tua ajuda.
Felizmente que 14 em cima hd quem tenha dentro da cabeca um
glossario onomdstico sobre revolugdes. Bastou referir o caso
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portugués e foi um ver se te avias.» E Bob entregou ao padrinho
um papel que este leu — «Gan do la».

O padrinho leu o que estava escrito no papel, soletrando,
rodou varias vezes o liquido que ainda restava no fundo do copo,
e olhou para mim, investido de infinita paciéncia. Bob foi ao
seu encontro como se eu nao estivesse presente — «Repare bem,
padrinho, que ela ainda vai dizer que nao sabe se Gandola ¢ uma
arvore ou uma cidade. Nao hd nada a fazer, ela estd na defensiva,
ela ndo quer participar. Compreende? Nio se lembra da Gandola,
nao se lembra do nome dos cravos. She’s quite a flaky person, my dear
uncle. That’s the truth.

Aquele she era eu.

Mas o padrinho tinha nascido trés décadas antes de Bob, e
além disso fora um habil negociador, enquanto o afilhado era
apenas um homem nervoso que se exercitava no dominio sobre
si mesmo, e podia falar a partir de escombros onde se amontoas-
sem cadaveres de cinco dias com a imobilidade facial da pedra.
Bob facilmente desistia dos vivos. O anfitrido, pelo contrario,
animou-se, aproximou o seu brago do meu, e eu senti a sua mio
ossuda travando-me na fuga. «Vamos 14 ver. Como ¢ mesmo o
seu nome?» Perguntou. «Sejamos francos, Ana Maria Machado.
Repare que em breve ninguém mais se lembrara do significado
do som desses passos de que vocé também niao se lembra. Eu sei
que para si tudo isso aconteceu hd muito tempo, antes de vocé
ter nascido, antes do principio do mundo, do seu mundo, mas
ainda assim, vale a pena pensar no assunto. E que hd em tudo
isto alguma coisa que nao bate certo. Nao vé como a memoria do
horrivel perdura, e como a lembranca dos momentos de graga
tao depressa se apaga?» E o anfitrido perguntou como se respon-
desse a alguém que o tivesse interpelado — «Acha, entdo, que a
mente humana estd definitivamente formatada para se esque-
cer do bem? Para se esquecer dos momentos em que o anjo da
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