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CINQUENTA ANOS DEPOIS

Escrevi O Espião Que Saiu do Frio aos trinta anos de idade, debaixo 

de grande tensão, não compartilhada, e na maior das discrições. 

Como funcionário de informações sob a capa de diplomata subal-

terno da embaixada britânica em Bona, eu era um segredo para os 

meus colegas e a maior parte das vezes para mim próprio. Tinha já 

escrito um par de romances, necessariamente sob pseudónimo, e 

o serviço para o qual trabalhava dera-lhes o seu beneplácito antes 

de serem publicados. Após longa ponderação, deu também a sua 

aquiescência a O Espião Que Saiu do Frio. Ainda hoje não sei o que 

teria feito se não a tivesse dado.

Dá-se o caso de, ao que parece, terem concluído, correctamente 

embora com relutância, que o livro era pura ficção do princípio ao 

fim e não se inspirava na minha experiência pessoal, e, assim sendo, 

não constituía nenhuma quebra de segurança. Não foi essa, porém, 

a opinião da imprensa mundial, que unanimemente deliberou que 

o livro era, para além de simplesmente autêntico, como que uma 

espécie de reveladora Mensagem do Outro Lado, não me deixando 

outra alternativa que não fosse ficar mudo e quedo, enquanto, um 

após outro, os entendidos o proclamavam genuíno. 

E ao meu pasmo acrescente-se, com o andar dos tempos, uma 

espécie de raiva impotente.

Raiva porque desde o dia em que o meu romance foi publicado 

me apercebi de que a partir de então, e para todo o sempre, passaria 
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a ser rotulado como o espião que se tornara escritor, em lugar de 

um escritor que, como muitos da sua laia, tinha feito uma perna no 

mundo da espionagem e escrevera sobre ele.

Mas os jornalistas da época não queriam saber disso para nada. 

Eu era o espião britânico que saíra da toca e revelara como as coisas 

realmente eram, e tudo o que eu dissesse em contrário apenas refor-

çava o mito. Acresce que, escrevendo eu para um público viciado em 

Bond e morto por encontrar um antídoto, o mito pegou. Entretanto, 

eu era objecto do género de atenção com que os escritores sonham. 

O meu único problema era que não acreditava na minha própria 

publicidade. Não gostava dela, muito embora a aceitasse, e não 

havia, no sentido mais literal, nada que eu pudesse dizer para fazer 

calar a propaganda, mesmo que o quisesse. E não sei bem se queria.

Nos anos sessenta – e até aos dias de hoje – a identidade de um 

elemento dos Serviços Secretos britânicos era e é, muito justamente, 

segredo de Estado. Divulgá-la é crime. Os Serviços podem deixar 

escapar um nome quando lhes apeteça. Podem expor um ou dois 

barões das Informações para nos permitir um vislumbre da sua 

omnisciência e – imagine-se – abertura. Mas ai do antigo membro 

que cometa uma indiscrição!

Aliás, seja como for, eu tinha as minhas próprias inibições. 

Não me assistiam razões de queixa dos meus ex-patrões, bem pelo 

contrário. Quando me apresentei perante a imprensa em Nova 

Iorque, alguns meses depois de o romance ter ganhado nomeada nos 

Estados Unidos, proclamei diligente embora nervosamente os meus 

desmentidos: não, não, nunca tinha estado no ramo da espionagem; 

não, era apenas um sonho mau – coisa que evidentemente era.

O paradoxo recrudesceu quando um jornalista americano com 

ligações me disse à boca pequena que o chefe reinante do meu serviço 

tinha informado o director da CIA de que eu fora seu funcionário, 

e que ele não o contara a ninguém a não ser ao seu muito dilatado 

séquito de melhores amigos, e que toda a gente que era alguém 

naquela sala sabia que eu estava a mentir.

Todas as entrevistas que enfrentei nos cinquenta anos decor-

ridos desde essa data se diriam concebidas para descobrir uma 
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verdade que não existe, e talvez essa seja uma das razões pelas quais 

me tornei alérgico ao processo.

�
O Espião Que Saiu do Frio foi obra de uma imaginação fantasista 

levada ao limite extremo pela repugnância política e pela confusão 

pessoal. Cinquenta anos volvidos, não associo o livro a nada que 

alguma vez me tenha acontecido, excepto um encontro mudo no 

aeroporto de Londres em que um fatigado homem de meia-idade 

e aspecto militar, envergando uma gabardina com nódoas, espetou 

no balcão do bar um punhado de trocos em moeda estrangeira 

sortida e, com um áspero sotaque irlandês, pediu todo o uísque para 

que aquele dinheiro desse. Nesse momento nasceu Alec Leamas. 

Pelo menos é o que me diz a minha memória, nem sempre uma 

informadora de confiança.

Hoje penso que o romance foi uma explosão interna não muito 

bem disfarçada, após a qual a minha vida nunca mais voltaria a ser 

a mesma. Não foi a primeira dessas explosões, nem a última. E é 

verdade, é verdade, na altura em que o escrevi estava há uma década 

envolvido em trabalho secreto esporádico; uma década ainda mais 

formativa porque eu tinha a culpa hereditária de ser novo de mais para 

combater na Segunda Guerra Mundial e – o que é mais importante – 

de ser filho de uma pessoa que enriquecera ilicitamente com a guerra, 

outro segredo que eu sentia ter de guardar até à sua morte.

Nunca fui, porém, um cérebro, nem um cerebelo, e muito antes 

de entrar sequer no mundo secreto tinha um instinto para a ficção 

que fazia de mim um dúbio coleccionador de factos. Nunca corri 

perigo no meu trabalho secreto; frequentemente ele aborrecia-me 

de morte. Se as coisas se tivessem passado de outra maneira, os 

meus patrões não me teriam autorizado a publicar o meu romance, 

ainda que mais tarde o lamentassem amargamente; mas isso deveu-

-se ao facto de terem chegado à conclusão de que eu estava a ser 

levado demasiadamente a sério por demasiadas pessoas; e porque 

se entendia que qualquer sugestão de que os Serviços Secretos bri-

tânicos seriam capazes de trair um dos seus era um aviltamento dos 



seus princípios éticos, mau para o recrutamento e por consequên-

cia Mau para a Grã-Bretanha, uma imputação para a qual não há 

resposta eficaz. 

A prova de que o romance não era «autêntico» – quantas vezes 

terei de repeti-lo? – fora dada pelo facto de ser publicado. De facto, 

um antigo chefe de departamento ao serviço do qual eu tinha 

estado declarou mais tarde publicamente que a minha contribuição 

era insignificante, no que acredito piamente. Outro descreveu o 

romance como «o único raio de operação de agente duplo que 

alguma vez surtiu efeito» — o que não é verdade, mas tem graça. 

O problema é que quando os espiões profissionais se esforçam 

denodadamente por proferir uma afirmação definitiva sobre um 

dos seus, o público tende a acreditar no contrário, o que nos leva 

todos à estaca zero, incluindo a minha pessoa.

Aliás, se os espiões não me tivessem apanhado naquela idade, 

outra instituição igualmente desditosa o teria feito, e ao cabo de um 

par de anos eu estaria a procurar esgueirar-me dela.

�
Qual é afinal o remoto pano de fundo do romance? As visões, 

cheiros e vozes que, quinze anos após o fim da guerra, continuavam 

a infestar todos os recantos da Alemanha dividida? A Berlim na 

qual Leamas tinha a sua existência era um paradigma da insensatez 

humana e do paradoxo histórico. No princípio dos anos sessenta eu 

tinha-a observado sobretudo do espaço confinado da embaixada 

britânica em Bona, e só ocasionalmente em estado bruto. Vi, 

contudo, a progressão do Muro, do arame farpado até aos blocos 

de betão; vi os baluartes da Guerra Fria serem erguidos sobre as 

cinzas ainda tépidas da guerra quente. E não tive qualquer noção 

da transição de uma guerra para a outra, porque no mundo secreto 

ela praticamente não existiu. Para os partidários da linha dura de 

Leste e do Ocidente a Segunda Guerra Mundial foi uma distracção. 

Agora que ela terminara, podiam continuar a verdadeira guerra, que 

principiara com a Revolução Bolchevique, em 1917, e desde então 

tinha vindo a prosseguir sob diferentes bandeiras e disfarces.

John le Carré
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Não admira, pois, que Alec Leamas tenha dado por si a conviver 

com alguns colegas bastante suspeitos nas fileiras dos Serviços de 

Informações ocidentais. Ex-nazis com qualificações atraentes não 

eram simplesmente tolerados pelos Aliados: eram positivamente 

apaparicados pelas suas credenciais anticomunistas. Quem foi a 

primeira escolha da América para chefiar o embrionário Serviço de 

Informações da Alemanha Ocidental? O general Reinhard Gehlen, 

antigo chefe dos Exércitos Estrangeiros do Leste (teatro de ope-

rações russo), onde adquirira o monopólio do conhecimento da 

ordem de batalha soviética. Antevendo a derrota alemã, o general 

reunira os seus ficheiros e o seu pessoal, e na primeira oportunidade 

entregou-os aos americanos, que os aceitaram de braços abertos. 

Uma vez recrutado, Gehlen deixou prudentemente cair o «general» 

e passou a ser Herr Doktor.

Mas onde guardar este precioso activo e as suas jóias da coroa? 

Os americanos decidiram instalar Gehlen e os seus homens 

na acolhedora aldeia bávara de Pullach, a treze quilómetros de 

Munique, e mesmo a calhar para quartel-general dos seus Serviços 

de Informações. 

E que elegante propriedade, então vaga, escolheram para Herr 

Doktor? Martin Bormann era o confidente em que Hitler depositava 

maior confiança, e o seu secretário pessoal. Quando o Führer se ins-

talou no seu Ninho da Águia, ao cimo da estrada, os seus amigalhaços 

apressaram-se a estabelecer residência nas proximidades. Gehlen e 

os seus homens estavam alojados na vivenda de Martin Bormann, 

agora objecto de uma ordem de preservação emitida pelo governo 

bávaro. Poucos anos antes, em circunstâncias de extraordinária 

cortesia, uma das últimas luminárias do Bundesnachrichtendienst 

facultou-me uma visita guiada. Recomendo a mobília dos anos trinta 

da sala de reuniões e as estátuas Jugendstil dos jardins das traseiras. 

A principal atracção, porém, há-de ser por certo a grande e obscura 

escadaria que dá acesso à cave e o bunker integralmente mobilado, 

absolutamente idêntico ao do Führer, mas mais pequeno.

Alec Leamas seria visita frequente de Pullach? Não tinha outro 

remédio. Poucas operações secretas realizadas na Alemanha de 

Cinquenta Anos depois



Leste podiam realizar-se sem a conivência do BND. E dar-se-á o 

caso de Leamas, nas suas visitas regulares, se ter porventura cruzado 

com o prezado chefe da contra-informação de Herr Doktor, Heinz 

Felfe, ex-SS e Sicherheitsdienst? Assim deve ter acontecido. Felfe 

era um operacional lendário. Não tinha ele desmascarado sozinho 

uma série de espiões soviéticos?

Claro que tinha, e não era de admirar. Ao ser ele próprio 

finalmente desmascarado, foi-lhe aplicada uma pena de catorze 

anos por espiar a favor de Moscovo, apenas para ser trocado por 

uma infeliz mão-cheia de alemães ocidentais ali detidos.

Teria Leamas acesso ao ultra-secreto «material especial» obtido 

pela Operação GOLD, o dispendiosíssimo túnel áudio anglo-

-americano que interceptava os telegramas russos uns metros abaixo 

da superfície de uma estrada do Sector Oriental de Berlim? Antes 

de a primeira pá se cravar no solo, a Operação GOLD tinha sido 

globalmente denunciada por um agente soviético chamado George 

Blake, o heróico ex-prisioneiro da Coreia do Norte e orgulho dos 

Serviços Secretos britânicos.

Não obstante, ainda hoje muitos do arquitectos da Operação 

GOLD querem fazer-nos crer que aquela não foi meramente um 

triunfo da engenharia, mas também um golpe de informações, sob 

o contestável pretexto de que os russos estavam tão relutantes em 

denunciar o seu agente que deixaram as comunicações fluir como 

habitualmente.

Transportemo-nos para um par de anos mais tarde: Kim Philby, 

que chegara a estar na calha para chefe, foi também desmascarado 

como agente de Moscovo. Não admira que o pobre Leamas 

precisasse daquele uísque bem servido no aeroporto de Londres. 

Os Serviços que contavam com a sua inquebrantável lealdade 

encontravam-se num estado de podridão colectiva de que levariam 

mais uma geração a recuperar. Sabê-lo-ia ele? Julgo que no fundo o 

sabia.

E julgo que também eu devia sabê-lo, caso contrário não teria 

escrito A Toupeira passados alguns anos.

John le Carré
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�
O mérito do romance, por conseguinte – ou o seu crime, con-

forme o ponto de vista –, não era o facto de ser autêntico, mas sim 

o de ser credível. O sonho mau era afinal um sonho que uma porção 

de gente deste mundo partilhava, visto que colocava a mesma 

velha pergunta que hoje fazemos a nós próprios, cinquenta anos 

decorridos: até onde podemos ir na justa defesa dos nossos valores 

ocidentais, sem os abandonarmos pelo caminho? O meu fictício 

chefe dos Serviços britânicos – ao qual dei o nome de Controlo – 

não tinha dúvidas sobre a resposta:

«Quero eu dizer, não podemos ser menos impiedosos do que a oposição pelo 

simples facto de a política do nosso governo ser benevolente, pois não?»

Hoje, pode ouvir-se o mesmo homem, com melhor dentição 

e cabelo, e envergando um fato muito mais elegante, a explicar 

a catastrófica e ilegal guerra do Iraque, ou a justificar as técnicas 

de tortura medievais como meios preferenciais de interrogatório 

no século XXI, ou a defender o direito inalienável dos psicopatas 

furtivos ao porte de armas semiautomáticas e o emprego de drones 

não tripulados como método isento de riscos de assassinar os 

presumíveis inimigos e quem quer que tenha o azar de estar perto 

deles. Ou, como leal servidor da sua empresa, assegurar-nos de que 

fumar é inofensivo para a saúde do Terceiro Mundo e que os grandes 

bancos estão lá para servir o público. 

Que aprendi eu nos últimos cinquenta anos? Pensando bem, 

pouca coisa. Apenas que a moral do mundo secreto é muito parecida 

com a nossa.

JOHN LE CARRÉ, 2013

Cinquenta Anos depois
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�
Capítulo Um

POSTO DE CONTROLO

O AMERICANO  estendeu outra chávena de 

café a  Leamas e interpelou -o:

– E que tal ir -se embora e deitar -se? Se ele aparecer, podemos 

telefonar -lhe.

 Leamas não disse nada; ficou a olhar para a rua deserta pela 

janela do posto de controlo.

– Não pode esperar eternamente, senhor. Talvez ele venha nou-

tra altura. Podemos pedir à Polizei que contacte a Agência; em vinte 

minutos pode pôr -se novamente aqui.

– Não – contrapôs  Leamas –, já é quase noite.

– Mas não pode esperar eternamente; ele já leva nove horas de 

atraso.

– Se quiser ir embora, vá. Foi muito prestável – acrescentou Lea-

mas. – Hei -de dizer ao Kramer que você foi muitíssimo prestável.

– Mas durante quanto tempo vai esperar?

– Até ele chegar. –  Leamas caminhou até à janela de observa-

ção e postou -se entre os dois polícias imóveis. Tinham os binó-

culos assestados sobre o posto de con trolo do lado oriental. – Está 

à espera do anoitecer – murmurou. – Eu sei.

– Hoje de manhã disse que ele atravessaria com os operários.

 Leamas virou -se para ele.

– Os agentes não são propriamente aviões. Não têm horários. Ele 

foi descoberto, pôs -se em fuga e está assustado. O Mundt anda atrás 
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dele, neste preciso momento. Ele só tem uma hipótese. Deixemo -lo 

escolher a ocasião.

O mais novo dos homens hesitou, com vontade de se ir embora 

mas sem encon trar o momento certo.

Soou uma campainha dentro da cabana. Ficaram à espera, subi-

tamente alerta. Um polícia anunciou em alemão:

– Opel Rekord preto, matrícula federal.

– Ao lusco -fusco, é impossível ele ver tão longe; está a deitar -se a 

adivinhar – segredou o americano, após o que acrescentou: – Como 

foi que o Mundt soube?

– Cale a boca! – ripostou Leamas, da janela.

Um dos polícias saiu da cabana e caminhou até à plataforma 

de sacos de areia que ficava a sessenta centímetros da divisória 

branca traçada na rua como a linha de fundo de um campo de ténis. 

O outro aguardou até o companheiro estar agachado na plataforma 

atrás do telescópio, para a seguir poisar os binóculos, tirar o capa-

cete preto do cabide junto à porta e colocá -lo cuidadosamente na 

cabeça. Algures muito acima do posto de controlo as luzes de arco 

voltaico acenderam -se, fazendo incidir focos de projector de teatro 

sobre a rua que tinham pela frente.

O polícia principiou a fazer o relato.  Leamas conhecia -o de cor.

– O carro pára no primeiro controlo. Um único ocupante, uma 

mulher. Escoltada até à cabana dos Vopos para verificação dos 

 documentos.

Esperaram em silêncio.

– Que está ele a dizer? – perguntou o americano.

 Leamas não respondeu. Pegando nuns binóculos de reserva, 

olhou fixa mente na direcção dos postos de controlo da Alemanha 

Oriental.

– Verificação dos documentos terminada. Autorizada a seguir 

até ao segundo controlo.

– É o seu homem, Mr. Leamas? – insistiu o americano. – Tenho 

de ligar para a Agência.

– Espere.

– Onde está agora o carro? Que está a fazer?
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– Verificação de divisas, alfândega – respondeu asperamente 

Leamas.

 Leamas observou o carro. Havia dois Vopos junto da porta do 

condutor, um a fazer as despesas da conversa e o outro mais afas-

tado, à espera. Um terceiro deam bulava à volta do carro. Parou ao 

pé do porta -bagagem, posto o que regressou para junto do condu-

tor. Queria a chave. Abriu o porta -bagagem, olhou lá para dentro, 

fechou -o, devolveu a chave e percorreu os trinta metros de rua que 

o separavam do local onde, a meio caminho entre os dois postos de 

controlo fronteiros um ao outro, estava postada uma solitária sen-

tinela da Alemanha Oriental, uma silhueta atarracada, de botas e 

calças largueironas. Ficaram os dois a conversar, constrangidos sob 

o clarão da luz de arco voltaico. 

Com um gesto negligente, fizeram sinal ao carro para avan-

çar. O automóvel seguiu até junto das duas sentinelas posiciona-

das no meio da rua e voltou a parar. Os guardas contornaram o 

carro, afastaram -se e tornaram a falar; finalmente, quase a contra-

gosto, deixaram -no prosseguir para atravessar a linha até ao sector 

 ocidental.

– É dum homem que está à espera, Mr. Leamas? – perguntou o 

americano.

– É dum homem, sim.

Levantando a gola do casaco,  Leamas arrostou com o gélido 

vento de Outubro. Nessa altura lembrou -se da multidão. Era uma 

coisa de que a pessoa, dentro da cabana, se esquecia: aquele grupo 

de rostos intrigados. As pessoas mudavam, mas as expressões eram 

sempre as mesmas. Eram como a multidão impotente que se junta à 

volta de um acidente de trânsito, em que ninguém sabe como aquilo 

aconteceu, nem se deve ou não deslocar o corpo. No meio do feixe 

das lâmpadas de arco voltaico levantava -se fumo ou poeira, que 

formava um permanente sudário a ondular entre os limites da luz.

 Leamas avançou até ao carro e perguntou à mulher:

– Onde está ele?

– Foram à procura dele e ele fugiu. Levou a bicicleta. Eles não 

podiam saber de mim.
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– Para onde foi ele?

– Tínhamos um quarto perto de Brandeburgo, por cima de um 

bar. Ele guar dava lá algumas coisas: dinheiro, papéis. Penso que 

deve ter ido para lá. Depois há -de passar para este lado.

– Esta noite?

– Ele disse que viria esta noite. Os outros foram todos apanhados: 

o Paul, o Viereck, o Ländser e o Salomon. Não tem muito tempo.

 Leamas ficou a olhar para ela durante um pedaço, em silêncio.

– O Ländser também?

– Ontem à noite.

Havia um polícia de pé ao lado de Leamas.

– Têm de se afastar daqui – disse ele. – É proibido obstruir o 

ponto de passagem.

 Leamas virou -se parcialmente.

– Vá para o diabo! – exclamou asperamente.

O alemão empertigou -se, mas a mulher disse:

– Meta -se no carro. Vamos até à esquina.

Ele entrou para o assento ao lado dela e desceram lentamente a 

rua até uma bifurcação secundária.

– Não sabia que tinha automóvel – disse ele.

– É do meu marido – respondeu ela com indiferença. – O Karl 

nunca lhe disse que era casado, pois não? –  Leamas manteve -se 

calado. – O meu marido e eu trabalhamos numa empresa de ins-

trumentos de óptica. Eles deixavam -nos passar para fazermos os 

nossos negócios. O Karl só lhe disse o meu nome de solteira. Não 

queria que eu me envolvesse com… convosco.

 Leamas tirou uma chave do bolso.

– Há -de precisar de um sítio onde ficar – disse. A sua voz assu-

mira um tom neutro. – Há um apartamento na Albrecht -Dürer-

-Strasse, ao pé do Museu. Número 28 -A. Encontrará lá tudo o que é 

preciso. Eu telefono -lhe quando ele chegar.

– Fico aqui consigo.

– Eu não vou ficar aqui. Vá para o apartamento. Eu ligo -lhe. 

Não vale a pena ficarmos aqui à espera.

– Mas ele vem para este ponto de passagem.
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 Leamas olhou para ela, surpreso.

– Ele disse -lhe isso?

– Disse. Ele conhece um dos Vopos daqui, o filho do senhorio. 

Pode ser que ajude. Foi por isso que optámos por esta via.

– E ele disse -lhe isso a si?

– Ele confia em mim. Contou -me tudo.

– Valha -me Deus!

Deu -lhe a chave e regressou à cabana do posto de controlo, 

refugiando -se do frio. Quando entrou, os polícias estavam a mur-

murar entre si; o mais corpulento virou ostensivamente as costas.

– Desculpe – disse Leamas. – Desculpe ter sido ríspido consigo.

Abriu uma pasta estafada e remexeu nela até descobrir aquilo 

que procurava: meia garrafa de whisky escocês. Com um aceno de 

cabeça, o mais velho dos dois aceitou -a, vertendo -o em cada uma 

das canecas até meio e acabando de enchê -las com café.

– Para onde foi o americano? – perguntou Leamas.

– Quem?

– O rapaz da CIA. Aquele que estava comigo.

– Horas da caminha – disse o mais velho dos dois, e todos se riram.

 Leamas poisou a caneca e perguntou:

– Quais são as vossas instruções relativamente a fazer fogo para 

proteger um homem que passe para o lado de cá? Um fugitivo? 

– Só podemos fazer fogo de cobertura se os Vopos fizerem fogo 

sobre o nosso sector.

– Isso quer dizer que não podem disparar enquanto o homem 

não passar a linha divisória?

O mais velho dos dois disse:

– Não podemos fazer fogo de cobertura, Mr…

– Thomas – redarguiu Leamas. – Thomas.

Apertaram as mãos e os dois polícias declinaram os respectivos 

nomes ao fazê -lo.

– Não podemos fazer fogo de cobertura. É verdade. Dizem que 

se o fizéssemos rebentaria uma guerra.

– Tretas! – tornou o polícia mais novo, animado pelo whisky. – Se 

os Aliados aqui não estivessem, o Muro já teria desaparecido.
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– E Berlim também – murmurou o mais velho.

– Há um homem que vai atravessar esta noite – declarou abrup-

tamente Leamas.

– Aqui? Neste ponto de passagem?

– É muito importante tirá -lo de lá. Os homens do Mundt andam 

atrás dele.

– Ainda há sítios onde se pode escalar o Muro – alvitrou o polícia 

mais novo.

– Ele não é desses. Ele há -de passar usando algum subter-

fúgio; tem documen tos, se é que ainda são válidos. Tem uma 

bicicleta.

Havia apenas uma luz no posto de controlo, um candeeiro de 

leitura com um quebra -luz verde, mas o clarão das lâmpadas de 

arco voltaico inva dia a cabina como se fosse um luar artificial. Caíra 

a escuridão, e com ela o silêncio. Falavam como se tives sem medo 

de ser ouvidos.  Leamas dirigiu -se à janela e aguardou; diante de si 

tinha a estrada e de um e outro lado o Muro, uma coisa suja e feia, 

feita de blocos de tijolos de carvão e fiadas de arame farpado, ilumi-

nada por uma luz amarela ordinária, como o pano de fundo de um 

campo de concentração. Para leste e oeste do Muro ficava a parte de 

Berlim por restaurar, um meio mundo de ruínas, desenhado a duas 

dimensões, de escombros da guerra.

«Aquela malfadada mulher!», pensou Leamas, «e aquele tonto 

do Karl, que mentiu acerca dela. Mentiu por omissão, como fazem 

todos os agentes do mundo inteiro. Ensinamo -los a intrujar, a disfar-

çarem o rasto, e eles intrujam -nos também a nós.» Ele só a mostrara 

uma vez, a seguir àquele jantar na Schürzstrasse, no ano anterior. 

Karl acabava de conseguir a sua grande proeza e o Controlo quisera 

conhecê -lo. O Controlo aparecia sempre que havia algum êxito. 

Tinham jantado juntos: Lea mas, o Controlo e Karl. Karl adorava 

essas coisas. Aparecera como um menino da catequese, todo esca-

rolado, desbarretando -se, todo respeitoso. O Controlo aper tara -lhe 

a mão durante cinco minutos e dissera:

– Quero que saiba que estamos muito satisfeitos, Karl, muitís-

simo satisfeitos.
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 Leamas observara e tinha pensado: «Isto vai -nos custar mais 

duzentos dele por ano.» Terminado o jantar, o Controlo voltara a 

apertar -lhes a mão, acenara expressiva mente com a cabeça e, dando 

a entender que tinha de se ir embora para arriscar a vida noutro 

sítio, voltara a instalar -se no seu carro conduzido por um motorista. 

Nessa altura Karl rira -se,  Leamas fizera coro com ele e acabaram 

o champanhe, continuando a rir -se do Controlo. A seguir tinham 

ido até ao «Alter Fass», por insistência de Karl, onde os aguardava 

Elvira, uma coriácea quarentona loira.

– Este é o meu segredo mais bem guardado, Alec – dissera Karl, 

e  Leamas ficara furioso. A seguir tinham tido uma discussão. 

– O que é que ela sabe? Quem é ela? Como foi que a conheceu? 

Karl amuara e recusara -se a responder. Depois disso as coisas 

começaram a correr mal.  Leamas tentou alterar a rotina, mudar os 

locais de encontro e as palavras -chave, mas Karl não gostou. Sabia 

o que estava por detrás daquilo e não lhe agradava.

– Se não confia nela, é tarde de mais, seja como for – dissera ele; 

 Leamas percebera a indirecta e calara -se. Porém, a seguir àquilo pas-

sara a usar de cautela e a contar muito menos coisas a Karl, a utilizar 

muito mais as técnicas de prestidigitação da espionagem. E ei -la, 

no seu carro, conhecedora de tudo, de toda a rede, da casa segura, 

de tudo!  Leamas jurou, e já não era a primeira vez, que nunca mais 

voltaria a confiar num agente.

Dirigiu -se ao telefone e marcou o número do seu apartamento. 

Foi Frau Mar tha que atendeu.

– Temos hóspedes para a Dürer -Strasse – disse  Leamas –, um 

homem e uma mulher.

– Casados? – perguntou Martha.

– Quase – respondeu Leamas, e ela soltou aquele riso medonho. 

Quando poi sou o auscultador, um dos polícias voltou -se para ele.

– Herr Thomas! Depressa!

 Leamas dirigiu -se à janela de observação.

– Um homem, Herr Thomas – sussurrou o polícia mais jovem –, 

com uma bicicleta.

 Leamas pegou nos binóculos.


