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94 30 5
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8 611 125 
RESIDENTES, 90% COM MENOS DE 65 ANOS

APENAS

DOS PARTOS 
SÃO EM CASA. MORREM MAIS 
DE 10 MIL BEBÉS  

NO PRIMEIRO ANO DE VIDA

milhões de alunos 
matriculados no ensino 

básico, 27 MIL  
no secundário

63%
Cada mulher tem em média 

três filhos, o primeiro aos 

A N O S

47%
1,3

DAS FAMÍLIAS 
TEM ÁGUA 

CANALIZADA

MÉDICOS ADVOGADOS JUÍZES
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100 000HABITANTESP
O

R
OCUPAÇÃO EFECTIVA DAS PRISÕES NÃO CHEGA AOS 50%

O SPORTING GANHA O CAMPEONATO 
MAS É EUSÉBIO 
O MELHOR MARCADOR

Estreia a 
1 de Janeiro no 

São Jorge e no Roma
“007 Ao Serviço 

de Sua Majestade”

JOSÉ 
AFONSO RECEBE 
O PRÉMIO DE HONRA DA CASA 
DA IMPRENSA E O TROFÉU PARA 
MELHOR DISCO

COMPRA-SE 
POR 1111$10
1/36 DE UM TÍTULO DE OCUPAÇÃO DA TORRALTA:

“UM LUGAR PARA SI, UMA SOCIEDADE PARA TODOS”
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 O LEILÃO  
DA DÉCADA

Encomendado por 30 contos, o Pessoa 
de Almada é vendido por 1300. Lisboa 
está perplexa

“São 1300 contos. Ninguém dá mais? Mil 

e trezentos uma, e duas, e três. O quadro 

pertence ao sr. Joaquim Mitnitzky. Os 

meus parabéns!”

Nem a numerosa assistência nem 

o leiloeiro nem o próprio Almada 

Negreiros, autor da obra “Fernando 

Pessoa”, conseguem acreditar. Nunca 

um quadro de um pintor português 

vivo atingira tal valor. De uma base de 

licitação de 50 contos, em três minutos 

estava nos 610. “Sem tempo para 

respirar, o Sr. Mendonça limitava-se a 

anunciar as dezenas de seguida”, narra 

a revista Notícias. Pouco depois atinge os 

1200 contos, momento em que uma voz 

até então calada se faz ouvir: “1210”.

Depois da triste notícia com que 

acaba o ano, o encerramento dos Irmãos 

Unidos, um dos cafés-restaurante 

que mais marcaram a história da 

cidade, Lisboa entra nos anos 70 com 

um acontecimento sensacional. A 14 

de Janeiro, o antigo poiso da geração 

Orpheu, paredes meias com o café- 

-pastelaria Suiça, no Rossio, leva a leilão 

todo o recheio, incluindo os quadros.

As licitações arrancam pelas três 

da tarde, coordenadas pelo experiente 

pregoeiro Mendonça, da firma Soares e 

Mendonça Lda. Uma multidão crescente 

arremata mesas, cadeiras e loiças. Chico 

Carreira, figura popular do Parque 



Mitnizky diz ter 
chegado ao leilão 
disposto a gastar 700. 
O entusiasmo levou  
a melhor
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Fernando Pessoa, 
uma encomenda 
dos Irmãos Unidos 
a Almada, esteve 16 
anos exposto no café
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Mayer, leva um conjunto de panelões. 

Mas o prato forte está guardado para 

as 17h, hora em que irá a leilão a 

obra encomendada em 1954 pelos 

Irmãos Unidos a Almada Negreiros 

para assinalar o ponto de reunião do 

grupo de que o pintor também fazia 

parte. Valor pago: 30 contos, em três 

prestações de dez.

“Era Verão”, conta a mulher do 

pintor, Sarah Afonso, que quis vir 

assistir. “Estávamos a passar férias 

na nossa quinta de Bicesse. O José 

pintou-o no quintal, num sítio onde 

a luz coada pela ramagem era linda. 

Agora, esta iluminação é horrível, 

não acha?” Almada, que diz só 

ter vindo para fazer companhia à 

mulher, está surpreso pela agitação. 

“Se houvesse um café para tomar...”, 

desabafa. Não há.

Pouco depois, terá o pintor ido 

em busca de uma bica, António 

Adolfo de Lima Mayer, conhecido 

por licitar para o industrial Jorge de 

Mello, junta-se ao grupo que compete 

pela peça: “1210 contos”. Já nem 

o coleccionador Duarte Silva nem 

os antiquários Pereira Coutinho e 

Madame Ortega vão a jogo. E de dez 

em dez até aos 1300 contos, Joaquim 

Mitnitzky, o antiquário de origem 

russa e alemã naturalizado português, 

não deixa fugir o Pessoa.

No dia seguinte, no escritório da 

Decorações Mitnitzky - que ocupa 

um prédio na Rua do Ferragial, no 

Chiado – o feliz comprador revela à 

revista O Século Ilustrado ter chegado 

disposto a gastar 700 contos; que os 

1300 são uma quantia demasiado 

elevada para a sua fortuna pessoal. 

Enquanto o quadro passa uma 

temporada na secção de restauro 

do Museu Nacional de Arte Antiga, 

multiplicam-se as conjecturas: será 

Mitnitzky um testa-de-ferro? Quem 

conseguirá despender tanto? Terá 

de ser português e a obra não pode 

deixar o país.

O quadro tem um duplo interesse: 

autor e também sujeito - o poeta 

sentado no Martinho da Arcada, no 

Terreiro do Paço, com uma cópia 

do número dois da revista Orpheu 

sobre a mesa. Já em 1964 a Fundação 

Gulbenkian encomendara a Almada 

uma réplica. O original “é uma 

pintura sem sensualidade e uma 

imagem sem sentimentalismo”, 

escreverá José-Augusto França, mas 

de “superficialidade aparente”. O 

crítico destaca o “jogo de espaços”, “o 

conhecimento sensível da luz lisboeta 

à beira-rio, com o sol a entrar pela 

porta invisível e a criar (...) um ecrã 

luminoso”.

Ainda em 1970, Mitnitzky levará 

o Pessoa ao Salão de Antiguidades, 

onde será comprado pelo banqueiro 

e famoso coleccionador de arte Jorge 

de Brito. Por sua vez, Brito não tardará 

muito em oferecê-lo à cidade de 

Lisboa, dizendo: “As obras de arte 

têm a sua própria personalidade e 

aquele que verdadeiramente as ama 

deve procurar o seu legítimo e natural 

destino.”
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O REI
DA NOITE
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Em Janeiro de 1970, 
Manecas Mocelek 
abre mais um espaço 
emblemático da 
capital, o Stone’s 
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Quem faz parte da elite que frequenta 

o Stone’s, na Lapa, sabe sempre onde 

encontrar o sócio e gerente da casa: de pé, 

num canto, ao lado do balcão. Está lá todas 

as noites, das onze às quatro da manhã. 

Copo de whisky novo numa mão, cigarro 

na outra, um olho na conversa e outro 

no resto da boîte. Nada lhe escapa. Os 

espelhos que forram as paredes ajudam. 

Daquele sítio consegue ver todas as mesas. 

E ainda contar uma piada nova, como 

gosta de fazer. É, nas palavras dos amigos, 

“charmoso”, “engatatão”, “um louco 

encantador”, que “não sabe fazer contas”. 

Manuel Kelecom de Sousa Eusébio é 

porventura a figura mais marcante da 

noite da alta-sociedade lisboeta – só que 

ninguém o conhece por esse nome. Desde 

miúdo que é Manecas; quando nos anos 50 

quer começar a participar em corridas de 

automóveis sem que a mãe saiba, inverte o 

apelido belga e fica Mocelek.

A 14 de Janeiro de 1970, Manecas Mocelek 

abre o Stone’s com dois outros sócios, Jorge 

Caiado Ribeiro de Sousa e Diogo Saraiva 

e Sousa. Tem 35 anos e o lançamento 

de duas das boîtes mais populares do 

momento no currículo: o Van Gogo, em 

Cascais, inaugurado em 1965, e o Ad Lib, 

na Av. Barata Salgueiro, junto à Av. da 

Liberdade, que arranca três anos depois. 

A fórmula é sempre a mesma, como ao 

longo da vida não se cansará de repetir: 

bom serviço, boa companhia e boa porta. 

O verdadeiro segredo, contrapõem amigos 

e família, está nele próprio.

“O Manecas aprendeu tudo o que sabia a 

frequentar a noite. Era muito bom cliente”, 

ri-se Jorge Caiado. O filho, Gonçalo 

Eusébio, explica: “Houve heranças e ele 

tornou-se um bon-vivant. Com 24 anos 

tinha um Ferrari Mille Miglia.” É nessa 

altura, em 1958, que ganha o Grande 

Prémio de Paris em Fórmula Júnior 

(mais tarde, Fórmula 3). Ainda vive uma 

temporada em Itália, perto de Monza, a 

correr com o piloto Mané Nogueira Pinto. 

Por vezes cruza-se com outro amigo, 

Nicha Cabral,  o primeiro piloto português 

de Fórmula 1, que o descreve com as 

palavras sinceras, “um grande amigo”. 

Nessa altura, Manecas tem as capitais da 

noite europeia à distância de um ímpeto: 

frequenta o Régine’s, em Paris, é assíduo 

em Saint Tropez. “Rebentou com dois ou 

três mil contos em dois anos”, resume 

Caiado. 

No arranque da década de 70, o Stone’s 

é um êxito imediato. A lista de clientes 

pouco varia da do Van Gogo. É um clube 

para amigos. “As pessoas iam para se 

divertir, não para ver e ser vistas. A noite 

não era nada democrática”, diz Gonçalo 

Eusébio. “Nada democrática”, sublinha 

Jorge Caiado, que para vedar o acesso à 

boîte várias vezes citou a alínea da lei do 

direito de admissão que dizia qualquer 

coisa como, “Não faz parte do meio 

ambiente da casa”. “Quando entrava 

alguém  que ninguém conhecia, dizíamos 

logo, ‘Deve ser estrangeiro’”, recorda 

Eveline Barros de Carvalho, antiga cliente. 

O único fotógrafo admitido é Telmo, que 

corre as boîtes do círculo e conhece todos 

pelo nome. Não há revistas de social. E 

ainda bem, comenta-se.

O espaço exíguo na R. do Olival custa 350 

contos a montar. “Baratinho, que a gente 

não tinha muito dinheiro”, lembra Caiado. 

Filipa Carvalho e Silva é responsável pelas 

duas primeiras decorações, Pedro Espírito 

Santo (“Pirucas”) assina a terceira, mais 

luxuosa e definitiva: sedas, cetins, sofás 

com módulos, candeeiros de vidro e 

metal. Tirando a pista, o chão é forrado a 

alcatifa – tal como o da casa da vizinha 

de cima, cortesia da gerência, para não se 

queixar do barulho. A música chega em 

primeira mão, na bagagem dos amigos 

que trabalham na TAP. Todas as semanas 

Mocelek e Saraiva e Sousa lêem a Billboard 

e encomendam os últimos hits. Em 

noites especiais há concertos de artistas 

estrangeiros, como Carl Douglas, famoso 

pelo orelhudo Kung Fu Fighting. Mas a marca 

da casa são mesmo as festas temáticas: 

pijama, chapéus, árabes... E se, à-vontade, 

cabem 120 pessoas, é normal estarem 200, 

às vezes mais. Ninguém se importa - com 

os apertos, o fumo ou o preço do whisky, 

50$00 em 1970. É “de longe” a casa que 

mais whisky gasta em Lisboa, assegura 

Caiado. Só Mocelek bebe meia garrafa  

de Johnnie Walker ou White Horse por 

16



noite, sem nunca perder a compostura.

Com o 25 de Abril tudo mudará. Em 1975, 

cerca de 80 por cento dos clientes fogem 

para o Brasil, como o próprio Manecas, 

que se aguenta por lá pouco tempo. Irá 

para Paris tomar conta da discoteca Via 

Brasil e depois regressará ao Rio de Janeiro 

para abrir o Régine’s. Em Lisboa, é Jorge 

Caiado quem segura o barco. À noite, 

há manifestações à porta. São várias as 

tentativas de ocupação. “Queriam fazer 

uma creche aqui”, diz. Pela primeira vez 

contrata um segurança para estar dentro do 

espaço, o antigo professor de judo da PIDE. 

“Havia noites em que estavam só cinco ou 

seis amigos.”

O Stone’s nunca há-de dar prejuízo e 

também não há-de fechar; só mudará de 

mãos. Em 1979, já à frente de dois Régine’s 

no Brasil, Mocelek vem de férias a Lisboa 

e um amigo convence-o a embarcar em 

nova aventura: um espaço grande, com 

pista, a aproveitar o apogeu do disco 

sound. Por coincidência, nessa altura, 

outro amigo, António Ferreira de Almeida, 

mostra-lhe um armazém em Alcântara 

onde quer abrir um stand de automóveis. 

“E ele disse-me, ‘Não, eu vou fazer aqui 

uma boîte e tu vais ser sócio’”, lembra. 

Chamam-lhe Banana Power, o famoso 

Bananas, um dos sítios mais in dos anos 80 

– sem surpresa para ninguém. Mas isso já é 

noutra década.

Néné (Luís das Neves) 
e Mocelek, noVan 
Gogo. Em baixo, com 
Filipa  Carvalho e 
Silva e, a abrir, com 
Diogo Saraiva e Sousa
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ANA MARIA LUCAS
Inclui arrebatados cartazes feministas

My name is Ana 
Maria Lucas and  

I come from 
Portugal

Recorte
A mais bela 

portuguesa
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A 11 de Abril de 1970, em noite de gala no Teatro 
Villaret, a manequim do Bairro de Alvalade 

derrota várias meninas de sociedade para se 
tornar a primeira Miss Portugal de sempre. Ana 
Maria, 20 anos, desfila em fato-de-banho, traje 

regional e vestido de noite. Entre 12 prémios 
exclusivos, ganha um BMW 1600 e a honra de 

representar o país nos concursos internacionais 
de Tóquio, Miami, Atenas e Londres – onde verá 

pela primeira vez furiosas feministas.

WOMEN

WOMEN

WOMEN

END EXPLOITATION 

BEAUTY CONTESTS

MINDS

OF

 HAVE

DEGRADE
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Em directo no Tempo Zip, sem nada 
planeado, Gilberto Gil e o Modern 

Jazz Quartet encontram-se na 
rádio católica portuguesa e curtem 

madrugada fora. Contado, ninguém 
acredita

K H Z

M H Z

NOITE
LOUCA
NA RENASCENÇA
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