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No segundo andar de um banal hotel da coldnia da coroa
britinica de Gibraltar, um homem desenvolto e flexivel, de
cinquenta e muitos anos, percorria, inquieto, o quarto para cd
e para la. As suas fei¢des muito britanicas, embora agradaveis
e manifestamente honradas, indiciavam uma natureza colérica
levada ao limite do suportavel. Um professor universitario ator-
mentado — poder-se-ia pensar, ao observar a marreca, a passada
larga de quem vive enfronhado nos livros e a errante madeixa
de cabelo grisalho sobre a testa que tinha de ser repetidamente
disciplinada a custa de sacudidos empurrdes com as costas do
pulso ossudo. Nao ocorreria decerto a muita gente, nem nos
seus mais fantasiosos sonhos, que se tratava de um funciona-
rio publico médio britanico, arrancado a sua secretdria de um
dos mais prosaicos departamentos do Ministério dos Negocios
Estrangeiros e da Comunidade Britanica de Sua Majestade
para ser incumbido de uma missio ultrassecreta de extrema
delicadeza.

O seu nome suposto, como perseverava em repetir de si para
si, as vezes até meio em voz alta, era Paul, e o apelido - nao pro-
priamente dificil de recordar — era Anderson. Se ligasse o tele-
visor, este dizia: Bem-vindo, Mr. Paul Anderson. Que tal tomar um
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aperitivo de oferta antes do jantar no nosso Lord Nelson’s Snug! O ponto
de exclamacio no lugar do mais indicado ponto de interrogagao
era uma fonte de constante contrariedade para o picuinhas que
havia nele. Vestia o roupao branco de pano turco do hotel e havia
setenta e duas horas que o trazia posto, exceto quando tentava
debalde dormir ou, uma vez apenas, subira furtivamente a horas
improprias para comer sozinho numa brasserie do terrago inun-
dada pelos vapores de cloro da piscina de um terceiro andar do
outro lado da rua. Como muitas outras coisas do quarto, o rou-
pao, demasiado curto para as suas pernas compridas, cheirava a
tabaco cedigo e a ambientador de lavanda.

A medida que andava de um lado para o outro, exprimia deter-
minadamente os seus sentimentos de si para si sem o comedi-
mento habitual da sua vida oficial, e as suas feicoes tao depressa
se contrafam de honesta perplexidade, como se refletiam, car-
regadas, no espelho de corpo inteiro aparafusado no papel de
parede axadrezado. Aqui e além falava consigo proprio, a guisa
de consolo ou exorta¢io. Também meio em voz alta? Que dife-
renga fazia, achando-se encafuado num quarto vazio sem nin-
guém a ouvir a nao ser uma fotografia colorida da nossa querida
rainha jovem montada num cavalo castanho?

Numa mesa de tampo de plastico estavam os restos de uma
sanduiche de dois andares meio comida que ele declarara morta
a chegada e uma garrafa de Coca-Cola morna abandonada.
Embora isso lhe fosse dificil, abstivera-se de bebidas alcodlicas
desde que tomara posse do quarto. A cama, que ele aprendera a
detestar como nenhuma outra, era suficientemente grande para
seis pessoas, mas bastava-lhe deitar-se nela para ficar aflito das
costas. Tinha por cima uma coberta escarlate de imitagao de seda
e sobre a coberta estava um telemovel de aspeto inocente que
lhe haviam garantido ter sido modificado para o mais alto grau
de cifra e, embora ele nio tivesse grande fé nesses assuntos, s6
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podia supor que assim fosse. De todas as vezes que passava pelo
aparelho, o seu olhar cravava-se nele com um misto de censura,
ansia e frustracio.

Lamento informd-lo, Paul, de que estard totalmente incomunicdvel
exceto para fins operacionais ao longo de toda a missdo, alerta-o a penosa
voz sul-africana de Elliot, o seu autonomeado comandante no
terreno. Se alguma infausta crise se abater sobre a sua simpdtica familia
durante a sua auséncia, ela comunicard as suas preocupagoes ao departa-
mento de assisténcia do seu servico, apds o que alguém entrard em contacto
consigo. Fago-me entender, Paul?

Fazes, Elliot, a pouco e pouco, fazes.

Ao chegar a enorme janela panordmica do fundo do quarto,
levantou mal-humoradamente a vista através das encardidas
cortinas de rede para o lendario Rochedo de Gibraltar, o qual,
amarelento, encarquilhado e distante, lhe devolveu o olhar car-
rancudo como um vitvo zangado. Mais uma vez, levado pelo
habito e pela impaciéncia, examinou o seu relégio de pulso
alheio e comparou-o com os numerais verdes do rddio-relégio
da cabeceira. O relégio de pulso era de aco martelado, com mos-
trador preto, um substituto do Cartier que lhe fora oferecido nos
vinte e cinco anos de casados pela sua bem-amada mulher gragas
a heranca de uma das suas muitas falecidas tias.

Mas espera ai um minuto! O Paul ndo tem mulher, raios! Paul
Anderson ndo ¢ casado nem tem uma filha. Paul Anderson é um
eremita, raios!

«Nio podemos deixd-lo andar com isso, Paul, meu querido,
pois nao?», estd a perguntar-lhe ha uma eternidade uma mulher
maternal da sua idade, na vivenda suburbana de tijolos préxima
do aeroporto de Heathrow onde ela e a sua colega, qual irma, o
vestem para o papel. «Com essas lindas iniciais gravadas é que
nao, nio ¢ verdade? Teria de dizer que o tinha surripiado a alguém
casado, nao é, Paul?»
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Partilhando o gracejo, determinado como sempre a ser bom
rapaz segundo a sua propria opiniao, ele fica a olhar enquanto ela
escreve Paul/numa etiqueta autocolante e guarda o relégio de ouro
num cofre juntamente com a alianca até aquilo a que chama o fim.

Mas antes de mais como raio vim eu parar a este buraco?

Saltei ou fui empurrado? Ou foi um pouco de uma coisa e
outra?

Descreva, por favor, numas quantas voltas bem escolhidas ao
quarto, as circunstancias precisas da sua improvavel viagem da
bem-aventurada monotonia até ao confinamento solitirio num
rochedo colonial britanico.

— Entao como estd a querida da sua pobre mulher? - pergunta
a quase aposentada mulher de gelo do Departamento de Pes-
soal, agora pomposamente rebatizado Recursos Humanos, por
nenhuma razio que se saiba, a qual o chamara sem uma palavrade
explicagdo aos seus majestosos aposentos numa tarde de sexta-
-feira quando todos os bons cidadios se apressam a ir para casa.
Sao os dois velhos adversarios. Se alguma coisa tém em comum,
¢ a sensagao de haver ja tao poucos da sua estirpe.

— Obrigado, Audrey, nada pobre, felizmente — responde ele,
com a frivolidade determinada que finge para encontros de risco
de vida que tais. — Querida sim, mas pobre nio, folgo em dizé-lo.
Continua em remissao total. E vocé? Rija como um pero, espero
bem, nao?

— Portanto ¢ abandonavel - alvitra Audrey, ignorando aquela
amavel pergunta.
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—Nio, caramba! Em que sentido? — mantendo resolutamente
ajovial ironia.

— Neste sentido: estaria por acaso interessado em passar qua-
tro dias assustadoramente secretos, que falvez pudessem mesmo
ser cinco, no estrangeiro, num clima saudavel?

— Acontece, Audrey, que por acaso era capaz de estar con-
sideravelmente interessado. A nossa filha adulta estd agora a
viver connosco, de maneira que a ocasiao dificilmente podia ser
melhor, visto que se da o caso de ela ser médica — nao se contém
que nao acrescente com orgulho, mas Audrey permanece indife-
rente as prendas da filha.

—Nao sei do que se trata nem tenho nada que saber - diz ela,
respondendo a uma pergunta que ele nao lhe fez. - Hald em cima
um novo ministro jovem e dindmico chamado Quinn, do qual
talvez ja tenha ouvido falar. Gostaria de falar imediatamente con-
sigo. E um estreante, para o caso de nio lhe ter chegado a noticia
aos ermos das Contingéncias Logisticas, recentemente vindo da
Defesa... o que nio ¢ grande recomendagio, mas pronto.

Onde diabo quer ela chegar? Claro que lhe chegou a noticia.
Ele 1€ os seus jornais. Vé o telejornal. Fergus Quinn, deputado,
Fergie para toda a gente, ¢ um zaragateiro escocés, uma pretensa
béte intellectuelle das hostes do New Labour. Na televisao ¢ elo-
quente, belicoso e alarmante. Além disso, orgulha-se de ser o
flagelo do povo contra a burocracia de Whitehall: uma louvavel
virtude vista de longe, mas nao especialmente tranquilizadora no
caso de a pessoa ser um burocrata de Whitehall.

- Quer dizer agora, neste instante, Audrey?

-E o que eu entendo que ele quer dizer com «imediata-
mente».

A antecdmara ministerial estd vazia; o pessoal saiu hd muito.
A porta de mogno ministerial, sélida como ferro, estd entrea-
berta. Bater e esperar? Ou bater e empurrar? Faz um pouco de
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uma coisa e outra e ouve: «Nao fique ai. Entre e feche a porta.»
Ele avanca.

O corpo robusto do jovem e dindmico ministro esta esterli-
cado num smoking azul-escuro. Com um telemoével no ouvido,
posta-se diante de uma lareira de marmore muito grande entu-
lhada de papel de aluminio vermelho a imitar chamas. Tal como
na televisao, também ao vivo ¢ encorpado, tem um pescogo volu-
moso, cabelo ruivo muito curto e uns olhinhos lestos e avidos
num rosto de pugilista.

Atrés dele ergue-se um retrato de trés metros e meio de um
construtor de impérios do século xv, de cal¢ao. Por um mali-
cioso momento originado pela tensio, a comparagao entre
os dois homens ¢ irresistivel. Embora Quinn pretenda estre-
nuamente ser um homem do povo, tém ambos o beicinho de
desagrado dos privilegiados. Ambos assentam o peso do corpo
numa perna sé e tém o outro joelho fletido. Estard o jovem e
dindmico ministro prestes a desencadear uma expedi¢ao puni-
tiva contra os odiados franceses? Ira ele, em nome do New
Labour, censurar a insensatez da multidao ululante? Nao faz
uma coisa nem outra; ao invés, com um decidido «Eu ligo-te
mais tarde, Brad» para o telemdvel, avancga para a porta, fecha-a
e faz meia volta.

- Dizem-me que o senhor ¢ um experimentado elemento do
ministério, ndo é assim? — pergunta em tom acusador, com o seu
sotaque de Glasgow cuidadosamente acalentado, depois de uma
inspecao da cabega aos pés que parece confirmar os seus pio-
res receios. — Cabega fria, o que quer que isso seja. Vinte anos em
bolandas pelo estrangeiro, segundo os Recursos Humanos. A perso-
nificagdo da discri¢do, ndo se atrapalha com facilidade. E um grande
elogio. Nao que eu acredite necessariamente no que me dizem
por aqui.

— S3o muito amadveis - retruca ele.
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—E estd encalhado. Confinado ao quartel. Na prateleira.
O estado de satide da sua mulher prendeu-o, nao ¢ assim, faca o
tavor de me dizer?

— Mas s6 nos tltimos anos, senhor ministro — nao propria-
mente grato pelo «na prateleira» —, e de momento tenho toda a
liberdade para viajar, felizmente.

— E a sua situagdo atual é...2 Ajude-me, por favor.

Ele esta prestes a fazé-lo, realgando as suas muitas responsabi-
lidades indispensaveis, mas o ministro atalha, impaciente:

— Muito bem. Eis a minha pergunta. Vocé teve alguma expe-
riéncia direta de trabalho de informacoes secreto? Vocé pessoal-
mente — adverte, como se houvesse outro vocé menos pessoal.

— Direta querera dizer em que sentido, senhor ministro?

— Tipo capa e espada, o que € que pensava?

— S6 como consumidor, infelizmente. Ocasional. Do produto.
Nio das maneiras de o obter, se ¢ essa a sua pergunta, senhor
ministro.

— Nem sequer quando andava em bolandas no estrangeiro,
que ninguém teve a gentileza de me especificar?

— Lamentavelmente, as minhas situagdes no estrangeiro pro-
pendiam a ser sobretudo econdmicas, comerciais ou consulares —
explica ele, recorrendo aos arcaismos linguisticos que emprega
sempre que se sente ameacado. — E bvio que de vez em quando
tinha acesso a um ou outro relatério secreto... nenhum de grau
elevado, diga-se desde ja. Receio bem que tudo se resuma a isso.

O ministro, porém, parece momentaneamente encorajado
pela sua falta de experiéncia conspirativa pois ha um sorriso pare-
cido com complacéncia que perpassa pelas suas largas feigoes.

— Mas ¢ uma pessoa segura, certo? Nao experimentada talvez,
mas segura, para tudo isso.

— Bem, gosto de pensar que sim — acanhadamente.

— Alguma vez lidou com CT?
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— Desculpe?

— Contraterrorismo, homem! Lidou com isso ou nao? — diri-
gindo-se-lhe como a um idiota.

— Receio bem que nio, senhor ministro.

— Mas da-lhe importdncia? Nao da?

- A qué, exatamente, senhor ministro? — tdo cooperante
quanto possivel.

— Ao bem-estar da nossa nagio, poramor de Deus! A seguranga
do nosso povo, onde quer que esteja. Aos nossos valores funda-
mentais em tempos de adversidade. Pronto, ao nosso patriménio,
se preferir. Ao nosso patrimdnio — empregando a palavra como
se fosse uma murraga anticonservadores. — Nao ¢ um daqueles
criptoliberais que albergam ideias secretas sobre o direito de os
terroristas fazerem a porra do mundo ir pelos ares, pois nao?

—Nio, senhor ministro, penso poder dizer com seguranca que
nao — murmura ele.

Mas o ministro,longe de o acompanhar no embaraco, agrava-o:

— Ora bem. E se eu lhe dissesse que a missao extremamente
delicada que tenho em mente para si envolve privar o inimigo
terrorista dos meios de lancar um ataque premeditado a nossa
patria, ndo viraria de imediato as costas, depreendo eu?

— Pelo contrario. Sentir-me-ia... bem...

— Sentir-se-ia 0 qué?

— Satisfeito. Privilegiado. Orgulhoso, alids. Mas um tanto ou
quanto surpreendido, ¢ 6bvio.

— Surpreendido precisamente com qué, diga 142

- Bem, ndo me compete perguntar, mas porqué eu? Estou
certo de que o ministério tem uma boa quantidade de gente com
o género de experiéncia que o senhor procura.

O ministro vira-se elegantemente para a janela de sacada e,
com o queixo agressivamente espetado por cima do lago, € o
fecho do lago a sobressair desastradamente das almofadas de
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carne da nuca, contempla o saibro dourado da Parada da Guarda
Montada ao sol do final da tarde.

- Se eu lhe dissesse também que nunca na sua vida revelard
por palavras ou agdes ou quaisquer outros meios o facto de deter-
minada operacao de contraterrorismo ter sido sequer pensada,
quanto mais executada — olhando indignadamente em redor a
procura de uma maneira de sair do labirinto verbal em que se
metera —, 1SS0 entusiasma-o ou desanima-o?

— Se me considera a pessoa indicada, senhor ministro, aceito
gostosamente a missao, seja ela qual for. E tem a minha solene
garantia de discri¢ao permanente e absoluta - insiste ele, corando
um pouco, de irritagao por ver a sua lealdade chamada a colagao
e examinada diante dos seus proprios olhos.

De ombros curvados a melhor maneira churchilliana, Quinn
continua emoldurado na janela de sacada, como se esperasse
impacientemente que os fotdgrafos terminassem o seu trabalho.

— Ha certas pontes que tém de ser negociadas — anuncia
severamente, dirigindo-se ao seu proprio reflexo. - Tem de ser
dada luz verde por algumas pessoas bastante cruciais dum lado
e doutro ali da rua — espetando a cabeca taurina na direcio de
Downing Street. — Assim que a obtivermos, se a obtivermos,
enuncaantes,vocé serd informado. A partir dessa altura, e durante
o tempo que eu entender conveniente, serd os meus olhos e os
meus ouvidos no terreno. Nada de dourar a pilula. Nada daquelas
evasivas ou conversa fiada dos Negocios Estrangeiros. Comigo
nao, obrigado. O senhor conta-me tudo sem paninhos quentes,
exatamente como o vé. A visao fria, dos olhos de um velho profis-
sional que estou em crer que seja. Estd a ouvir-me?

— Perfeitamente, senhor ministro. Ougo-o e compreendo exa-
tamente o que me diz. — A sua propria voz, a falar-lhe vinda de
uma nuvem distante.

— Tem algum Paul na familia?
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— Perdao, senhor ministro?

~ Valha-me Deus! E uma pergunta bastante simples. H4 alguém
na sua familia chamado Paul? Sim ou ndo. Irmao, pai, sei la.

— Nenhum. Lamento, mas nio hd nenhum Paul a vista.

— Nem Pauline? Entre as mulheres. Paulette, ou coisa que o
valha?

— Nenhuma mesmo.

— E Anderson? Nao ha por 14 quem se chame Anderson? Ander-
son de solteira?

— Mais uma vez, que eu saiba, nao, senhor ministro.

— E o senhor estd em estado razoavel. Fisicamente. Uma cami-
nhada dura em terreno acidentado nao vai deita-lo abaixo?

— Caminho com energia. E sou um entusiasta da jardinagem —
da mesma nuvem distante.

— Espere pelo telefonema dum homem chamado Elliot. Elliot
vai ser a sua primeira indicagao.

— E Elliot serd o nome dele ou o apelido, posso saber? — ouve-
-se a inquirir apaziguadoramente, como se estivesse a fazer a per-
gunta a um alienado.

— Como diabo hei de eu saber? Ele opera em segredo sob a
égide de uma organiza¢io mais conhecida como Ethical Outco-
mes. Gente recém-estabelecida na praga, equipada com o melhor
que ha no ramo, segundo me garantem os especialistas.

— Desculpe, senhor ministro. De que ramo se trata, ao certo?

— Fornecedores de equipamentos de defesa privados. Por
onde ¢ que o senhor tem andado? Hoje em dia ¢ o que estd a
dar. A guerra passou a ser um fenémeno empresarial, para o caso
de nio ter reparado. Os exércitos profissionais permanentes ja
deram o que tinham a dar. Pesaddes, mal equipados, com um
brigadeiro para cada doze soldados no terreno, e custam os olhos
da cara. Experimente um par de anos a tentar gerir a Defesa, se
nao acredita em mim.
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— Ah, mas acredito, senhor ministro — espantado com esta
rejeicao em bloco das forcas armadas britanicas, mas apesar de
tudo desejoso de nio contrariar o homem.

- Andaatentar passara casaa patacos, nao é verdade? Em Har-
row, ou l4 onde é.

— Harrow, esta certo — ultrapassada agora a surpresa. — North
Harrow.

— Problemas de dinheiro?

— Oh, nio, longe disso, felizmente! — exclama ele, agrade-
cido por ser devolvido a terra, ainda que apenas por momentos.
— Tenho alguma coisa de meu e a minha mulher recebeu uma
modesta heranga que inclui uma propriedade rural. Tenciona-
mos vender a nossa casa atual enquanto o mercado se aguenta e
viver frugalmente até fazermos a mudanca.

— O Elliot vai dizer que quer comprar a sua casa de Harrow.
Naio dira que ¢ da Ethical nem de coisa nenhuma. Viu os antncios
na montra da imobilidria ou onde quer que seja, viu a casa por
fora e gosta dela, mas ha questdes que precisa de discutir. Ha de
sugerir um local e uma hora para se encontrarem. Vocé concor-
dar com tudo o que ele propuser. E assim que estes sujeitos fun-
cionam. Mais alguma pergunta?

Fez alguma?

— Entretanto, comporta-se como um homem completamente
normal. Nem uma palavra a ninguém, seja aqui no ministério,
seja em casa. Percebeu bem?

Nao percebeu. Nem pouco mais ou menos. Mas um sincero e
confundido «sim» a tudo aquilo e uma lembranga pouco clara de
como chegou a casa nessa noite, depois de uma reconstituinte
visita de sexta-feira a noite ao seu clube de Pall Mall.
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