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23 de Setembro

O Outono comegou com esta dor de dentes que me
forcou, aflito, a partir para Lisboa mais cedo do que
tencionava. Ontem mesmo. Dia, alids, memordvel, por-
que a nave espacial soviética, Zond 5, depois de tornear
a Lua, regressou a Terra. (Auténtico feito — dizem os
sdbios da idade-da-pedra-das-viagens-no-espago em que
vivemos.)

No entanto, sabem o que o Didrio de Lisboa trazia,
como cabega principal na primeira pdgina? A expulsao
do glorioso futebolista portugués, Eusébio, do campo do
Sport Lisboa e Benfica, quando se realizava um jogo de
gritos e pontapés. (Nao hd divida. Os homens preferem
a dogura do efémero que paregca mesmo efémero.)

... Dormi mal e, manhazinha cedo, corri ao dentista
com uma teoria engatilhada: a de que devia inventar-se
um método de impedir que nascessem os dentes as crian-
cas. Para lhes colocarem, depois, nas bocas ainda sem
palavras, dentaduras de uma matéria especial, crescivel...
(Nos primeiros meses poderiam até ser de espuma de bor-
racha, para nao magoarem os seios das mamas...)

Expus este meu sonho ao Dr. Abreu e ao Urbano Tava-
res Rodrigues que, entretanto, tinha entrado no Consul-
tério, condenado como eu a ficar sem um dente.

E, enquanto o Carrasco se inclinava sobre mim, de ali-
cate em punho, o querido Urbano, de brago ao peito, ia
narrando os exageros incriveis das vdrias Censuras reinantes,
em virtude da doenca do Salazar.

Assim, o José Manuel Castelo Lopes foi parar a cadeia,
onde dormiu dois dias, por causa dos dizeres vulgares de um
anuncio de fita («Um homem morre sozinho! Sem amor,
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sem isto nem aquilo! etc.») em que os olhos ridiculamente
sectdrios de nao-sei-que-imbecil viram insultuosas referén-
cias ao Entubado.

O Didrio de Lisboa esteve também, hd dias, retido duas
horas. Razao: um conteco de principiantes para o Juvenil
intitulado A Morte do Palhaco.

E mais espantos deste género.

Estao raivosos de haver morte!

24 de Setembro

O impacto (que palavrao indecente!) causado pela noti-
cia da enfermidade do Salazar vai-se diluindo pouco a pouco
em virtude do prolongamento em musgo sofredor da quase-
-vida onde o triste se encontra mergulhado.

Sentem-se j4 sinais nitidos de fadiga (excepto nas missas
em massa para as messes celestiais!...) O portugués (que se
aburre mucho, conforme o comentdrio atribuido ao General
Franco em critica ao nosso regime fascista) é assim: procura
entretenimento grdtis na Dor Publica. E, francamente, o
ansiado espectdculo de uma semana-santa extra com grava-
tinhas pretas e vestidos de luto de visitar-sete-igrejas-de-
-ramo-de-alecrim-na-mao, demora-se.

— Quando ¢ que o tipo se despacha?... — é o desejo-
-pergunta que se ouve, ardente, por todos os cantos. Ate-
nuado, porém, nas bocas dos partiddrios da Ditadura pelo
habitual argumento egoista de que talvez fosse melhor que
ele morresse — coitadinho! — para nao sofrer mais.

E entdo, de repente, ro¢a por mim um Anjo Cinico que
me insinua:

— E porque nao hi-de sofrer mais?

12



Mas — porque mentir? — a piedade acaba por me ven-
cer... E penso: na sua imensa desgraca esse homem ainda
continuard a dizer de si para si, teimoso: aguentar!, aguen-

25 de Setembro

Aos optimistas fdceis, que esperam que Alguém Miseri-
cordioso nos traga o Futuro numa bandeja, nao me canso
de dizer com voz de ser-ficil-acertar quando se aposta no
que hd de menos vil nos homens:

— Nao se regozijem antes de tempo... O Salazar vai pesar
durante anos e anos na nossa vida, como uma espécie de
Lénine do avesso para mediocres...

*

Pensamento para dlbum pires:

«Nio corras atrds do Exito. Foge-lhe, para ele correr atrds
de ti.»

Que lindo!

26 de Setembro

Funeral do pai do Manuel Mendes com a assisténcia dos
amigos habituais que s6 se encontram nestas ocasides de
convivio de cemitério.

— Mais um que ainda morre antes de Salazar... — dizia-
-se abertamente. — Mais um que morreu com essa amar-
gura.
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Era um bom homem, velho republicano pertencente aquela
denodada pequena-burguesia lisboeta que lutou pelo sonho
da Republica — e que os jovens de hoje (porque havemos de
nos enganar?) nao admiram e, sobretudo, nao compreendem.

A pequena-burguesia perdeu a viruléncia como classe, e
nenhuma outra a substituiu.

Aqueles que estavam ali comigo no cemitério eram talvez
os dltimos representantes desse admirdvel niicleo de homens
que ainda enterram os seus mortos sem padres, com a antiga
simplicidade civil da 1.2 Republica.

Entretanto o Abelaira, ao ouvir a terra cair no caixao
(14 longe o Tejo...), apontou para a encosta das cruzes:

— Como nos resignamos a isto?

Respondi nio sei 0 qué, na 4nsia de encontrar uma frase,
para a registar aqui neste Didrio.

Mas nio a encontrei.

Ou talvez a esquecesse. ..

A Bel, com conhecimento de ciéncia feita:

— O Salazar s6 aturava as sobrinhas da Sr.2 Maria até que
arranjassem namoro... Mal principiavam a namoriscar e a
pintar-se, punha-as na rua. Implacdvel.

A Sr.2 Maria foi (a0 que dizem) a ama-de-padre do Sala-
zar — que teria casado com ela em segredo.

*

Aquele vagabundo que, certa noite, me pediu «uma
camisinha», voltou a nossa rua depois de uma temporada
na Mitra.

Cada vez mais porco e mais bébado, anda por ai, com
pés pesados de voo arrependido, a pedir cigarros e vinho a
toda a gente.
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Hoje vi-o deitado na relva do passeio a doirar o sono

debaixo duma drvore... E senti inveja da preguica daquele
) gulga daq

homem em farrapos, que ali, estendido no chao, parecia

gozar a dogura dum colchio de penugem de colos de cisne...

*

Hoje, dia histérico.

As 9.30 da noite o Presidente da Reptblica, com voz aos
tropegos nos solugos, anunciou a exoneragao do Salazar e o
advento do Marcello a Presidéncia do Conselho.

E assim o Carmona III nomeou o Salazar II.

*

Transcrevo esta arguta observagio de Eduardo Prado
Coelho, na sua critica do Didrio de Lisboa 2 Arte de Milsica
do Sena: «A obra poética de Sena adquiriu um tal amadu-
recimento que se torna impossivel nela distinguir o bom do
mau.»

Deve ser agraddvel ouvir isto de um critico.

A ACEITACAO da autoridade que mistura o sol com a
noite, o lodo com as flores e o fumo com o acaso de as
palavras que criam os homens. (Tenho este verso na gaveta.)

27 de Setembro

No Café, deixei cair este desfiar de pérolas de fumo:

— Apesar de tudo, custa-me a crer que o Marcello des-
preze a grande zona da opinidao publica intelectual e
pequeno-burguesa, que se opde ao regime, e nio tente
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sequer conquistd-la com ilusées. E o tnico rogue que pode-
ria dar novidade e abertura ao seu consulado...

*

Mas no discurso inicial pouco tempo perdeu connosco,
claro. Nem admira, preocupado com a vigildncia do Argus
dos mil olhos dos «ultras». Falou, sobretudo, para essa
gente desejosa de escutar os chavoes tranquilizadores do
costume, que ele utilizou como quem recapitula lugares-
-comuns necessdrios: o «génio» do Moribundo, a continua-
¢do da guerra em Africa, o olho posto nos perturbadores
da retaguarda e a defesa da Ordem publica para gozo das
«pessoas honestas», sem esquecer a inevitdvel condenagao
do comunismo, «sepultura da liberdade dos Indivi-
duos», etc.

E s6, em certa altura, para nos passar um vago sabor a
mel na boca, se referiu timidamente a «algumas liberdades
que se desejaria ver restauradas» (portanto, indevidamente
suprimidas, ou nio?)...

Por enquanto, a subida ao trono de Marcello Caetano
trouxe-nos apenas esta vantagem (e nao pequena, sejamos
justos): o desaparecimento de cena do sinistro Paulo
Rodrigues, fascista-nazi de costumes ddbios que, a sombra
do ex-primeiro Ministro meio gdgd, e sob o pretexto de
defender a retaguarda (talvez para consolo da prépria
«retaguarda»), impunha uma censura infame a todas as
manifestagdes de espirito: teatro, cinema, literatura, jor-
nalismo... Com a supressao desse biltre, vai poder
respirar-se um pouco mais. Nao muito, talvez. Mas
imenso, para quem vivia com os ldbios «por lei cosidos na
face».
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Agora mesmo, sintonizei por acaso a estagao clandestina
Portugal Livre (oriunda de Praga, suponho), onde uma
rapariga com voz de exaltagio quase histérica incitava aos
gritos os portugueses a virem para a rua combater, lutar,
morrer, construir barricadas. ..

Mas isto é connosco? — perguntel a mim mesmo, pas-
mado com esses herdicos revoluciondrios emigrados que
ignoram o facto comezinho da despolitizagao geral do nosso
povo, que nio quer bater-se por coisa nenhuma.

Liberdade, sim — mas oférecida numa bandeja. E mesmo
assim com a condigio de saber a tirania disfargada!

28 de Setembro

A maioria dos oposicionistas que eu conhego deseja, com
ardor secreto, a continuagao do regime actual — para poder
contar anedotas, espalhar boatos, ler papéis clandestinos
indteis, ouvir emissoes radiofénicas, divertir-se, em suma.

No fundo trata-se também de uma forma de despoliti-
zagdo. E bem reles. A que reduz a politica a uma caricatura,
para gozo préprio, passageiro.

A minima necessidade de ac¢do, esses seres, que nao se
opdem a coisa nenhuma, desvanecem-se logo com perfis de
medo.

O Fafe:

— Soube de fonte segura que foi o documento da Opo-
sicao a pedir eleigbes livres etc., assinado pelos duzentos
intelectuais do Porto (entre eles o José Régio), que incitou
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o Tomaz e os outros préceres do regime a sairem do imobi-
lismo e a nomearem o Marcello.
Também estavam em coma.

*

O Palma-Ferreira, sempre com boca de alarme:

— Os mondrquicos tentaram dar um golpe no Porto...
Mas foram dominados pela Guarda Republicana... etc.,
etc., etc.

Hoje, 2 uma hora da noite, o Ratl José telefonou-me
para a casa do Fafe, para me transmitir a noticia da morte
do Salazar, cujo prognéstico os médicos esta tarde conside-
ravam «bastante reservado». Boato? Verdade?

O Ratil fez uma voz compungida ao telefone. E da regra.
Parte-se sempre do principio que o telefone estd vigiado.
— O que define um regime.

29 de Setembro

De manhi cedo, através da porta entreaberta do quarto,
surgiu a cabega metediga da Maria, a informar-nos:

— Afinal, o velho nio morreu... Ouvi agora a Emissora.

Parece que venceu mas estd em crise...

E fechou o suspiro com a frase habitual:

— E feito da pele do diabo!

*
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Ao meio-dia (estamos em Albarraque) o Sr. Humberto
veio brindar-nos com um cesto de belissimos figos.

Obrigado, «vai um copinho, Sr. Humberto?», etc. E, por
fim, a Rosalia interrogou-o:

— Entdo, Sr. Humberto? Que dizem por ai, no povo, a
respeito do Salazar? Desta vez nao escapa. Estd muito mal.

— Pois, pois...

— Naio deve durar muito.

O Sr. Humberto encolheu os ombros, tradu¢io em
mimica universal do «estou-me nas tintas». E depois acres-
centou este P. S. de quem estava tranquilo a respeito dos
destinos da Pdtria:

—J4 hd outro...

— Ha? — reagiu a Rosalia.

— Sim... J4 hd outro... — E despediu-se com desdém de
nio querer perder tempo com problemas inexistentes.

J4 hd outro?

Foi assim que nasceu o Direito Divino.

*

Durante a sua oposi¢ao tdctica, para se apoderar da Pre-
sidéncia do Conselho assim que o Salazar morresse, o Mar-
cello foi muitas vezes obrigado a tomar atitudes que
possivelmente no futuro lhe criarao alguns amargos de boca.

A extingao da Sociedade Portuguesa de Escritores, por
exemplo (fundada alids sob a sua égide), nao mereceu a
aprovacio incondicional do actual Presidente do Conselho.
Chegou até a manifestar-nos a sua solidariedade. O mais
teérica possivel, claro. Pois quando lhe pedimos que assi-
nasse 0 nosso protesto, furtou-se com um cartio ao David
Mourao-Ferreira.
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Desse cartao recordo-me que constava esta frase: «Nao é
com vinagre que se apanham moscas.»

Nazo. E com gestos doces.

Preparemo-nos, pois, para gramar uma ditadura de agu-
car — que acabard por nos enjoar a todos.

*

O Palma-Ferreira:

— J4 vdrias pessoas disseram ao David que deveria tirar
uma fotocdpia ao cartdo do Marcello e por o original a bom
recato. ..

Quando ouvi isto, nao percebo como me esqueci de
perguntar se o célebre cartdo tinha alguma frase de adesao
franca. (O que nio o desonrava, claro.) Mas custa-me a crer.
Nessas ocasides, os politicos do tipo-Marcello criam
nuvens... (Sem raios dentro.)

*

O Sarmento Rodrigues ¢ talvez menos nevoento.

Pelo menos, certa noite, no final de uma sessao qualquer
da Sociedade de Escritores, ouvi-o declarar em voz alta, para
quem o quis ouvir, como resposta a uma insinuagao do
Ferreira de Castro, que lhe chamou salazarista:

— N3io sou, nem nunca fui salazarista!

Senti ganas de lhe responder, concordante:

— Tem razao. Também nio é, nem nunca foi escritor —
e estd aqui.

Mas sorri-lhe. Abracei-o. Pertence & mitologia da minha
juventude e perdoo-lhe tudo.
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Demais, que importa? «O escritor é aquele que quer
sé-lo!» — definiu em certa ocasiao Aquilino na minha frente.

Com subtileza.

Subtileza real que s6 a sua voz beiroa turvava as vezes, ao
ponto de parecer grosseira aos maus observadores.

Aos que pensam que o papel pardo diminui as jéias.

*

Completemos a paisagem com esta nota objectiva,
extraida do Didrio de Lisboa desta tarde:

«Montargil, 29. — Procede-se presentemente a colheita
de arroz, ganhando as mulheres, por dia, 30 escudos, ¢ os
homens 40.»

30 escudos? 180 escudos por semana?

Bem bom! — dirao alguns comildes de burra-cheia deste
desgragado pais!

30 de Setembro

O Didrio de Lisboa desterrou a noticia da doenca do
Salazar para a 10.* pdgina! E os jornais comegam a respi-
rar melhor. Até j4 ousam empregar a palavra «iberali-
zagao».

Sente-se um impeto de alegria por toda a parte, com
grande raiva desesperada de meia duzia de fiéis com caras
de luto. (Devem existir graves complicagoes de intrigas entre
eles.) O préprio Marcello ri nas fotografias e posou sentado
a secretdria do gabinete do Mito, enfim desvendado 4 curio-
sidade dos jornalistas gulosos de sacrilégios... Ao mesmo
tempo correm, de mao em mio, versos e mais versos a
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desfeitearem o ex-Ditador que apodrece em vida, com toda
a gente a desejar-lhe ardentemente a morte.

Diga-se a verdade de crueza perfeita: milhares e milhares
de pessoas preparam-se para beber champanhe, quando ele
morrer... Morrer completamente.

*

S6 o Tomaz chora pelos cantos e consta que pensa resig-
nar... Considera o cargo de Presidente como uma espécie
de dddiva ou oferta pessoal do Ditador. E cuspiria em si
mesmo, como o tltimo dos homens, se nao se mostrasse
grato. ..

Nunca se viu uma coisa assim.

Parece o Presidente da Sociedade Recreativa «Os Cho-
rincas».

Entretanto, a filha do Abelaira perguntou:

— O Pai: 0 Marcello fo7 para Salazar?

1 de Outubro

Na relativa descompressao em que vivemos agora
(enquanto nio desabar por cima de nds a esperada reac¢io
dos saudosos de Salazar) o monturo fede a anedotas imbecis
que, em minha opinido, tanto desonram os portugueses.

Hoje ouvi esta: agora, as armas nacionais compdem-se
do «foi-se» e 0 Marcello.

V4, riam!
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Falei dos saudosos de Salazar que queriam vé-lo mandar,
pelos tempos fora, mesmo na condi¢do de caddver (que
sempre foi).

Entre eles destaca-se sem duvida a alminha escrava de
Paulo Rodrigues que declarou aos jornalistas pouco mais ou
menos o seguinte: «Eu nao fui mais do que a lapiseira de
Sua Exceléncia. E com muito gosto.»

*

Um toque sinistro, contado pelo Julio Salgado: estd af
montado um jogo de apostas intitulado o zoro-botas com a
seguinte exigéncia para se ganhar: acertar no dia e na hora
em que o Salazar morrer.

O Manuel de Azevedo que reapareceu na esplanada da
Avenida, queimado da liberdade das férias:

— O Salazar tem uma vida meramente vegetativa. Certas
células jé morreram. Cheira a caddver. A caddver mesmo.

kS

O Nikias informa:

— Quando o Tomaz recebeu a equipa médica (equipa a
futebol!), na véspera da nomeagio do Marcelo, o primeiro
a tomar a palavra foi o Almeida Lima que declarou que,
mesmo no caso do Salazar sobreviver, ficaria demente.
— «Demente?» — protestou, escandalizado, o Eduardo
Coelho. — «Esse termo parece-me excessivo. ..» — «E o termo
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exacto...» — contestou-lhe o Almeida Lima com frieza.
— «O senhor ¢ um leigo na matéria.»

(Odeiam-se — dizem.)

Tudo se esclareceu, por fim, quando Miranda Rodrigues
afirmou que, na melhor das hipéteses, Salazar nunca ficaria
capaz para a governagio publica.

*

E o Tomaz decidiu entao nomear o Marcello, sem grande
subtileza de tacto — parece. Pois conseguiu que o Leite Pinto
e, sobretudo, o Franco Nogueira, se erigassem furiosos con-
tra ele, por nao serem informados da escolha definitiva do
Marcello, depois de terem sido «apalpados» para Presidentes
de Conselho interinos.

O Franco Nogueira, contudo, manteve-se no Governo
por «motivos patridticos» (a laracha do costume). Mas quer
sair — segundo a Vera j4 fez constar. Ela e 0 marido auguram
graves catdstrofes (para os ideais deles, claro).

E, porventura, com razao. Nao hd duvida de que o gesto
do Tomaz de demitir o Quase-Caddver os dividiu para
sempre. (Para sempre?) Nunca os «ultras» e os mondrquicos
lhe perdoarao a subida do Marcello ao poder nestas circuns-
tancias — com o [dolo entubado, de boca 2 banda...
O Marcello ¢ que nao perde tempo...

Sorri, sorri muito, e até deixa sair artigos como o de hoje
na Seara Nova em que a alusdo aos dltimos ministros esco-
lhidos por Salazar ¢ manifesta.

Termina desta maneira, agreste (e talvez impolitica):
«A bosta é sempre a mesma, as moscas ¢ que mudam.»
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