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A senhora teria talvez sessenta, sessenta e cinco anos. Via-a da mi-
nha cadeira de repouso, reclinado diante da piscina de um clube de
gindstica no ultimo andar de um prédio moderno, de onde, através
das grandes janelas envidracadas, se vé Paris inteiro. Estava a espera
do professor Avenarius, com quem de vez em quando me encontro
aqui para discutirmos diversos assuntos. Mas o professor Avenarius
nao havia maneira de chegar e eu ia olhando para a senhora; sozi-
nha na piscina, mergulhada até a cintura, ela fitava o jovem profes-
sor de natagdo que, em fato de treino, de pé acima dela, lhe dava a
sua aula. Enquanto ouvia as instrugoes dele, a senhora apoiou-se ao
bordo da piscina para inspirar e expirar fundo. Fé-lo com seriedade,
com zelo, e era como se da profundidade das dguas subisse a voz de
uma velha locomotiva a vapor (essa voz idilica hoje esquecida, da
qual nio poderei dar uma ideia aos que nao a conheceram a nio ser
comparando-a com a respira¢ao de uma senhora idosa que inspira e
expira apoiada ao bordo de uma piscina). Olhava-a, fascinado.
A pungente comicidade dela cativava-me (e essa comicidade era no-
tada também pelo professor de natagao, uma vez que as comissuras
dos seus labios me pareciam estremecer a todo o instante), mas
houve alguém que me dirigiu a palavra, desviando a minha atencio.
Pouco depois, quando quis voltar a observa-la, a aula terminara.
A senhora afastava-se em fato de banho ao longo da piscina
e quando se encontrava a quatro ou cinco metros do professor de
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natagao, virou a cabeca na dire¢ao dele, sorriu-lhe, e fez-lhe um sinal
com a mao. Fiquei com o coracio apertado. Aquele sorriso, aquele
gesto, eram de uma mulher de vinte anos! A mao como que voara
com uma ligeireza encantadora. Como se, por brincadeira, ela ati-
rasse a0 amante um baldo de muitas cores. O sorriso e 0 gesto eram
cheios de seducio, ao passo que o rosto e o corpo ja nada de sedu-
tor tinham. Era a seducio de um gesto afogado na nao-sedugao do
corpo. Mas a mulher, embora devesse saber que deixara de ser bela,
esquecera-o nesse instante. Numa certa parte de nés mesmos, todos
vivemos para além do tempo. Talvez s6 tomemos consciéncia da
nossa idade em certos momentos excecionais, permanecendo sem
idade a maior parte do tempo. Em todo o caso, no momento em que
se virou, sorriu e fez um sinal com a mao ao professor de natagao
(que, incapaz de se conter por mais tempo, rebentou a rir), a senhora
nada sabia da sua idade. Gragas a esse gesto, pelo espaco de um se-
gundo, uma esséncia da sedugao dela, ndo dependente do tempo,
revelou-se e deslumbrou-me. Sentia-me estranhamente emocio-
nado. E a palavra Agnés surgiu no meu espirito. Nunca conheci qual-
quer mulher com esse nome.
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Estou na cama, mergulhado na dogura de um semissono. As seis
horas, depois do primeiro e leve despertar, estendo a mao para o pe-
queno transistor poisado perto da minha almofada e carrego no
botao. Ougo as noticias da manha, quase sem distinguir as palavras,
e adormecgo de novo, enquanto as frases que ouco se vao transfor-
mando em sonhos. E a fase mais bela do sono, o momento mais
delicioso do dia: gracas a radio, saboreio os meus perpétuos des-
pertares e adormecimentos, essa oscilacao soberba entre a vigilia e
0 sono, esse movimento que por si s6 me livra do desgosto de ter
nascido. Sonharei ou estarei realmente na 6pera, frente a dois ato-
res vestidos de cavaleiros que cantam o boletim meteoroldgico?
Como ¢ possivel que nao cantem antes o amor? Depois, percebo que
os dois sao locutores; deixam de cantar, mas interrompem-se um ao
outro, gracejando. «O dia serd quente, térrido, havera trovoadas»,
diz o primeiro, ao qual o outro corta a palavra com um requebro:
«Nao ¢ possivell» O primeiro responde no mesmo tom: «E sim, Ber-
nard. Tenho muita pena, mas nao posso fazer nada. Vamos 14, cora-
gem!» Bernard ri e declara: <E o castigo dos nossos pecados.» E o
primeiro: «Bernard, porque havia eu de sofrer pelos teus pecados?»
Entao Bernard ri com mais gosto ainda para indicar bem aos ouvin-
tes qual o pecado em causa, e eu compreendo-o: hd s6 uma coisa que
todos nos desejamos, profundamente: que o mundo inteiro nos con-
sidere grandes pecadores! Que o0s nossos vicios sejam comparados
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aos aguaceiros, as trovoadas, aos vendavais! Quando abrir hoje o
guarda-chuva por cima da cabeca, cada francés devera, por conse-
guinte, pensar no riso equivoco de Bernard e inveja-lo. Rodo o
botao, na esperanca de voltar a adormecer na companhia de ima-
gens mais inesperadas. Na esta¢ao vizinha, uma voz de mulher anun-
cia que o dia serd quente, térrido, com trovoadas, e eu regozijo-me
por termos em Franga tantas estagoes de radio e por todas elas, no
mesmo momento, dizerem a mesma coisa. O feliz casamento da uni-
formidade e da liberdade — poderd a humanidade desejar coisa me-
lhor? Volto entdo a estagdo onde Bernard se vangloriava dos seus
pecados; mas em vez dele, uma voz de homem entoa agora um hino
ao ultimo modelo da Renault, e a seguir o mesmo Bernard retoma a
palavra. Imitando a melodia que chegou ao fim, ele informa-nos com
uma voz cantante de que acaba de sair uma biografia de Hemingway,
a centésima vigésima sétima, mas desta vez importantissima, por-
que demonstra que durante toda a sua vida Hemingway nio falou
uma tnica vez verdade. Aumentou o numero dos seus ferimentos de
guerra, fingiu ser um grande sedutor quando estd provado que em
agosto de 1944, e depois a partir de julho de 1959, ficara comple-
tamente impotente. «Nao ¢é possivel», diz a voz risonha do outro, e
Bernard responde com um requebro: «E sim...», e eis-nos todos num
palco de épera, até mesmo Hemingway, o impotente, esta la con-
nosco, apds o que uma voz cheia de gravidade evoca um processo
que no decurso das tltimas semanas tem emocionado a Franga in-
teira: durante uma operacao anddina, uma anestesia mal aplicada
causou a morte de uma doente. Em consequéncia, a organiza¢ao en-
carregada de defender os «consumidores», como nos chamam a
todos, propde-se de futuro fazer filmar todas as intervengdes cirtr-
gicas, sendo os filmes guardados em arquivos. Tal seria, segundo a
organizagao «de defesa dos consumidores», 0o meio de garantira um
francés morto sob o bisturi que a justi¢a o vingarad devidamente.
Volto depois a adormecer.

Quando acordei, eram ja quase oito e meia; estava a imaginar
Agnes. Tal como eu, ela estd deitada numa grande cama. A metade
direita da cama estd vazia. Quem ¢é o marido? Aparentemente,
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alguém que sai cedo de casa aos sibados. E por isso que ela est4
sozinha e, deliciosamente, oscila entre o despertar e o devaneio.

Depois levanta-se. Em frente, sobre um pé alto, ergue-se um te-
levisor. Agnés atira para longe a camisa de noite, que cai tapando o
ecra com o seu tecido branco. E a primeira vez que a vejo nua,
Agnes, a heroina do meu romance. Estd de pé junto a cama, ¢ bonita,
e nao consigo tirar os olhos dela. Por fim, como se tivesse sentido o
meu olhar, escapa-se para a divisdo contigua e comega a vestir-se.

Quem ¢é Agnes?

Tal como Eva saiu de uma costela de Adao, tal como Vénus nas-
ceu da espuma, Agnes surgiu de um gesto da senhora sexagenaria,
que vi a beira da piscina fazendo com a mao um aceno ao professor
de natacgio e cujas fei¢oes se vao dissipando ja na minha mem©ria.
O seu gesto despertou entao em mim uma imensa, uma incom-
preensivel nostalgia, e essa nostalgia deu a luz a personagem a que
dei o nome de Agnés.

Mas nao se definird o homem, e mais ainda uma personagem de
romance, como um ser unico e inimitavel? Como ¢ entao possivel
que o gesto observado numa pessoa A, esse gesto que com ela for-
mava um todo, que a caracterizava, que criava o seu encanto singu-
lar, seja a0 mesmo tempo a esséncia de uma pessoa B e de todo o
meu devaneio acerca dela? O caso exige reflexio:

Se o0 nosso planeta viu sucederem-se perto de oitenta mil milhoes
de seres humanos, é improvavel que cada um deles tenha tido o seu
proprio repertdrio de gestos. Trata-se de uma coisa aritmeticamente
impensavel. Nao ha duvida que houve no mundo incomparavel-
mente menos gestos do que individuos. E isto leva-nos a uma con-
clusao chocante: um gesto ¢ mais individual do que um individuo. Para
o dizermos sob a forma de um provérbio: muita gente, poucos gestos.

Disse no primeiro capitulo, a propdsito da senhora em fato de
banho, que «pelo espaco de um segundo, uma esséncia da sedugio
dela, ndo dependente do tempo, revelou-se e deslumbrou-me». Sim,
era o que eu entao pensava, mas enganei-me. O gesto nio revelou
de maneira nenhuma uma esséncia da senhora, deveriamos antes
dizer que a senhora me revelou a sedu¢io de um gesto. Porque nao
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podemos considerar um gesto nem como propriedade de um indi-
viduo, nem como criagdo sua (ninguém tem o poder de criar um
gesto proprio, inteiramente original e sé seu), nem mesmo como seu
instrumento; ¢ o contrdrio que é verdade: sdo os gestos que se ser-
vem de nds; somos os seus instrumentos, as suas marionetas, as suas
encarnacgoes.

Agnes, tendo acabado de vestir-se, preparava-se para sair. No
atrio de entrada, parou um instante a escuta. Um vago ruido na di-
visao contigua indicava que a sua filha acabava de se levantar.
Como para evitar encontrar-se com ela, Agnes estugou o passo e
apressou-se a sair do apartamento. No elevador, carregou no botao
do rés do chiao. Em vez de se por em movimento, o elevador es-
tremeceu convulsivamente, como um homem atacado pela danga
de S. Vito. Nao era a primeira vez que os humores do aparelho a
surpreendiam assim. O elevador ora subia quando ela queria des-
cer, ora se recusava a abrir a porta, mantendo-a prisioneira du-
rante meia hora. Como se quisesse encetar uma conversa, Como se
quisesse comunicar-lhe qualquer coisa de urgente com os seus
frustes meios de animal mudo. Por varias vezes ja, Agnes fizera
queixa a porteira: mas esta, uma vez que o elevador se comportava
corretamente com os outros locatdrios, nao via no contencioso
entre Agnes e ele mais do que um problema privado e nao atribuia
ao caso a menor atengao. Agnes teve de sair do elevador e descer a
pé. Assim que ela o deixou, o aparelho acalmou-se e comecou, por
seu turno, a descer.

O sabado era o dia mais cansativo de toda a semana. Paul, o ma-
rido dela, saia antes das sete horas e almogava com um amigo, en-
quanto ela aproveitava o dia livre para cumprir uma série de
obrigacoes mais penosas do que o seu trabalho no escritério: ir ao
correio, suportar meia hora de bicha, fazer compras no supermer-
cado, discutir com uma vendedora, perder tempo diante da caixa,
telefonar ao canalizador e suplicar-lhe que comparecesse a uma hora
certa para nao ter de ficar todo o dia a espera dele. Entre duas ur-
géncias, esforcava-se por arranjar um momento para a sauna, onde
nunca tinha tempo de ir durante a semana, e passava o fim da tarde
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a manejar o aspirador e o pano do pé porque a mulher a dias, que
vinha as sextas-feiras, se descuidava cada vez mais.

Mas este sabado distinguia-se dos outros: era o quinto aniversa-
rio da morte do seu pai. Veio-lhe ao espirito uma cena: o pai estd
sentado, curvado sobre um monte de fotografias rasgadas, e a irma
de Agnes grita: «Porque € que estas a rasgar as fotografias da mama?»
Agneés toma a defesa do pai, e as duas irmas discutem, tomadas de
um odio subito.

Agnés meteu-se no carro estacionado em frente de casa.
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Um elevador conduziu-a ao tltimo andar de um prédio moderno,
onde se instalara o clube, com sala de ginastica, piscina, pequeno
tanque de dgua turbilhonante, sauna e vista sobre Paris. No vestiario,
os altifalantes despejavam musica rock. Dez anos antes, na altura em
que Agneés se inscrevera, os aderentes eram pouco NUMErosos € o
ambiente tranquilo. Depois, de ano para ano, o clube foi melho-
rando: havia cada vez mais vidros, mais luzes, plantas artificiais, alti-
talantes, musica, cada vez mais frequentadores também, e o nimero
destes duplicou ainda no dia em que passaram a refletir-se nos
imensos espelhos que a dire¢ao decidira instalar em todas as pare-
des da sala de ginastica.

Agneés abriu o seu cacifo e comegou a despir-se. Duas mulheres
tagarelavam ali perto. Com uma voz lenta e doce de contralto, uma
delas queixava-se de um marido que deixava tudo no chao: os livros,
as meias, até mesmo o cachimbo e os fésforos; a outra, um soprano,
tinha um débito duas vezes mais rapido; a sua maneira francesa de
subir uma oitava no final de cada frase evocava o cacarejar indignado
de uma galinha: «Olha que me estds a desiludir! Que tristeza! Nao é
possivel! Ele ndo pode fazer coisas dessas! Nao ¢ possivel! Estds em
tua casa! Tens os teus direitos!» A outra mulher, como que dilace-
rada entre uma amiga cuja autoridade reconhecia e um marido que
amava, explicava melancolicamente: «O que ¢ que queres? Ele ¢
mesmo assim. Foi sempre assim. Sempre deixou tudo no chio. - Pois
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entdo tem de parar com isso! Estds em tua casa! Tens os teus direi-
tos! Eu nunca suportaria uma coisa dessas!»

Agneés nao participava neste género de conversas: nunca dizia mal
de Paul, embora soubesse que isso a afastava um pouco das outras
mulheres. Virou a cabeca na dire¢ao da voz aguda: pertencia a uma
rapariga muito nova de cabelos claros e rosto de anjo.

«Ah, isso nao, de maneira nenhuma! Estds no teu direito! Nao
te deixes enrolar!» continuou o anjo, e Agnes reparou que as suas
palavras eram acompanhadas de breves e rapidas sacudidelas de
cabeca, da direita para a esquerda, da esquerda para a direita,
enquanto os ombros e as sobrancelhas se levantavam como para ma-
nifestar um espanto indignado perante a ideia de que os direitos do
homem da amiga podiam ser ignorados. Agnés conhecia aquele
gesto: a sua filha Brigitte sacudia a cabeca exatamente do mesmo
modo.

Depois de se despir, fechou o cacifo a chave e entrou pela porta
de dois batentes para uma sala ladrilhada, onde ficavam, de um lado,
os chuveiros, e, do outro, a porta envidragada da sauna. Era ai que se
encontravam as mulheres, apertando-se lado a lado nos bancos de
madeira. Algumas de entre elas envergavam uma cobertura de plas-
tico especial, que formava a volta do corpo (ou sé de uma das suas
partes, nomeadamente ventre e traseiro) uma espécie de invélucro
hermético, provocando uma transpira¢ao intensa e a esperanca de
um emagrecimento.

Agnes subiu para o mais alto dos bancos ainda disponiveis. En-
costou-se a parede e fechou os olhos. O barulho da musica nao che-
gava até ali, mas as vozes sobrepostas das mulheres falando todas ao
mesmo tempo ressoavam com igual intensidade. Entrou entao uma
jovem desconhecida que, logo ao transpor a porta, comecou a dar
ordens as outras: fez com que as fileiras se cerrassem ainda mais a
fim de conseguir lugar ao pé do aquecimento, depois curvou-se para
pegar no balde e despejou-o em cima do fogao. Com um silvo, o
vapor escaldante subiu até ao teto, e uma mulher sentada ao lado de
Agnes protegeu o rosto com as maos, fazendo um esgar de dor.
A desconhecida notou o facto, declarou «gosto do vapor a escaldar!
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E a prova de que estamos na saunal», enfiou-se entre dois corpos nus
e comecou a falar da emissdo televisiva da véspera, onde aparecera
um célebre bidlogo que acabava de publicar as suas memorias. «Ele
era incrivel!», disse ela.

Uma outra mulher assentiu: «Era, sim! E tao modesto!»

A desconhecida voltou a intervir: «Modesto? Nao percebeu que
ele ¢ um homem terrivelmente orgulhoso? Mas o orgulho dele
agrada-me! Adoro as pessoas orgulhosas!» e virando-se para Agnes:
«Vocé, por acaso, achou-o modesto?»

Agnes disse que nao vira a emissao; como se tal resposta impli-
casse um desacordo secreto, a desconhecida repetiu com firmeza
olhando Agnes nos olhos: «Nao suporto a modéstia! Os modestos
sao hipdcritas!»

Agneés encolheu os ombros e a jovem desconhecida prosseguiu:
«Numa sauna, ¢ preciso calor! Quero transpirar em gotas grandes.
Mas, depois, preciso de um duche frio! Adoro os duches frios! Em
casa s6 tomo duches frios! Nao percebo as pessoas que, depois da
sauna, tomam duches quentes. Acho os duches quentes uma coisa
horrivel!»

Ajovem nio tardou a ficar sem folego, pelo que, depois de repe-
tir como detestava a modéstia, se levantou e desapareceu.

Durante a infincia, no decurso de um dos passeios que costu-
mava dar com o pai, Agnés perguntara-lhe se acreditava em Deus.
Ele respondera: «Acredito no computador do Criador.» A resposta
era tao estranha que a crianga a fixara. Nao era computador a iinica
palavra estranha, criador nao o era menos. Porque o pai nunca fa-
lava de Deus, mas sempre do Criador, como se quisesse limitar a
importancia de Deus exclusivamente a sua competéncia de enge-
nheiro. O computador do Criador: mas como poderia um homem
comunicar com um aparelho? Por isso perguntou a seguir ao pai se
costumava rezar. Ele respondeu: «E o mesmo que rezar a Edison
quando uma lampada se funde.»

E Agnés pensa: o Criador pos no computador uma disquete com
um programa pormenorizado, e depois foi-se embora. Que depois
de ter criado o mundo Deus o tenha deixado @ mercé dos homens
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abandonados que, dirigindo-se a ele, deparam com um vazio sem
eco, n3o ¢ uma ideia nova. Mas ser-se abandonado pelo Deus dos
nossos antepassados ¢ uma coisa, e ser-se abandonado pelo divino
inventor do computador césmico, outra muito diferente. Em lugar
de Deus fica um programa que se cumpre implacavelmente na au-
séncia dele, sem que possamos mudar nada de nada. Programar o
computador: isso nio quer dizer que o futuro esteja planeado até ao
pormenor, nem que «la em cima» tudo esteja escrito. Por exemplo,
o programa nao estipulava que em 1815 teria lugar a batalha de Wa-
terloo, nem que os franceses a perderiam, mas apenas que o homem
¢ por natureza agressivo, que a guerra lhe é consubstancial, e que o
progresso técnico a tornara cada vez mais atroz. Do ponto de vista do
Criador, tudo o mais ¢ irrelevante, simples jogo de variagoes e per-
mutas num programa geral que nada tem a ver com uma antecipacao
profética do futuro, mas determina somente os limites das possibi-
lidades; entre estes limites, todo o poder ¢ deixado ao acaso.

O homem ¢ um projeto do qual pode dizer-se a mesma coisa.
Nenhuma Agnes, nenhum Paul foi planeado pelo computador; foi-o
apenas um prototipo: o ser humano, com uma enorme tiragem de
exemplares, que sdo outros tantos derivados do modelo primitivo e
nao possuem qualquer esséncia individual. Como a nio possui um
automovel saido das oficinas da Renault. A esséncia do automével
¢ necessario procurd-la parald deste automével, nos arquivos do fa-
bricante. S6 um nimero de série distingue um automovel de outro.
Num exemplar humano, o nimero € o rosto, essa montagem de tra-
cos acidental e unica. Nem o carater, nem a alma, nem aquilo a que
se chama o eu se descortinam na montagem. O rosto limita-se a nu-
merar um exemplar.

Agnes lembrou-se da desconhecida que acabava de proclamar o
seu 6dio aos duches quentes. Viera fazer saber a todas as mulheres
presentes 1) que gostava de transpirar, 2) que adorava os orgulho-
sos, 3) que desprezava os modestos, 4) que era louca por duches
frios, 5) que detestava duches quentes. Em cinco tragos desenhara
o0 seu autorretrato, em cinco pontos definira o seu eu e oferecera-o
a toda a gente. Nao o oferecera modestamente (afinal de contas,
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detestava os modestos), mas a maneira de uma militante. Empregava
verbos apaixonados, adoro, desprezo, detesto, como que para se afir-
mar pronta a defender a todo o custo os cinco tracos do seu retrato,
os cinco pontos da sua definicio.

Porqué esta paixdo, perguntou-se Agnes, € pensou: uma vez expe-
didos para o mundo tais como somos, tivemos de comegar por nos
identificar com esse lance de dados, com esse acidente organizado
pelo computador divino: deixarmos de nos espantar por ser preci-
samente isto (esta coisa que nos olha no espelho) o nosso eu. Sem es-
tarmos convencidos de que 0 nosso rosto exprime 0 noOsso eu, sem
essa ilusdo primeira e fundamental, nao serfamos capazes de conti-
nuar a viver ou pelo menos de levar a vida a sério. E ndo bastava,
porém, que nos identificissemos connosco mesmos; era necessaria
uma identificacio passional, para a vida e para a morte. Pois s6 nessa
condicdo ¢ que nao surgimos aos nossos proprios olhos como uma
simples variante do protétipo humano, mas como seres dotados de
uma esséncia propria e nao permutavel. Fora por isso que a jovem
desconhecida experimentara a necessidade nio s6 de desenhar o
seu retrato mas, a0 mesmo tempo, de fazer ver a toda a gente que
esse retrato encerrava algo inteiramente inico e insubstituivel, algo
por que valia a pena lutar ou até dar a vida.

Depois de ter ficado um quarto de hora no calor da estufa, Agnés
levantou-se e mergulhou no tanque de dgua gelada. A seguir dirigiu-
-se a sala de repouso e deitou-se no meio das outras mulheres, que
também ali n3o paravam de falar.

Havia uma pergunta que lhe dancava na cabega: depois da morte,
que modo de ser terd programado o computador?

Dois casos sao possiveis. Se o computador do Criador tiver por
unico campo de a¢do o nosso planeta, e se for dele e s6 dele que
dependermos, s6 poderemos esperar depois da morte uma variagao
do que conhecemos durante a vida; depararemos apenas com pai-
sagens parecidas, com criaturas parecidas. Estaremos sds ou no meio
de uma multidao? Ah, a solidao é tao pouco provavel, era ja tao rara
em vida, que no serd entido depois da morte! Os mortos sio em nu-
mero tio superior aos vivos! Na melhor das hipoteses, o ser depois
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da morte parecer-se-4 com o que Agnes estd a viver na sala de re-
pouso: por todo o lado, ouvird a incessante tagarelice das mulheres.
A eternidade como uma tagarelice infinita: para falar verdade, podia
imaginar-se coisa pior, mas s a ideia de ter de ouvir para sempre
estas vozes de mulher, sem tréguas e para sempre, ¢ para Agnes razao
suficiente para se agarrar com desespero a vida e atrasar o mais pos-
sivel a morte.

Mas apresenta-se também outra eventualidade: acima do com-
putador terrestre, hd outros que lhe sao hierarquicamente superio-
res. Neste caso, o ser depois da morte ndo terd necessariamente de
se parecer com o que ja vivemos, e 0 homem poderd morrer com
uma esperanga vaga mas justificada. E Agnes vé entao uma cena que
nestes ultimos tempos lhe tem ocupado a imaginagio: recebe em
casa, com Paul, a visita de um desconhecido. Simpatico, afdvel, este
senta-se numa poltrona diante deles e comec¢a uma conversa. Paul,
seduzido pelo encanto desta visita estranhamente amavel, mostra-
-se jovial, falador, acolhedor e decide ir buscar o album onde estio
arrumadas, por ordem, as fotografias da familia. O desconhecido
folheia-o, mas algumas das fotografias deixam-no perplexo. Por
exemplo, diante da que representa Agnes e Brigitte diante da torre
Eiffel, pergunta: «O que ¢ isto?»

~Nio areconhece? E a Agnés! - responde Paul. - E esta é a nossa
filha Brigitte!

—Bem sei - diz o desconhecido —, estava a falar deste edificio. — Paul
olha-o com espanto: — Mas ¢ a torre Eiffel!

— Ah, diz a visita, c4 estd entao essa famosa torre! — e fi-lo no tom
de um homem a quem tivéssemos mostrado o retrato do nosso avo
e que nos declarasse: <E este entdo o avd de quem tanto ouvi falar!
Sinto-me encantado por finalmente ter ocasiao de o ver!»

Paul fica desconcertado, Agnes muito menos. Ela sabe quem ¢
este homem. Sabe porque foi que ele veio e que perguntas lhes vai
fazer. E precisamente por isso que se sente um pouco nervosa, gos-
taria de arranjar maneira de ficar a s6s com ele, mas nio sabe como
ha de ser.
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